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HEGESIPPE  MOREAU 


«  Qu'il  vienne  ,  avail-il  dit ,  nie  voir  en  ma  détresse.  » 

Et  déjà  j'étais  en  chemin, 
Mais  à  peine  à  ma  porte  une  folle  maîtresse 

Me  dit  :  «  Qu'il  attende  à  demain.  » 

Mon  Dieu,  pardonne-lui  !  pardonne-moi  poète! 

Car  la  mort  n'a  point  attendu. 
Le  lendemain,  hélas!  à  la  couche  muette 

Un  linceul  était  suspendu. 

Pauvre  enfant  délaissé  !  la  sainte  poésie, 

Sur  son  sein  l'avait  abrité  ; 
La  misère  bientôt  vint  tarir  l'ambroisie, 

Il  mourut...  mais  il  a  chanté  ! 

Il  mourut  en  martyr,  martyr  de  la  souffrance 
A  l'aurore  de  ses  beaux  jours  ; 

Mais  il  chanta  l'amour,  mais  il  chanta  la  France, 
Dans  nos  cours  son  cfHur  bat  toujours. 


Il  épuisa  la  vie  à  dompter  sa  chimère  ; 

Après  le  plus  rude  combat 
Il  ap[>ela  In  mort  ;  seule  elle  fut  sa  mère. 

Seule  elle  vint  à  son  yrabat. 

Ah  !  pour  aller  prier  sur  sa  tombre  sacrée 
Je  n'attends  plus  au  lendemain  : 

Que  j'ai  maudit  mon  cœur,  et  Tamante  adorée 
Qui  Ta  détourné  du  chemin  '. 

AllSfcNE  HorssAVE. 


P»-u  de  jours  avanl  sa  mort,  à  riiôpilal  do  la  Cliarilé,  Ht'-gé- 
sippe  Moreau  avait  fait  dire  à  quelques  amis  lilléraires  que  , 
puisqu'ciifiii  il  avait  un  logis,  il  les  recevrait  à  merveille.  M.  Ar- 
sène Houssaye  entre  autres  était  invité  à  ce  fiuièbre  pèlerinage, 
mais  le  hasard  l'en  a  détourné.  Il  exprime  poétiquement  ses 
regrets  dans  ces  stances,  qui  sont  de  nouvelles  (leurs  jetées  sur 
la  tombe  de  Moreau.  {yote  de  l'Editeur.) 


<f^^- 
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HEGESiPPE  MoBEAU  fut  enfant  naturel  ;  ainsi  dans 
son  dénuement  de  toutes  choses,  le  nom  qu'il  portait 
ne  lui  appartenait  même  pas.  Il  naquit  à  Paris,  rue 
Samte-Placide,  n.  9,  le  9  avril  1810.  Ses  parents  l'a- 
menèrent tout  petit  à  Provins,  où  son  père  avait  trouvé 
une  place  de  professeur  au  collège  et  où  sa  mère  entra 
en  condition  chez  madame  F-*.  Mais  bientôt  le  père 
mourut;  la  mère,  femme  supérieure  à  sa  position  par 
la  délicatesse  de  son  cœur,  le  suivit  peu  d'années  après  ; 
et  tous  deux,  traçant  la  route  à  leur  fils,  allèrent  mou- 
rir a  l'hôpital.  Madame  F*-  ijarda  avec  elle  l'orphelin, 
et  veilla  sur  lui  tant  que  dura  son  éducation  ;  c'es' 
par  elle  qu'il  fut  placé  gratuitement  au  petit  séminaire 
d  Avon,  près  Fontainebleau.  Moreau  y  composa  ses 
premiers  vers,  à  l'âge  de  douze  ans;  ses  impressions 
au  séminaire,  les  vagues  rêveries  de  son  enfance  poéti- 
que, il  les  a  lui-même  racontées  dans  la  première  pièc« 
du  Dingéne. 
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Quand  il  eut  terniiné  ses  études,  à  quinze  ans,  il  en- 
tra en  apprentissage,  par  les  soins  de  madame  F*** , 
ehezun  imprimeur  de  Provins.  Ici  commence  pour  Mo- 
reau  une  série  de  jours  heureux,  les  seuls  qui  lui  aient 
été  dévolus  sur  la  terre,  pendant  lesquels  il  dormit  d'un 
douv  sommeil,  ne  comptant  ni  les  mois,  ni  les  années; 
jours  pleins  de  lumière  et  de  soleil  dont  ensuite  le 
souNenir  le  poursuivit  à  travers  les  froides  ténèbres  du 
reste  de  sa  vie ,  et  qu'il  revoyait  encore,  a  ses  derniers 
instants,  du  fond  de  l'hôpital.  Auprès  de  lui ,  sous  le 
même  toit ,  était  une  femme  dont  le  cœur  l'avait  com- 
pris. Cette  femme  fut  le  charme  de  ces  jours  de  bon- 
heur, et  dans  la  suite  la  consolation  de  son  infortune; 
elle  avait  alors  pour  lui  de  tendres  paroles,  d'inno- 
centes caresses;  elle  remplissait,  en  quelque  sorte,  la 
maison  d'un  parfum  d'amour;  plus  tard,  souffrant  de 
ses  maux  qu'elle  ne  pouvait  empêcher,  elle  pleurait  et 
priait  pour  lui. 

Aussi  j'ai  bien  souvent  frémi  d'un  doute  étrange, 
Et,  les  yeux  sur  ses  yenx,  dit:  Esl-ce  pas  un  ange? 

s'écrie  Moreau.  Cette  femme,  il  l'appelait  sa  sœur,  il 
lui  a  dédié  son  livre;  elle  l'inspire  toutes  les  fois  qu'il 
chante  ou  ses  joies  ou  sa  tristesse  ;  il  l'associe  à  ses 
rêves  de  gloire ,  lui  promet  la  moitié  de  son  avenir  de 
poète.  Souffrez  donc  que  je  vous  nomme,  Louise  Le- 
beau!  il  a  retracé  lui-même  leurs  saintes  amours  dans 
le  conte  intitulé:  le  Gui  ('e  Chêne.  Qu'il  est  touchant 
ce  conte  ;  et  qu'il  y  a  de  grâce ,  de  sensibilité  ,  dans  ce 
Couple  antique,  Ixus  et  Macaria,  la  Poésie  et  la  Vertu  ! 
Ixus,  qu'aucun  Dieu  ne  caresse,  auquel  Apollon  seul, 
effleurant  ses  joues  pâles,  a  soufflé  sur  la  bouche,  et 
dont  le  crrwr  depuis  brûle  et  palpite  toujours  ;  Aîacaria 
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qui  l'enlace  de  ses  soins  ,  parce  qu'il  est  souffrant  et 
dédaigné,  et  parce  que  ses  frères,  les  fléraclides,  sym- 
boles de  la  force  et  de  la  puissance,  le  battent  et  le  re- 
poussent. Quand  le  Oui  de  Cliène  parut  dans  le  Journal 
des  Demoiselles,  je  sais  une  jeune  fille  qui  ne  put 
achever  de  lire  à  haute  voix  la  chanson  d'Ixus  ;  ses 
pleurs  rarrêtèrent  ;  c'est  que  Moreau  l'avait  écrite  le 
cœur  gros  de  regrets  et  des  larmes  dans  les  yeux. 

Pourquoi  n'est-il  pas  toujours  resté  à  Provins!... 
correcteur  d'imprimerie ,  il  y  eût  passé  au  milieu  de 
bonnes  gens,  à  côté  de  sa  sœur,  dans  l'uniformité  d'un 
travail  commode ,  une  vie  paisible  et  pure ,  une  vie 
selon  son  cœur.  Au  lieu  de  cela,  que  de  chagrins,  que 
de  misères!  Écoutez  aussi  avec  quelle  mélancolie  pro- 
fonde il  gémit,  six  ans  plus  tard,  sur  les  beaux  jours 
envolés  de  son  adolescence,  sur  toute  cette  félicité  qu'il 
a  perdue  ! 

«  .le  me  console  un  peu  de  mon  exil,  en  repassant 
«  une  à  une  dans  mon  esprit,  toutes  nos  scènes  de 
«  bonheur.  Nous  lisons  notre  auteur  favori,  nous  en- 
«  tendons  une  douce  musique,  nous  admirons  le  beau 
«  clair  de  lune  ;  ma  main  a  touché  la  vôtre,  nous  par- 
«  Ions  de  nos  amours,  du  paradis.  Il  y  a  bien  longtemps 
«  de  tout  cela,  n'est-ce  pas.^  Oui,  entre  cette  époque  et 
«  le  moment  où  je  suis,  il  me  semble  qu'il  s'est  écoulé 
«  des  siècles  de  peines  et  d'ennuis...  En  écrivant  cela, 
«  je  souris,  et  en  même  temps  j'ai  envie  de  pleurer. 
«  Mon  Dieu,  comme  j'étais  heureux  alors,  et  comme 
«  tout  ce  bonheur  a  passé  vite  !  Du  moins,  je  n'ai  pas 
«  le  regret  de  n'avoir  pas  su  apprécier  mes  beaux  jours 
«  quand  je  les  tenais.  Il  vous  souvient,  n'est-ce  pas, 
«  que  quelquefois  je  vous  disais  avec  épouvante  :  Ai- 
«  mons-nous  bien  maintenant,  car  un  pressentiment 
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>  me  dit  que  nous  ne  nous  verrons  pas  toujours  Eli 
«  bien!  avais-je  raison?  combien  y  a-t-il  de  temps  que 
"  je  ne  vous  vois  plus?  et  (piand  vous  reverrai-je?  « 

Tous  ceux  qui,  jusqu'ici,  ont  écrit  sur  Moreau  ,  ne 
savaient  guère  de  sa  vie  que  ce  qu'il  en  raconte  dans  le 
Myosotis  ,  et  n'avaient  vu  de  son  cœur  que  ce  qu'il  eu 
montrait  en  public;  ils  ne  l'ont  pas  connu,  lis  se  sont 
trompés,  quand  ils  ont  dit  que  lui-même  avait  quitté 
Provins,  poussé  par  l'ambition.  Ce  fut  madame  F*** 
qui,  pour  dernier  bienfait,  l'envoya  à  Paris,  dans 
une  imprimerie  :  elle  le  voyait  en  espérance  marcber 
sur  les  pas  de  Béranger.  Que  pouvait-il  contre  cette 
détermination,  lui,  orpbelin,  nourri  du  pain  de  Thos- 
pitalité? 

Kn  route  donc,  Moreau  !  Sans  argent,  sans  famille  , 
et  désormais  sans  protecteur;  à  dix-liuit  ans;  va  te 
mêler,  enfant  perdu,  à  cette  multitude  égoïste  qui 
peuple  la  grande  ville;  va,  sur  la  foi  d'encourasements 
téméraires,  tenter  cette  mer  orageuse, 

Où,  comme  Adamasior,  debout  sur  un  ecueil, 
Le  spectre  de  Gilbert  plane  sur  un  cercueil  '. 

Aloreau  est  admis  en  qualité  de  compositeur  chez 
M.  Firmin  Bidot.  Son  sort  est  déjà  bien  clian^é,  sans 
doute:  mais  qu'importe!  il  est  jeune,  plein  dTmie, 
riche  d'illusions.  "  Ma  chambre  est  petite  et  froide, 
écrit-il  à  sa  sœur,  pendant  l'hiver  de  1829;  mais  la  nuit 
j'enveloppe  mon  cou  d'un  mouchoir  qui  a  touché  le 
vôtre,  et  je  n'ai  plus  froid.  » 

Fn  juillet  1830,  il  se  bat  avec  enthousiastne  pour 
la  liberté;  voilà  qu'il  croit  avoir  vu  tomber  sous  ses 
coups  un  soldat,  il  jette  son  fusil,  rentre  chez  lui  l'âme 
bouleversée  ,  et  il  écrit  :  «  Ala  sœur  !  ma  sœur!  j'ai  tué 
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un  homme ,  mais  j'en  sauverai  un  autre  ;  -»  et ,  en 
effet  ,  il  recueillit  un  Suisse  blessé,  le  cacha,  et  lui 
donna,  pour  le  déguiser,  son  unique  redingote.  —  En 
juin  1832,  il  parut  aussi  au  milieu  de  la  fusillade,  mais 
cette  fois  il  était  sans  armes  ,  il  ne  se  battait  pas,  il 
cherchait  la  mort. 

Il  raconte  dans  ses  lettres  qu'après  les  Trois  Jours 
des  séditions  éclataient  sans  cesse  dims  les  imprimeries, 
que  des  ouvriers  insurgés  y  maltraitaient  ceux  qui  ac- 
ceptaient des  travaux  ;  c'est  pour  cela  peut-être  qu'il 
sortit  de  chez  M.  Didot ,  et  se  fit  maître  d'étude.  Il  se 
trouva  bientôt  entouré  de  quelques  jeunes  gens ,  la 
plupart  spirituels,  mais,  pour  me  servir  de  ses  ex- 
pressions, égoïstes  et  immoraux.  Il  était  sans  expé- 
rience ,  il  trouvait  dans  leur  esprit  et  leur  gaieté  une 
distraction  à  ses  regrets.  D'ailleurs ,  le  poète  n'est-il 
pas  ,  en  général ,  un  être  mobile  de  caractère  ,  impres- 
sionnable à  toutes  les  sensations ,  sensible  à  toutes  les 
joies  comme  à  tous  les  chagrins  :  tel  au  moins  était 
Moreau.  Je  me  rappelle  qu'à  vingt-huit  ans  il  m'appe- 
lait son  frère  aîné ,  moi  plus  jeune  de  beaucoup ,  et 
que,  s'appuyant  sur  mon  bras,  il  me  priait  de  le  guider 
comme  on  guide  un  aveugle.  Ces  jeunes  gens  exercè- 
rent sur  lui  une  grande  influence  ,  influence  funeste , 
dont  les  conséquences  se  firent  sentir  sur  sa  vie  tout* 
entière.  Il  perdit  au  milieu  d'eux  sa  fraîcheur  virginale 
et  la  naïveté  de  ses  illusions  ;  à  ses  yeux ,  le  monde  se 
désenchanta  :  il  vit  la  société  telle  qu'elle  est ,  avec  ses 
révoltantes  iniquités,  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  pos- 
sédés de  l'amour  d'eux-mêmes  et  de  la  soif  des  jouis- 
sances brutales  ;  il  se  contempla  pauvre  et  nu  à  côté 
de  l'opulence  vicieuse  et  stupide ,  il  eut  des  mouve- 
ments de  haine  et  d'orgueil  ;  il  subit,  en  un  mot,  cette 
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crise  douloureuse  qui  attend  tout  jeune  homme  géné- 
reux et  sincère ,  à  son  entrée  dans  le  inonde  ,  surtout 
quand  il  y  est  sans  guide  et  sans  appui,  et  qu'en  outre 
il  est  poète.  Puis,  il  conçut  contre  lui-même  une  amer- 
tume profonde,  il  vit  avec  une  douleur  inconsolable 
les  taches ,  si  léiières  pourtant  et  si  pardonnables , 
dont  il  s'était  souillé.  Il  en  a  iiémi  longtemps  ;  et,  vers 
la  fin  de  sa  vie  seulement ,  devenu  plus  calme  après  de 
longues  expiations,  il  se  pardonne  et  dit  à  son  âme  prête 
à  quitter  la  terre  : 

Fuis  sans  trembler;  veuf  d'une  sainte  amie, 
Quand  du  plaisir  j'ai  senti  le  besoin, 
De  mes  erreurs,  loi,  colombe  endormie, 
Tu  n'as  été  complice  ni  témoin  ! 

C'est  à  cette  fatale  époque  que  ^loreau,  pendant 
les  nuits ,  couchait  sous  un  arbre  du  bois  de  Boulo- 
gne ou  dans  un  bateau  de  charbon  amarré  aux  bords 
de  la  Seine  ;  qu'il  errait  au  milieu  des  rues  de  Paris  , 
composant  une  ode  à  la  Faim  ;  qu'assis  sur  une  borne, 
et  rencontre  par  une  patrouille,  il  se  laissait  jeter  à  la 
préfecture  de  police,  et  qu'il  y  restait  sans  se  nommer, 
silr  au  moins  de  trouver  là  un  asile  qu'il  ne  devrait  à 
la  générosité  de  personne.  C'est  alors  que,  le  choléra 
survenant,  il  se  faisait  admettre  à  grand'peine  dans 
nn  hôpital ,  et  s'y  roulait  dans  le  lit  d'un  cholérique, 
afin  de  s'inoculer  la  peste.  Il  portait  sa  misère  avec  un 
chagrin  sauvage  :  son  patron  était  Diogène.  A  de  longs 
intervalles  pourtant,  ses  larmes  se  font  jour,  et  ce 
sombre  chagrin  éclate  en  sanglots  : 

«  Pourquoi,  s'écrie-t-il,  vousai-je  quittée,  masœur  .^ 
«  Pourquoi  m'avez-vous  laissé  venir  .^  Pourquoi  m'avez- 
«  vous  caché  vos  larmes  quand  vous  deviez  donner  des 
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«  ordres?  Vous  n'aviez  qu'à  dire:  Te  le  veux;  vous 
-  n'aviez  qu'à  étendre  la  main  pour  me  retenir; et  vous 
"  ne  l'avez  pas  fait!  Quand  j'y  réfléchis  maintenant,  je 
**  ne  conçois  pas  comment  j'ai  pu  me  résoudre  à  vous 
«  quitter,  pour  me  jeter,  les  yeux  ouverts,  dans  un 
«  abîme  de  misère  et  de  lionte.  ^Maintenant  je  n'ai  plus 
«  d'espérance ,  vous  devez  vous  apercevoir  du  dés- 
«  ordre  de  mes  idées  ;  pardonnez-moi  donc  si  je  m'ex- 
«  prime  d'une  manière  inconvenante  :  oui ,  en  relisant 
«  mes  premières  phrases,  je  m'aperçois  qu'elles  ren- 
u  ferment  presque  des  imprécations  contre  vous. 
.(  Pauvre  sœur,  vous  avez  cru  sacrifier  vos  affections  à 
«  mon  intérêt,  et  je  ne  devrais  m'en  souvenir  que  pour 
«  vous  aimer  davantage.  Oui,  je  vous  aime  et  j'ai  be- 
«  soin  de  vous  le  répéter,  car,  dans  la  situation  oi^i  je 
«  suis,  toutes  les  suppositions  sont  permises,  et  cette 
«  lettre  est  peut-être  un  adieu.  Je  vous  aime  ,  car  vous 
«  m'avez  entouré  de  soins  que  je  ne  méritais  pas ,  et 
«  d'une  tendresse  que  la  mienne  ne  peut  assez  payer, 
«  Je  vous  aime,  car  je  vous  dois  mes  seuls  jours  de 
«  bonheur,  et,  quoi  qu'il  arrive,  jusqu'au  dernier  sou- 
"  pir  je  vous  aimerai  et  vous  bénirai.  Je  ne  vous 
«  donne  pas  d'adresse  :  qui  peut  savoir  où  je  coucherai 
«  demain?  » 

Certes ,  en  ces  moments-là ,  Moreau  se  serait  tué  : 
il  ne  s'était  pas  fait  encore  une  habitude  du  désespoir, 
ses  plaies  étaient  nouvelles,  vives  et  cuisantes.  Mais 
le  monde,  disait-il  souvent,  impute  à  crime  le  malheur; 
on  l'eut  soupçonné  de  quelque  mauvaise  action  :  cette 
pensée  l'arrêta. 

Un  beau  matin,  comme  le  soleil  d'avril  illuminait 
sa  mansarde ,  malade  et  n'en  pouvant  plus  ,  il  sort  de 
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Paris,  il  marche,  il  marche,  et  arrive  mourant  à  Pro- 
vins. A  l'aide  des  soins  les  plus  tendres,  sa  santé  sy 
rétablit,  il  oublie  tous  ses  maux,  et  goûte  encore  quel- 
ques instants  de  repos.  I,e  temps  de  sa  convalescence, 
il  le  passe  à  Saint-Martin ,  chez  cette  douce  et  gentille 
fermière,  luadanie  Guérard,  à  laquelle  il  a  dédié  Tune 
de  ses  plus  gracieuses  chansons  II  entreprend  la  pu- 
blication du  Diinjcne.  Quelques  habitants  lionorables, 
M.  Gervais,  M.  Boby  de  La  Chapelle  ,  l'encouragent; 
il  réunit  quatre-vingts  souscripteurs.  Mais  une  chan- 
sonnette innocente  attire  sur  sa  tête  le  courroux  d'un 
fonctionnaire  puissant  dans  le  pays.  Il  est  dès-lors  en 
butte  aux  persécutions  incessantes  et  mesquines  d'une 
petite  ville;  on  le  provoque  en  duel;  son  adversaire 
est  un  parent  des  personnes  chez  lesquelles  il  de- 
meure, et,  tout  en  pleurant,  l'hospitalité  ferme  sur 
lui  sa  porte. 

Ce  nouveau  séjour  à  Provins  n'aura  donc  été  qu'une 
court?  halte  dans  son  douloureux  voyage.  En  route 
encore  une  fois!  il  faut  partir,  et  maintenant  sans  re- 
tour. Il  part ,  mais  indigné.  La  colère  lui  donne  du 
courage,  il  en  fera  sa  muse  inspiratrice. 

Vous  avez  (dit-il)  retrempe  mon  cœur  dans  l'amertume  ; 
Le  fiel  dont  il  est  plein  déborde  sous  ma  plume  ! 

Colère  passagère  hélas  !. . .  iNIoreau  n'avait  pas  la  force 
des  longs  ressentiments;  haïr  le  fatiguait.  Tous  ceux 
qui ,  dans  le  cours  de  sa  vie ,  l'avaient  humilié,  trahi, 
outragé,  sur  son  lit  de  mort  il  les  couvrait  d'un  large 
pardon  ;  il  aurait  voulu  les  revoir  et  leur  serrer  la  main. 

De  1834  à  1838,  sa  vie  n'offre  plus  que  le  triste  spec- 
tacle d'une  lutte  sinistre  entre  un  homme  et  sa  des- 
tinée, lutte  inésale  oii  l'homme,  jeune  pourtant  et  plein 
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de  génie,  a  toujours  le  dessous  et  doit  infailliblement 
succomber. 

Il  rentre  dans  une  imprimerie;  mais  il  est  mauvais 
ouvrier,  il  a  des  distractions  continuelles  ;  les  carac- 
tères répondent  les  uns  pour  les  autres  à  l'appel  de  ses 
doigts. 

Il  se  fait  encore  une  fois  maître  d'étude  ;  mais  il  est 
facile,  complaisant;  ses  élèves  lui  infligent  les  humi- 
liations que  subit  une  bonne  d'enfants. 

Il  est  chargé  de  la  compilation  quotidienne  des  jour- 
naux pour  une  revue  nouvelle.  Douze  cents  francs 
par  an ,  c'est  le  Pactole  !  mais  il  ne  peut  même  s'ac- 
quitter avec  succès  de  cette  humble  tâche  ;  on  le  re- 
mercie. 

Il  essaie  de  donner  quelques  leçons  particulières; 
mais  il  trouve  qu'il  n'apprend  rien  à  ses  enfants  et 
qu'il  ne  gagne  pas  assez  bien  l'argent  de  leurs  parents. 
Et  puis ,  ces  enfants  s'en  vont  loin  de  Paris  à  l'ap- 
proche de  l'été,  et  il  reste  sans  occupation.  Quand  il 
manquait  d'emploi ,  lorsqu'il  était  le  plus  pauvre  et 
le  plus  triste  ,  Moreau  n'écrivait  à  personne  ;  on  ne  le 
voyait  plus;  il  se  retirait  dans  l'ombre  et  le  silence. 
Que  de  souffrances  il  endura  ainsi  !  Que  de  larmes  il 
a  versées  que  personne  n'a  sues!  «  Pardonnez -moi 
mon  long  silence  ,  écrit-il  à  sa  sœur  ;  j'étais ,  comme 
toujours  ,  malheureux  et  de  plus  malade  ;  vous  avez 
toujours  été  si  prodigue  de  bienfaits  pour  moi ,  que  je 
ne  pouvais  me  plaindre  sans  avoir  l'air  de  demander; 
il  fallait  mentir  ou  me  taire  ;  je  me  suis  tu.  « 

Il  va  voir  les  personnes  qui  ont  protesté  de  leur  at- 
tachement pour  lui ,  il  devient  solliciteur,  lui  si  noble 
et  si  fier  \  mais  il  est  éconduit  et  il  écrit  :  «  Je  viens  de 
faire  preuve  de  patience  et  de  coura£ie,j'ai  sollicité,  et 
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j'ai  remporté  de  mes  visites  la  conviction  qu'il  faut  se 
défier  de  ce  qu'on  nomme  des  protecteurs.  ' 

Il  envoie  de  ses  vers  aux  grands  seigneurs  de  la  lit- 
térature ,  mais  il  n'en  reçoit  pas  de  réponse ,  ou  bien 
ces  grands  seigneurs  le  traitent  en  écolier  vulgaire. 
J'ai  entre  les  mains  une  lettre  dans  laquelle  un  roman- 
cier aristocrate  lui  prodigue  avec  une  affectation  mar- 
quée les  qualifications  de  poète  du  peuple,  d'enfant  du 
peuple  :  «  Chantez  le  peuple,  lui  dit-il,  aimez  le  peuple; 
je  n'essaierai  pas  de  convertir  à  mes  opinions  sur  le 
peuple  un  jeune  homme  né  dans  son  sein,  etc.,  >'  et  il 
termine  en  lui  faisant  espérer  que  le  Vcrt-Veri,  journal 
des  spectacles,  voudra  bien  insérer  quelques-uns  de  ses 
vers. 

-  D'amis  auxquels  il  puisse  ouvrir  son  cœur,  il  n'en  a 
pas;  il  est  dans  un  isolement  absolu.  «  Parmi  les  jeu- 
nes gens  qui  m'entourent  (je  cite  toujours  sa  corres- 
pondance ,  quelques-uns  me  craignent  et  sont  mes 
ennemis ,  quelques  autres  m'estiment  et  se  posent  de- 
vant moi  comme  des  protecteurs.  Je  n'ai  pas  là  d'ami , 
de  véritable  ami.  ^>  Les  personnes  qui  lui  sont  le  plus 
attachées  sont  des  femmes  :  c'est  surtout  madame 
Emma  Ferrand ,  la  girondine.  Or  elles  ont  reconnu 
qu'il  n'était  bon  qu'à  une  chose,  à  écrire  ;  et  elles  vont 
prônant  partout  son  talent  et  s'efforçant  de  lui  faci- 
liter Taccès  des  recueils  littéraires.  Une  foule  d'expé- 
riences malheureuses  l'ont  en  effet  convaincu  lui- 
même  de  son  incapacité  universelle;  il  lui  est  impos- 
sible de  remplir  le  plus  humble  emploi.  Sa  faiblesse,  sa 
paresse  physique,  plus  encore  que  son  amour-propre  , 
l'empêchent  de  demander  son  pain  au  travail  de  ses 
mains  ;  il  n'a  plus  enfin  d'autre  ressource  que  la  litté- 
rature. Tachons  donc ,  se  dit-il ,  de  nous  faire  homme 
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de  lettres;  cette  dernière  expérience  manquee,  il  ne  ine 
restera  plus  qu'à  me  croiser  les  bras  et  à  mourir.  Il 
s'accorde  six  mois  pour  cet  apprentissage;  jusqu'alors 
il  n'a  rien  composé  qu'en  poète,  par  caprice,  lorsque 
l'mspiration  lui  venait  :  il  faut  aujourd'hui  qu'il  soit 
toujours  prêt,  qu'il  écrive  quand  même,  qu'il  fasse  en 
un  mot  le  métier  littéraire.  Hélas  !  il  ne  peut  à  ce  point 
forcer  sa  nature.  Chez  lui  le  génie  poétique  était  domi- 
liant,  souverain  :  et,  quand  son  estomac  avait  faim 
que  sa  main  voulait  écrire,  le  Poète,  impassible,  atten- 
dait Tidée;  ridée  trouvée,  l'Artiste  s'en  emparait,  la 
découpait,  la  ciselait,  et  ne  la  transmettait  à  la  plume 
que  deMcatement  travaillée.  Moreau  ne  parvint  jamais 
a  mettre  au  net  plusieurs  pages  en  un  jour.  Tandis 
que  des  auteurs  d'un  talent  subalterne  s'y  enrichis- 
sent, à  ce  métier,  il  ne  gagnait  pas  même  le  strict  né- 
cessan-e  ;  il  y  serait  mort  de  faim,  littéralement. 

Kst-il  donc  vrai  que  Moreau  ne  sut  point  accepter 
la  tache  humaine,  et  qu'il  ne  voulut  pas  se  résigner 
a  la  lutte,  qui  est  le  devoir  de  chacun  ici-bas  ;  qu'il 
préfera  maudire  les  obstacles  que  de   les  vaincre  • 
que,  drapé  avec  orgueil  dans  son  indigent  manteau  ' 
il  se  tint  immobile  au  lieu  de  marcher  d'un  pied  ré- 
solu et  les  bras  tendus  au   travail.:»    Mais,   vous  le 
voyez  :  ,1  essaya  de  tout  ce  qui  était  à  sa  portée  et  ne 
se  trouva  bon  à  rien.  Il  subit  sans  relâche  le  supplice 
de  Sisyphe,  condamné  à  rouler  un  rocher  du  fond 
dun  abnne  au  sommet  d'une  montagne  :  le  rocher 
retombait  toujours.  Quelquefois,  il  est  vrai,  convaincu 
de  son  impuissance  ,  désespérant  du  succès,  il  se  cou- 
diait  au  pied  de  son  fardeau ,  et  il  appelait  la  mort  • 
uiais  un  rayon  de  soleil  venait  à  luire,  un  rêve,  un  sou^ 
Nenir  traversait  son  esprit,  et  c'en  était  assez  pour  le 
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ranimer  et  le  faire  sourire  :  il  était  heureux  de  si  peu 
de  chose!  Au  Luxembourg,  par  une  belle  soirée  d'au- 
tomne ,  comme  il  se  réchauffait  au  soleil ,  je  me  sou- 
viens qu'il  s'écria  :  >"'est-ce  pas  qu'il  y  a  des  moments 
où  Ton  est  bien  heureux  d'être  au  monde!  Et  alors  il 
avait  vingt-huit  ans;  l'indigence  et  la  maladie  l'avaient 
usé  comme  un  vieillard.  Dans  sa  pièce  inspirée,  à  l'hô- 
pital, du  souvenir  de  Gilbert,  après  avoir  maudit  le 
jour  qui  l'a  vu  naître,  il  ajoute  : 

Marcher  à  deux  sur  les  neurs  el  la  mousse, 
Au  fend  des  bois  rêver,  s'asseoir,  courir, 
G  quel  bonheur!  ô  que  la  vie  est  douce'. 

Et  puis  il  aimait  tant  sa  sœur  :  Elle  esi  si  b  nne,  Macu- 
rial  II  se  relevait  donc  et  recommençait  a  lutter. 
Efforts  toujours  renaissants  et  toujours  impuissants! 
Sous  l'empire  de  cette  devise  qui  nous  régit:  chacun 
pnur  soi ,  au  milieu  de  ce  pêle-mêle  d'ambitions  rivales, 
en  l'absence  d'un  pouvoir  protecteur  et  fort  qui  veille 
au  classement  des  individus  et  tende  la  main  à  ceux 
que  le  sort  a  fait  naître  dans  une  condition  contraire 
à  leur  nature,  il  faut,  à  celui  qui  est  pauvre  et  aban- 
donné dans  ce  monde,  s'il  veut  prospérer,  s'il  veut 
vivre  seulement ,  une  organisation  d'athlète ,  des  bras 
robustes,  une  constante  énergie.  Or,  chez  Moreau  le 
fond  du  caractère  était  l'insouciance-,  l'énergie  ne  lui 
venait  que  par  fiévreux  accès,  bientôt  suivis  de  lan- 
gueurs infinies,  d'abattements  insurmontables.  Il  y 
avait  entre  sa  nature  morale  et  sa  nature  physique  une 
harmonie  touchante  :  sa  physionomie  était  mâle ,  quoi- 
que douce  ;  sa  tête  forte  ;  c'était  l'emblème  de  son  génie, 
de  sa  verve  poétique  et  de  sa  raison  élevée;  son  corps 
souple,  sa  peau  blanche  et  unie,  ses  extrémités  fines  et 
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délicates:  tout  cela  était  d'une  femme,  d'un  enfant, 
et  signifiait  son  caractère  faible  et  inoffensif.  Il  eîU 
fallu  à  cet  homme  un  bonheur  tout  fait,  une  tempéra- 
ture douce,  un  monde  intelligent  et  bon,  rien  à  faire, 
une  couche  propre  et  toujours  prête  dans  laquelle  il  pût 
s'endormir  chaque  soir  sans  souci  du  lendemain  :  il 
était  né  pour  vivre  de  la  vie  des  plantes,  qu'on  arrose, 
qu'on  expose  au  soleil,  et  qu'on  soustrait  aux  rigueurs 
de  l'hiver.  Et  alors,  certes,  il  et\t  porté  des  fruits  d'or  ; 
à  l'abri  de  la  souffrance ,  libre  des  soins  matériels , 
c'eut  été  un  grand  poète. 

Pour  donner  une  idée  plus  nette  de  la  nature  de  son 
génie  ,  je  ne  saurais  mieux  le  comparer  qu'à  celui  de 
Charles  Nodier.  Il  était  bon  avant  tout,  tendre,  riant 
et  gracieux ,  attique  et  naïf  tout  ensemble ,  amant  pas- 
sionné de  la  nature ,  sensible  de  préférence  aux  hum- 
bles douleurs  ,  au  charme  des  simples  histoires  et  du 
coin  du  feu.  Sa  muse,  à  ses  débuts,  hanta  le  cabaret, 
se  mêla  aux  querelles  politiques  :  ce  ne  furent  là  chez 
elle  que  des  faux  pas  de  jeunesse  ;  mil  huit  cent  trente 
avait  d'ailleurs  bouleversé  les  esprits.  Comme  Nodier, 
Moreau  aimait  avec  passion  les  contes  de  fées  ,  il  disait 
à  sa  sœur  :  Au  déclin  de  vos  jours ,  assise  dans  un 
grand  fauteuil ,  vous  rassemblerez  autour  de  vous  les 
enfants  du  voisinage,  et  moi  je  ferai  des  contes  pour 
vos  petits  enfants.  C'était  là  le  vœu  suprême  de  son 
ambition.  Il  croyait,  comme  Bruscambille,  que  tout 
ce  que  la  vie  a  de  positif  est  mauvais ,  que  tout  ce 
qu'elle  a  de  bon  est  imaginaire  ;  et  jamais  philosophie 
fut-elle  mieux  en  situation ,  puisque,  pour  lui,  la  vie 
positive  n'était  que  chagrins  et  misère!  Ne  trouvant 
plus  d'illusions  à  se  faire  autour  de  lui ,  il  en  allait 
chercher  dans  le  pays  des  chimères.  La  hideuse  réalité 
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le  pressant  de  trop  près  et  Tecrasant ,  il  se  trouvait  sou- 
vent frappé  de  paralysie  dans  son  iniaLiination  ;  et,  les 
ailes  brisées,  il  demeurait  inerte,  cloué  dans  son  r.rc- 
crable  chambre.  C'est  alors  qu'il  s'écriait  :  Je  m'en- 
nuie! je  m'ennuie!  Pour  raviver  la  flamme  éteinte,  il 
buvait  des  liqueurs  spiritueuses  et  il  fumait:  il  vendit 
jusqu'à  ses  chemises  pour  aller  au  spectacle.  Lorsqu'il 
était  correcteur  d'imprimerie,  il  prenait  en  se  couchant, 
le  samedi  de  chaque  semaine,  de  l'opium,  alin  de  dor- 
mir tout  le  dimanche ,  voulant  oublier  ses  maux  et  ré- 
ver.  Autant  qu'il  le  pouvait,  (il  faisait  de  ses  rêves  sa 
vie  toute  entière;  il  y  attachait  grande  importance,  il 
en  parlait  souvent  et  les  racontait  avec  un  talent  de 
narration  dont  rien  ne  peut  donner  l'idée.  Bien  plus, 
il  y  ajoutait  foi ,  car  souvent  il  lui  arriva  de  prévoir 
ainsi  l'avenir  ;  il  écrit  encore  à  sa  sœur  :  «  .Te  vous  ai  vue 
morte  plusieurs  fois  ;  je  ne  suis  pas  superstitieux ,  mais 
c'est  égal ,  je  voudrais  bien  vous  voir  pour  être  sur  que 
ce  n'est  qu'un  rêve.»  Aussi  ne  parlait-il  qu'avec  un  doute 
respectueux  du  magnétisme ,  du  somnambulisme ,  de 
l'illuminisme,  des  idées  de  Swedenborg  et  de  Saint- 
Martin.  Sa  doctrine  sur  la  vie  future  était  encore  celle 
de  certain  personnage  de  Charles  Nodier  :  les  âmes  de 
ceux  qui  ne  sont  plus  errent  dans  l'espace  et  conversent 
quelquefois  avec  les  vivants  :  ou  bien  c'était  la  mé- 
lempsychose  de  P^lhagore.  Il  en  fait  profession  dans 
son  livre,  et  son  livre,  ce  sont  ses  confessions.— En  un 
mot,  Moreau  était  un  rêveur,  un  être  d'imagination, 
de  fantaisie  et  d'amour,  un  poète,  un  vrai  poète ,  et... 
rien  de  plus. 

Alfred  de  Vigny  a  très-bien  décrit  les  infirmités  dont 
sont  atteintes  ces  natures  inspirées,  leur  complète  im- 
puissance à  rien  faire  qui  ne  soit  l'Art  Divin,  ^"on  . 
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Moreaii  ne  pouvait  par  ses  propres  forces  sortir  de 
l'indigence.  Pour  vaincre  dans  cette  lutte  perpétuelle 
qu'il  soutint  contre  la  fortune,  il  lui  fallait,  à  défaut  de 
la  protection  sociale ,  le  secours  d'une  main  à  la  fois 
affectueuse  et  puissante.  Cette  main  se  présenta  une 
fois  :  ce  fut  celle  de  M.  B***,  propriétaire  à  Dijon  ;  elle 
se  retira  bientôt  :  je  ne  sais  ce  qui  l'avait  blessée. 

II  semble  qu'avant  de  lui  porter  le  dernier  coup,  le 
Sort  ironique  ait  voulu  lui  sourire.  Pendant  la  dernière 
année  de  sa  vie ,  sa  situation  devint  meilleure  :  un  im- 
primeur, M.  Bétbune  ,  lui  offrit  une  place  de  correc- 
teur dans  ses  ateliers ,  et  ne  parut  pas  très-mécontent 
de  son  travail  :  ce  qui  étonna  beaucoup  Moreau.  L'un 
de  ses  anciens  camarades  de  séminaire,  M.  A***,  lui 
offrit  aussi ,  à  quelque  temps  de  là ,  d'éditer  ses  œuvres, 
dépouillées  toutefois  de  ce  qu'elles  contiennent  de  poli- 
tique. Moreau  avait  besoin  d'argent  :  il  accepta  et  reçut 
en  paiement  100  francs  et  quatre-vingts  exemplaires. 

Or,  que  dit-il  de  ce  livre?  comment  juge-t-il  le  recueil, 
incomplet ,  il  est  vrai ,  de  tout  ce  qu'il  a  produit,  cet 
homme  auquel  on  prodigue  si  témérairement  les  re- 
proches d'orgueil  ?  Ecoutez  :  «  Ce  livre  est  mauvais, 
«  très-mauvais,  mal  fait,  très-mal  fait;  sa  publication 
«  ne  peut  que  me  nuire,  et,  si  elle  a  lieu,  ce  n'est  pas 
«  ma  faute  >» 

Deux  voix  dans  toute  la  presse  parisienne  (celles  de 
MM.  Félix  Pyat  et  Berthaud  ),  s'élèvent  pour  proclamer 
son  génie;  elles  parlent  haut  et  sont  animées  de  l'ac- 
cent d'une  profonde  conviction.  Est-il  enivré  de  leurs 
éloges,  lui  que  tourmentait,  dit-on,  une  soif  immodé- 
rée de  la  gloire  ?  Ecoutez  encore  :  «  Un  journal  grave, 
«  le  National,  dont  je  ne  connais  aucun  rédacteur,  a 
«  parlé  de  moi  avec  enthousiasme  dans  un  feuilleton  de 

b. 
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•>  neuf  colonnes.  OIn,  je  l'avoue,  nva  profondément 
"  étonné,  d'abord  parce  que  j'étais  loin  d'espérer  de  pa- 
-  relis  applaudissements,  et  ensuite  parce  que  je  ne 
••  croyais  pas  les  journalistes  capables  d'une  admira- 
«  tion  sincère  et  d'un  sentiment  naïf  quelconque,  .l'ai 
«  vu  depuis  ces  ^lessieurs  qui  m'ont  comblé  d'éloges  et 
"  de  caresses  ;  je  leur  ai  dit  •  Vous  me  flattez.  11  m'ont 
«  répondu  en  souriant  :  Quel  intérêt  y  aurions-nous? 
"  Ils  m'ont  même  offert  de  l'argent.  Je  savais  bien 
'i  que  j'étais  un  vrai  poète  ,  comme  ils  le  disent ,  mais 
•'  je  ne  croyais  pas  l'avoir  prouvé  clairement  jusqu'au- 
»  jourd'bui.  Partagez  mon  orgueil ,  mon  ami,  décidé- 
«  ment  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  vous  n'avez  pas 
u  aimé  un  misérable,  un  fou.  Il  va  sans  dire  que  je 
A  m'ennuie  un  peu  moins.  » 

S'il  ressent  une  douce  joie ,  c'est  qu'il  songe  à  sa 
sœur  ;  à  sa  sœur  qui  a  cru  à  son  iiénie ,  lorsqu'il  était 
encore  enfant,  qui  a  persisté  dans  sa  foi  malgré  les  dé- 
dains et  les  railleries  du  monde  ,  et  dont  l'événement 
vient  enfin  confirmer  les  prédictions.  En  échange  de 
tant  de  tendresse  et  de  bienfaits ,  il  va  lui  donner  au 
moins  quelques  feuilles  de  laurier.  «  ^lerci  de  votre 

lettre,  ma  chère  sœur,  elle  m'a  fait  éprouver  la  sen- 
«  sation  la  plus  pure  et  la  plus  douce  que  j'aie  eue 
•-  depuis  longtemps  ;  depuis  ce  temps ,  il  vous  en  sou- 
'1  vient  encore,  n'est-ce  pas ,  où  vous  me  disiez  à  neuf 
»  heures ,  quand  je  passais  devanl  la  porte  de  votre 
«chambre  •.  Bonsoir,  vons'ieur  Moreau!  Seulement 
»  vos  félicitations  ont  quelque  chose  d'ironique.  C'est 
«  un  peu  ma  faute ,  à  la  vérité.  Le  mot  heureux  qui 
>  s'est  glissé  dans  ma  lettre  précédente  n'a  pas  été  bien 

«  compris le  me  sens  hpurrur,  ma  sœur,  parce 

«  que  ma  plus  L'rande  souffrance  était  le  mépris  qui 
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«  me  suivait  partout,  et  qu'aujourd'liui  les  éloges  seuls 
«  m'importunent.  Je  me  sens  heureu.r ,  imrce  que  plu- 
"  sieurs  personnes  de  beaucoup  d'esprit  ont  répété  ce 
'<  que  votre  cœur  vous  avait  révélé  avant  elles  :  Ce 
«  jeune  homme  est  vraiment  un  poète!  Je  me  sens//ei,- 
«  veux,  parce  qu'hier  on  pouvait  jeter  mon  nom  comme 
«  un  opprobre  à  la  sainte  femme  qui  m'a  tant  aimé, 
-  et  qu'aujourd'hui ,  dussé-je  mourir  de  chagrin,  elle 
"  peut  se  parer  de  mon  amour  et  de  mes  vers  -  Ces 
«  deux  phrases  sentent  bien  l'orgueil ,  mais,  écrivant 
«  pour  vous  seule,  je  mets  devant  vous  mon  cœur  à 
«  nu.  .Te  ne  me  crois  pas  un  grand  poète,  tant  s'en 
«  faut!  mais  Dieu  m'est  témoin  que  je  suis  un  vrai 
"  poète;  malheureusement  je  ne  suis  que  cela  -  Et 
«  comment  voulez-vous  que  je  sois  heureux  dans  l'ac- 
«  ception  vulgaire  de  ce  mot?  seul,  tout  seul,  moi,  vieil 
«  enfant  a  qui  il  faudrait  non  seulement  un  père  ou  un 
«  tuteur,  mais  encore  une  mère ,  une  nourrice,  une 

«  garde-malade,  ou  bien une  sœur.?» 

Dan^  ces  circonstances  ,  je  revins  à  Paris  ,  et  je  vis 
Moreau  tous  les  jours.  A  ma  sollicitation  ,  il  consentit 
a  prendre  quelque  soin  de  sa  santé  qui,  depuis  plu- 
sieurs années,  allait  se  détruisant.  .Te  le  priai  de  passer 
1  hiver  dans  un  hôpital ,  m'imaginant  qu'il  en  sorti- 
rait, au  printemps  ,  joyeux  et  plein  de  force  J'osais 
encore  espérer  son  bonheur;  j'entrevoyais  pour  lui 
toute  une  vie  nouvelle ,  il  avait  repris  un  peu  de  cou- 
rage... Helas,  nous  faisions  de  longs  projets,  et  déjà  la 
Mort  était  à  ses  côtés ,  étendant  la  main  et  riant  de 
nos  rêves  ! 

Il  alla  à  l'hôpital.  Il  y  resta  deux  mois.  N'avant  plus 
a  s  occuper  de  son  pain  de  chaque  jour,  il  disait  que 
cette  vie  était  pour  lui  de  l'opulence.  Il  faisait  des  vers. 
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Il  ne  se  plaignait  point.  Tous  ses  souvenirs  d'enfance 
lui  revenaient  à  la  mémoire.  II  revoyait  Provins,  ses 
vieilles  ruines,  ses  rues  montueuses  où  l'on  voit  cha- 
que soir  des  gens  du  peuple  assis  devant  leur  porte; 
et  puis  la  ferme  qu'il  aimait  tant,  les  grands  troupeau\ 
et  surtout  un  chien  qui ,  vagabond  et  inutile  comme 
lui ,  courait  autrefois  les  champs  avec  lui ,  s'arrétant 
quand  il  s'arrêtait ,  et  le  regardant  dans  les  yeux  lors- 
qu'il était  rêveur,  comme  pour  lui  dire:  La  rime  vient- 
elle.^  «Le  régime  qu'on  vous  fait  suivre,  lui  disais-je 
alors,  vous  affaiblit;  reprenez  quelque  force,  et  nous 
irons  à  Provins.  »  Et  il  souriait.  Malade  moi-même, 
comme  je  n'étais  pas  allé  le  voir  à  l'hôpital  depuis 
quelques  jours,  il  se  leva,  traversa  la  rue  par  une  des 
plus  froides  matinées  de  décembre,  monta  trois  étages, 
et  faillit  tomber  évanoui  sur  le  seuil  de  ma  porte. 
Cette  visite  n'était-elle  pas  un  dernier  adieu?  A'était- 
il  pas  convaincu  que  sa  mort  était  proche.^  .Te  ne  sais  , 
mais  j'étais  comme  frappé  d'aveuglement  ;  je  ne  pou- 
vais croire  qu'il  dût  mourir  encore.  Huit  jours  après 
il  me  dit  qu'il  avait  reçu  dans  la  nuit  les  derniers  sa- 
crements. >"otre  entrevue  fut  silencieuse  ;  quand  je  le 
quittai:  «Aimez  bien  ma  sœur,»  me  dit-il;  je  l'em- 
brassai et  ce  fut  tout.  Le  lendemain,  20  décembre  1838, 
un  homme  de  l'hôpital  entra  chez  moi  et  m'annonça 
que  le  n"  12  venait  de  mourir. 

Je  portai  la  nouvelle  aux  rares  personnes  avec  les- 
quelles :\Ioreau  entretenait  encore  quelques  relations 
amicales  ;  je  croyais  qu'elles  viendraient  seules  à  son 
con>oi  ;  j'aurais  voulu  que,  pendant  le  trajet  de  l'hô- 
pital au  cimetière,  Moreau  n'eût  que  peu  de  monde 
autour  de  lui,  puisqu'il  avait  été  presque  seul  du- 
rant son  passage   sur  la  terre.   Mais  ces  personnes 
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jugèrent  convenable  (Favertir  les  journaux  ;  et ,  en 
effet ,  il  y  eut  foule  à  son  convoi ,  et ,  depuis  ce 
jour,  la  presse  a  mille  fois  répété  son  nom,  et,  de  tous 
côtés,  ont  surgi  autour  de  sa  tombe  des  amis  dévoués, 
et  l'on  a  fait  de  cette  tombe  un  théâtre  sur  lequel  on 
déclame  pour  et  contre  la  société.  Ah  !  si  Moreau  pou- 
vait un  moment  sortir  du  cercueil,  il  imposerait  silence 
à  ces  amis  posthumes  dont  le  dévouement  bavard  ac- 
crédite les  accusations  de  ses  détracteurs.  Il  flagellerait 
de  sa  raillerie  amère  les  hypocrites  qui  s'attribuent 
envers  lui  des  mérites  qu'ils  n'ont  pas  ,  et  disperserait 
cette  foule  empressée  qui  exploite  ses  os.  A  ceux  qui 
l'accusent,  il  demanderait  sur  quoi  ils  se  fondent  pour 
soutenir  que  sa  misère  fut  son  ouvrage ,  de  quel  droit 
ils  le  jugent  sans  le  connaître ,  le  traduisent  à  leur 
tribunal ,  quand,  la  mort  ayant  fermé  ses  lèvres  pour 
jamais,  il  ne  peut  leur  répondre  ;  de  quel  droit  enfin , 
mal  instruits,  ignorants  de  sa  vie,  ils  le  présentent,  tra- 
vesti et  défiguré  par  leurs  imputations  mensongères , 
comme  un  épouvantail  à  la  jeunesse  littéraire. 

Deux  mots  seulement  en  son  nom  : 

Ce  n'est  point  par  les  soins  de  la  Société  des  gens  de 
lettres  que  Moreau  a  été  enterré.  IMort  ou  vivant,  la 
Société  des  gens  de  lettres  n'a  rien  fait  pour  iMoreau. 

De  toutes  les  larmes  qu'on  a  répandues  sur  sa  mort, 
du  dévouement  de  ses  nombreux  amis,  il  n'est  pas  ré- 
sulté une  obole  pour  lui  acheter  un  tombeau.  Un  ma- 
tin, au  mois  de  janvier  dernier,  deux  jeunes  gens  sui- 
vaient tête  nue,  à  travers  le  cimetière  du  Mont-Parnasse, 
les  fossoyeurs  qui  avaient  exhumé  de  sa  fosse  provi- 
soire le  corps  de  IMoreau  et  le  portaient  à  son  dernier 
asile.  Ils  étaient  seuls. 

Un  critique  de  la  llpine  des  Deux-Mondes ,  tout  eu 
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rendant  justice  a  son  talent,  a  confondu  "Moreau  dans 
la  foule  des  esprits  avortes  qui,  dit-il,  depuis  Chatter- 
ton jusqu'à  Kscousse,  ont  manqué  leur  destinée  pour 
la  vouloir  hâter  trop.  Le  poète  serait  mort,  à  l'enten- 
dre, de  fièvre  ambitieuse  et  gonflé  d'orgueil.  De  faits,  il 
n'en  cite  pas  :  il  n'ensait  pas.  Ses  reproches,  qui,  adres- 
sés au  commun  des  jeunes  poètes  ne  manquent  pas  de 
justesse,  appliqués  à  Moreau,  sont  une  injustice. 

Dans  la  Gazelle  de  France  a  paru,  le  15  juillet  1839, 
un  feuilleton  inspiré  par  je  ne  sais  quelle  passion  :  le 
fanatisme  relisieux  et  monardiique,  sans  doute.  Ca- 
lomnier un  mort,  s'acharner  sur  un  cadavre,  le  salir 
d'une  mauvaise  plume  trempée  dans  la  boue,  ce  n'est 
pas  seulement  là  faire  un  mauvais  feuilleton ,  c'est 
commettre  une  mauvaise  action. 

Pour  moi,  ai-je  réussi  à  esquisser  l'ensemble  de  cette 
grande,  simple  et  touchante  figure?  Plaise  à  Dieu!  au 
moins ,  n  ai-je  rien  dit  que  de  vrai ,  rien  qu'il  ne  me 
soit  facile  de  prouver,  rien  même  que  le  lecteur  intel- 
ligent ne  puisse  vérifier  dans  ce  livre.  Que  la  critique 
juge  donc  comme  elle  l'entendra  les  essais  poétiques 
de  -Aloreau  :  c'est  son  droit:  et  qu'importe!  il  se  sou- 
ciait assez  peu  de  la  gloire.  Mais  qu'elle  s'abstienne 
d'outrager  son  caractère ,  il  tenait  à  l'estime ,  et  il  la 
méritait.  —  Qu'on  respecte  cette  tombe  :  elle  est  celle 
d'un  poète,  d'un  malheureux,  d'un  homme  de  bien! 

Sainte-Marie  MARCOTTE. 


-c^:^ 


Ce  qu'il  me  faul,  à  moi  qui  ne  suis  qu'un  enfant, 
In  enfant  inhabile  aux  plaisirs  de  la  terre. 
C'est  une  fleur,  au  bord  d'un  chemin  solitaire 
Plein  d'ombre  et  de  fraîcheur;  une  feuille  glissant 
A  la  penle  de  l'eau  :  ce  qui  cause  ma  joie , 
C'est  le  jonc  où  le  vent  siftle,  o à  l'onde  tournoie 
Devant  la  pierre  blanche  où  je  reviens  m'asscoir, 
Et  tout  près,  un  genêt  qui  tremble  au  vent  du  soir. 
La  chose  la  plus  humble  et  la  plus  délaissée 
Suffit  pendant  une  heure  à  remplir  ma  pensée, 
Le  bluet,  qu'en  couronne  on  se  plail  à  lier, 
El  le  myosotis  qui  défend  d'oublier; 
Car  j'ai  des  souvenirs  d'une  douceur  extrême 
Et  que,  sans  en  parler,  je  caresse  en  moi-même  : 
Des  souvenirs  lointains  de  mon  premier  amour 
Dent  le  monde  jamais  ne  saura  le  mystère  ; 
(Les  sages  en  riraient  )  I  et  je  les  cache  au  jour, 
Dans  l'ombre  de  mon  cœur,  comme  en  un  sanctuaire. 

Ne  me  plaignez  donc  pas  si  vous  voyez  mon  front 
Triste  et  pâle,  et  courbé  comme  sous  un  affront, 
Si  mes  yeux  sont  distraits,  et  si  dans  une  fête 
Je  regarde  vos  jeux  et  détourne  la  tète  : 
C'est  qu'il  est  en  mon  àme  un  souvenir  plus  doux; 
Et  comme  mon  bonheur  fut  bien  court,  loin  de  vous, 
Ne  vous  étonnez  pas  si  ma  jeunesse  amère 
Aime  avec  tant  d'amour  toute  chose  éphémère, 
Le  bluet,  qu'en  couronne  on  se  plait  à  lier, 
El  le  myosotis  qui  défend  d'oublier. 


A  mon  ami  Brissux. 

ENVOI. 

Poètes ,  —  loi  qui  vas  chez  tous  les  cœurs  fervents 
Implorer  pour  les  morts  la  pitié  des  vivants  ; 
Et  toi  qui  replias  ta  tète  sous  ton  aile. 
Cygne  endormi  déjà  dans  la  nuit  éternelle,  — 
Si  je  vous  dis  ces  vers ,  dernier  écho  des  chants 
Que  vous  dites  au  ciel,  sublimes  ou  touchants. 
Ce  n'est  pas  que  perdu  dans  des  routes  nouvelles 


Je  veuille  iiasurir  mon  tssor  ;\  vos  ailes: 
Non ,  je  n'ai  pas  rêvé  ce  vol  aiiibilieux, 
El  satisfait  pour  moi  d'une  même  origine, 
Je  reste  sur  la  Urre,  humble  el  faible  racine 
De  l'arbre  dont  le  front  s'épanouil  aux  cieux. 

Dotix  emblème  d'amour  el  de  mélancolie, 
Entre  toutes  les  lleurs,  llcur  que  j'avais  cueillie, 
Des  jours  qui  ne  sont  plus  souvenir  chaste  el  pur, 
Bleu  myosotis,  lève  ailleurs  ton  Iront  d'azur: 
Va,  de  mon  cœur  élcinl  dêsertanl  les  ruines. 
Aux  pierres  d'une  tombe  enfoncer  tes  racines. 
La  vie  est  sérieuse ,  el  le  lemps  est  passé 
Où  je  pouvais  l'aimer  d'un  amour  insensé. 
Adieu  :  l'ombre  el  les  bois,  el  la  place  choisie 
Pour  y  rêver  1  adieu,  la  belle  poésie, 
Le  silence  el  la  paix  sous  les  chemins  couverts, 
El  près  des  fraîches  eaux  le  murmure  des  vers! 
Esclave,  que  la  faim  à  coups  de  fouel  réveille, 
Chaque  jour  je  retourne  au  travail  de  la  veille  : 
Dans  mon  rude  sillon,  à  peine  refermé, 
Aussitôt  qu'au  soleil  !a  pensée  a  germé  , 
Récoltant  le  bon  grain  avec  les  lollcs  herbes. 
Sans  les  laisser  mûrir  je  moissonne  les  gerbes, 
El  la  terre  épuisée  où  tombent  mes  sueurs 
Ne  se  couvrira  plus  de  feuilles  ni  de  Heurs  '. 
Du  'ommel  de  la  roule  avec  effort  gravie, 
'D'o,!  je  domine  au  loin  les  deux  paris  de  ma  vie, 
De  ce  plateau  désert  qu'on  traverse  en  deux  pas. 
Je  n'ai  plus  qu'un  instant  pour  contempler  en  bas 
Les  champs  que  j'abandonne...  El  déjà  comme  un  songe 
Tout  s'efface  après  moi  dans  l'ombre  qui  s'allonge  : 
El  je  quille  déjà  ,  triste  et  seul ,  le  chemin 
Où,  pour  se  plaindre  aussi,  s'arrêteront  demain 
Ceux  qui  de  leur  jeunesse  ont  franchi  la  colline  , 
El  regardent,  pensifs,  le  côté  qui  décline. 

Auguste  Arnouid. 


Nous  devons  à  rot)lige.'»nce  de  M.  Brizrux  la  commuiiicalion  de  ces 
deux  nièces,  et  nous  adressons  nos  remerciements  à  M.  Arnouid  de  m» 
pnéiiqiie  definiiion  du  myosotis,  de  «on  offrjnde  pieuse  sur  la  tumbe 
d'Hégi-^ippe  Moreau.  (A'^/f  tl^  l'ÉJ  'eiir). 


LE   MYOSOTIS 


DIX -HUIT  ANS. 


rai  dix-huit  ans  :  tout  cliange,  et  l'Ksperaiice 
Vers  l'horizon  me  conduit  par  la  main.  \ 

Encore  un  jour  à  traîner  ma  souffrance, 
Et  le  bonheur  me  sourira  demain. 
Je  vois  déjà  croître  pour  ma  couronne 
Quelques  lauriers  dans  les  fleurs  du  printemps. 
C'est  un  délire...  Ah!  qu'on  me  le  pardonne  : 
.l'ai  dix-huit  ans! 

J'aime  Provins,  j'aime  ces  vieilles  tombes 
Où  les  Amours  vont  chercher  des  abris  ; 
Ces  murs  déserts  qu'habitent  les  colombep , 
Et  dont  mes  pas  font  trembler  les  débris 
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La ,  je  in  assieds,  rêveur,  el  dans  Tespace 
.le  suis  des  yeux  les  iiuaues  llottaiits, 
T/oiseau  qui  vole  et  la  t'eninie  qui  passe  : 
.l'ai  di\-liuit  ans  ! 

Iîerre/-ni(>i  donc-,  o  rèses  [)leins  de  charnus 
Héves  d'amour...  Mais  Taquilon  des  mers 
A  jusqu'à  moi  porté  le  bruit  des  armes, 
La  Grèce  appelle  en  secouant  ses  fers. 
Loin  de  la  foule  et  loin  du  bruit  des  villes , 
Dieux  1  laissez-moi  respirer  quelque  temps. 
Le  teniDS  d'aller  mourir  aux  Tbermopyles  ; 
.l'ai  dix-huit  ans  ! 

Mais  quel  espoir!  la  P'rance  jeune  et  Mère 
S'indiiîne  aussi  de  vieillir  en  repos  : 
Des  cieux  émus  par  quinze  ans  de  prière 
r^a  Liberté  redescend  à  propos. 
Koudre  invisible  et  captif  dans  la  nue, 
Hier  encor,  je  te  disais  :  Attends  1 
Mais  aujourd'hui,  parais;  riieuie  est  \enut' 
.Pal  dix-huit  ans! 


laiti. 


VIVE   LE   ROI! 


Vive  le  roi!...  Comme  les  faux  prophètes 
L'ont  enivré  de  ce  souhait  trompeur  ! 
Comme  on  a  vu  grimacer  à  ses  fêtes 
La  A'anité,  l'Intérêt  et  la  Peur! 
Au  bruit  de  l'or  et  des  croix  qu'on  ramasse 
Devant  le  char  tout  s'est  précipité  ; 
Et  seul ,  debout,  je  murmure  à  voix  basse  : 
Vive  la  liberté  ! 

Vive  le  roi!  Quand  des  mages  serviles 
D'un  dieu  mortel  flattaient  ainsi  l'orgueil , 
Un  autre  cri  tombant  des  Thermopyles 
Vint  tout  à  coup  changer  leur  fête  en  deuil. 
De  l'Archipel  aux  rives  du  Bosphore, 
Après  mille  ans  l'écho  l'a  répété. 
Et  la  victoire  a  poin*  devise  encore  . 
Vive  la  liberté! 


\  i\  \:  LL  KOl. 
\  ive  le  roi  !  de  nos  vieilles  tourelles 
Ce  cri  souvent  ébranla  les  arceaux 
Quand  les  seigneurs  faisaient  pour  leurs  querelles 
AU  nom  du  prince  égorger  les  vassaux. 
Dans  ces  débris,  où  leur  ombre  «;uerrière 
Agite  encor  son  glaive  ensanglanté, 
Le  voyageur  écrit  sur  la  poussière  : 
Vive  la  liberté  ! 

Vive  le  roi  !  La  voix  de  la  venueance 
Se  perd  toujours  au  bruit  de  ce  refrain  : 
Pour  endormir  son  éternelle  enfance, 
\  oilà  comment  on  berce  un  souverain  ; 
Mais  quand  la  foudre  éclate  et  le  réveille, 
Seul,  sans  flatteurs,  le  prince,  épouvanté, 
Entend  ces  mots  jironder  à  son  oreille  : 
Vive  la  liberté! 

Provins,  1828. 


*^ 


BÉRArvGEH 


La  Liberté  chez  nous  se  réfugie  ; 
Joyeux  buveurs,  à  table  et  loin  du  jour, 
Que  Béranger,  pour  terminer  l'orgie, 
De  ses  refrains  nous  enivre  à  son  tour. 
Chargé  de  gloire  et  d'injures  nouvelles , 
Des  bras  d'un  peuple  il  tombe  dans  les  Vers  ; 
11  est  captif,  mais  sa  muse  a  des  ailes  : 
Tout  bas ,  tout  bas,  amis,  chantons  ses  vers 

Quand  tour  à  tour,  au  pied  de  nos  trophées , 
Les  rois  tombaient,  implorant  leur  pardon , 
De  son  berceau,  que  balançaient  les  fées, 
il  s'élança,  réveillé  par  un  nom... 
Ce  nom  sacré  qu'il  n'a  pu  désapprendre 
Est  maintenant  proscrit  dans  l'univers  ; 
Béranger  seul  osa  le  faire  entendre  ; 
Tout  bas,  tout  bas,  amis,  chantons  ses  fei 
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Kroiulaiit  rabus  de  la  viotoire  nièni»', 
\u  roi  des  rois  il  n'a  sacrilie 
(^iw  sur  sa  tombe,  et  (juand  (hi  diadème 
Par  le  maliieur  il  fut  |)iiriii(*. 
1-e  vieux  soldat ,  dont  il  sèche  les  larmes  . 
Brûlant  eneor  de  souvenirs  bien  eliers  . 
Semble  écouter  si  l'on  appelle  aux  armes  : 
Tout  bas ,  tout  bas ,  amis ,  chantons  ses  vers  ! 

Qu"ai-je  osé  dire  ?  Ah  !  je  sens  que  ma  muse. 

Rebelle  aussi ,  déraisonne  en  buvant  : 

Comme  le  vin ,  qui  sera  mon  excuse. 

La  poésie  enivre  bien  souvent  ; 

Mais  aujourd'hui ,  quand  Thémis  au  poète 

P\'»it  expier  des  sarcasmes  amers  , 

Pour  les  venger  la  France  les  repète  . 

Tout  bas,  tout  bas,  amis ,  chantons  ses  vers  ! 

On  l'a  frappé  dans  sa  noble  misère  , 
Il  faut  de  l'or,  et  je  n'ai  que  des  pleurs  : 
Jeune  soldat  quêtant  pour  Bélisaire, 
Afa  voix  du  moins  attendrira  les  cœurs. 
Qui  ne  voudrait,  bravant  la  tyrannie, 
Payer  sa  «ïloire  au  prix  de  ses  revers  ? 
Knnammons-nous  aux  rayons  du  génie  : 
Tout  bas.  tout  bas,  amis,  chantons  ses  vers! 


I.S-2S. 
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SI  R    L  IMPRIMERIE. 


Quand  les  muses,  pleurant  la  gloire  de  la  France, 
Avec  des  souvenirs  lui  rendent  l'espérance. 
Poète  et  citoyen,  de  quel  œil  peux-tu  voir 
Une  ligue  hypocrite  alarmer  le  pouvoir, 
Et  frappant  au  guichet  de  Sainte-Pélagie, 
Tantôt  pour  la  chanson,  tantôt  pour  l'élégie. 
Avec  le  fer  des  lois  poursuivre  sans  repos 
Un  art  dont  la  lumière  a  trahi  ses  complots  ? 
Mais  de  l'opinion,  souveraine  immortelle, 
Il  éclaire  les  pas,  il  triomphe  avec  elle, 
Et  le  pontife-roi,  fulminant  un  édit. 
En  vain  sur  leur  empire  a  lancé  l'interdit. 
Ils  ne  sont  plus  ces  temps  où  la  sainte  parole 
Tonnait  et  foudroyait  du  haut  du  Capitole, 
Où  la  raison  timide,  en  hutte  aux  oppresseurs. 
Dans  l'exil  ou  les  fers  suivait  ses  défenseurs. 
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Et  comme  leurs  écrits  aux  pieds  du  saint-office 

Les  voyait  (luelquefois  brûler  en  sacrifice. 

Zélateurs  du  passé,  qui  vers  cet  âge  d'or 

Prétendez  aujourd'iuii  nous  repousser  encor, 

N'avez-vous  donc  jamais  déroulé  ses  annales? 

Elles  offrent  à  peine,  à  de  loniis  intervalles, 

Au  lecteur  fatigué  de  tableaux  odieux, 

Quelques  pages  de  gloire  oii  reposer  ses  yeux. 

Comme  le  diamant  perdu  dans  la  poussière 

Q  li  n'attend  pour  briller  qu'un  rayon  de  lumière, 

(^iie  de  talents  alors  méconnus,  avilis. 

Dans  un  cercueil  obscur  tombaient  ensevelis  ! 

Un  Voltaire,  un  Rousseau,  sous  le  chaume  champêtre, 

Ignores  de  leur  siècle,  et  d'eux-mêmes  peut-être, 

Expiraient  tout  entiers  :  l'étude  au  feu  divin, 

Qui,  captif  dans  leur  àme,  y  bouillonnait  en  vain, 

J^our  éclairer  le  monde  eût  ouvert  un  passage. 

L'étude...  -Mais  hélas  !  de  ce  trésor  du  sage 

Les  peuples  malheureux,  ne  sachant  pas  jouir, 

A  l'ombre  des  autels  le  laissaient  enfouir. 

Ces  transfuges  légers  de  Grèce  et  d'Ausonie, 

Ces  livres  où  les  dieux  du  goût  et  du  génie 

'lYacaient  pour  l'avenir  leurs  oracles  sacrés, 

Voltigeaient  au  hasard,  dispersés,  déchirés. 

Semblables  dans  leur  suite  aux  réponses  qu'envoie 

La  sibylle  de  Cume  à  l'exilé  de  Troie. 

Un  peuple  envahissant,  l'incendie  à  la  main, 

Foule  aux  pieds  les  débris  du  colosse  romain, 

Kt  le  vent  du  désert  sur  l'Europe  tremblante 

Souffle  pour  l'enuioutir  sa  poussière  brûlante. 
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Déjà  tout  s'obscurcit  :  mais  lorsque  avec  effroi 
Ramenant  du  passé  mes  yeux  autour  de  moi, 
Je  cherche  les  fléaux  qu'il  semblait  nous  prédire, 
Quel  contraste  !  partout  le  Fanatisme  expire, 
A  la  voix  de  la  gloire  et  de  la  liberté, 
Un  autre  enthousiasme  a  partout  éclaté, 
Plus  fécond  en  exploits  que  cette  frénésie 
Dont  l'Europe  chrétienne  épouvantait  l'Asie, 
Terrible,  jnais  laissant  aux  peuples  satisfaits, 
Après  un  jour  d'effroi  des  siècles  de  bienfaits. 
Qui  donc  précipita  ce  mouvement  rapide, 
Etcommeles  Hébreux  quand  tout  marchait  sans  guide, 
Quel  nuage  de  flamme  éclaira  par  degrés 
Une  route  inconnue  aux  peuples  égarés? 
Honneur  à  Guttemberg!  et  puisse  d'âge  en  âge 
Son  nom  vivre  et  grandir  ainsi  que  son  ouvrage  ! 
Honneur  à  toi,  Mayence  :  il  a  dans  tes  remparts 
Découvert  l'art  magique  utile  à  tous  les  arts  ! 
Au  lieu  de  fatiguer  la  plume  vigilante, 
De  consumer  sans  cesse  une  activité  lente 
A  reproduire  en  vain  ces  écrits  fuiîitifs, 
Abattus  dans  leur  vol  par  les  ans  destructifs, 
Pour  donner  une  forme,  un  essor  aux  pensées, 
Des  signes  voyageurs,  sous  des  mains  exercées, 
^'ont  saisir  en  courant  leur  place  dans  un  mot; 
Sur  ce  métal  uni  l'encre  passe,  et  bientôt. 
Sortant  multiplié  de  la  presse  rapide. 
Le  discours  parle  aux  yeux  sur  une  feuille  humide. 
O  vous  que  dépouillaient  des  vainqueurs  insolents, 
Muses,  ne  craignez  plus  que  vos  trésors  brûlants 
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Kcl;iireiit  leur  tri()m|)lie,  ou  (|ue  l;i  tyrannie 
Dans  la  jjrison  d'un  saue  enferme  le  izénie, 
Ou  (|ue  sur  un  hiu-her  elle  étouffe  sa  Noix; 
Hra\ant  la  faux  du  temps  et  le  sceptre  des  rois, 
T/oMivre  de  la  pensée  est  ra|)ide  connue  elle, 
(^onune  elle  insaisissable  et  connue  elle  immortelle. 
Sans  peine  l'univers  s'unira  bien  souvent 
Aux  rêves  du  poëte,  aux  veilles  du  savant. 

T.e  2[énie  en  courroux,  qui,  dans  un  beau  délire. 

(loutre  les  oppresseurs  fait  révolter  la  lyre, 

Croit  voir  autour  de  lui  le  monde  s'assembler. 

Le  peuple  s'émouvoir  et  les  tyrans  trembler  ; 

Ainsi,  lorsque  la  Grèce,  ivre  de  cbants  épiques, 

A  grands  ilôts  se  pressait  aux  fêtes  olympiques  : 

Agités  par  les  sons  du  lutli  national. 

Tous  les  cœurs  palpitaient  d'un  mouvement  égal. 

Tous  les  cris  menaçaient  la  puissance  usurpée. 

Tous  les  bras  étendus  imploraient  une  épée. 

Les  peuples  aveuglés,  frapj^'és  par  le  pouvoir, 

Qui  traînaient  dans  la  nuit  leurs  cbaînes  sans  les  voir. 

Se  relèvent  enfin,  se  parlent,  se  répondent: 

Puis,  comme  les  douleurs,  les  ])laiutes  se  confondent. 

Kt  ne  forment  bientôt  qu'un  seul  cri  menaçant  : 

Liberté  !  si  ce  nom  fut  souillé  par  le  san^i, 

S'il  fut  un  cri  de  mort  contre  le  diadème, 

La  iïloire,  la  vertu...  c'e.st  que  le  peuple  même 

Des  fers  du  des|)otisme  armait  la  liberté, 

Et,  succes-eur  des  rois,  connue  eux  était  llatté; 

C'est  qu'aux  pieds  des  bourreaux  la  presse  encor  muette 
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N'osait  à  la  douleur  offrir  un  interprète. 
Mais,  terrible  et  fécond,  l'orage  s'est  enfui, 
Le  ciel  s'est  épuré;  c'est  en  vain  qu'aujourd'hui 
D'une  époque  sanglante  on  rouvre  les  abîmes, 
Et  que  pour  argument  on  soulève  des  crimes  ; 
Liberté,  c'est  en  vain  qu'on  cherche  à  te  flétrir, 
Tu  ne  peux  maintenant  t'égarer  ni  mourir. 
_\ul  abus  ne  pourra  grandir  dans  le  silence, 
Contre  le  despotisme  et  contre  la  licence 
Les  partis  font  tonner  leur  courroux  éloquent, 
Lt  la  lumière  entre  eux  jaillit  d'un  choc  fréquent. 
Ainsi  la  vérité,  faible  solliciteuse 
Qui,  comme  la  prière,  à  la  cour  est  boiteuse, 
Moins  timide  et  moins  lente,  osera  quelquefois 
A  travers  leur  conseil  se  glisser  jusqu'aux  rois. 
Ils  entendront  les  cris  de  la  douleur  plaintive, 
La  gloire  poursuivra  la  vertu  fugitive, 
Et  quand  même  ïhémis  oublîrait  de  frapper, 
Les  forfaits  au  carcan  ne  pourront  échappei'. 
Chaque  jour  un  essaim  d'écrits  périodiques, 
Innombrables  hérauts  des  combats  politiques, 
Signalant  les  dangers,  vole  à  l'appui  des  lois 
Rallier  tous  les  cœurs,  armer  toutes  les  voix. 
Le  jeune  citoyen,  que  cet  écho  réNcille, 
S'enllamme  chaque  jour  aux  débats  de  la  veille, 
Et  peut-être  embrassant  un  avenir  ilatteur, 
Du  temps  qui  le  vieillit  accuse  la  lenteur, 
Souffre  de  tous  les  maux  de  la  patrie  esclave, 
Et  rêve  en  contemplant  le  buste  de  Barnave. 
Avec  un  autre  siècle  ils  ont  fui  pour  toujours 
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Os  héros  de  scandale  honorés  dans  les  eours, 

Qui  d\in  nom  glorieux  subissant  l'ironie, 

Savaient  au  plaisir  seul  sacrifier  leur  ^ie. 

Le  Français,  jeune  encor,  échappant  au  repos. 

Verse,  pour  l'ennoblir,  son  sang  sous  les  drapeaux . 

F.t,  lorsque  avec  la  paix  les  muses  consolantes 

\  iennent  jeter  des  Meurs  sur  des  palmes  sanglantes. 

Tantôt  associant  l'étude  à  ses  plaisirs, 

Des  jeux  de  Alelpomène  il  charme  ses  loisirs, 

Tantôt,  ivre  d'espoir,  à  la  tribune  il  vole 

D'une  bouche  éloquente  épier  la  parole. 

Tantôt  dans  un  convoi,  suivant  la  gloire  en  deuil. 

Il  dispute  l'honneur  de  porter  un  cercueil. 

QuOn  tremble  d'étouffer  ces  flammes  généreuses, 
C"est  en  les  irritant  qu'on  les  rend  dangereuses. 
En  vain  le  despotisme,  armé  du  fer  des  lois, 
(>>muiandait  le  silence  h  la  presse  aux  cent  voix, 
Kteignaut  les  fanaux  sur  le  bord  de  l'abime, 
De  son  triomphe  même  il  fut  tombé  victime. 
Et  s'il  faut  d'un  exemple  appuyer  mes  discours, 
Voyez  de  l'Orient  les  peuples  et  les  cours  : 
\u  lit  du  souverain,  là,  le  sabre  qui  veille 
D'un  murmure  indiscret  préserve  son  oreille  ; 
Inaccessible  même  à  la  voix  du  remord. 
Au  sein  des  votuptés  il-se  plonge  et  s'endort. 
Il  dort...  mais  tout  à  coup  la  révolte  hardie 
Dans  sou  palais  en  feu  gronde  avec  l'incendie; 
Lui-même  tombe  aux  pieds  de  ce  peuple  rampant. 
F.t  l'orase  imprévu  l'éclairé  en  le  frappant. 
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Contre  les  attentats  d'une  aveugle  puissance 
Déjà  que  de  douleurs  se  soulevaient  en  France  ! 
Menacés  par  les  lois,  que  d'artisans  obscurs 
S'entretenaient  tout  bas  de  leurs  destins  futurs. 
Et  loin  de  la  patrie  esclave  et  désolée 
Se  choisissaient  d'avance  une  tombe  exilée  ! 
Jeune  encore  et  tremblant  pour  l'art  qui  m'a  nourri. 
Moi,  j'ai  pleuré  comme  eux,  et  comme  eux  j'ai  souri 
Lorsque  de  nos  cités  à  la  douleur  en  proie 
S'élevèrent  des  feux  et  des  concerts  de  joie. 
Non,  sur  des  bords  lointains  il  ne  faudra  jamais 
Devant  ses  ennemis  rougir  du  nom  français, 
Va  dans  l'état  obscur  où  le  ciel  nous  fit  naître 
Notre  sort  coulera  i)aisible,  heureux  peut-être  . 
Quand  l'art  hospitalier  nous  laisse  des  loisirs, 
Ainsi  qu'à  nos  besoins  il  veille  à  nos  plaisirs. 
Et  qui  donc  n'a  jamais  puisé  dans  la  lecture 
Tin  oubli  consolant,  une  volupté  pure? 
Les  livres  autrefois  vendus  au  poids  de  l'or, 
Dont  l'avare  opulence  amassait  le  trésor, 
Des  cloîtres,  des  palais  secouant  la  poussière, 
Se  sont  enfin  glissés  jusque  dans  la  chaumière; 
Pénates  vigilants,  en  tous  lieux  aujourd'hui 
Ils  bercent  les  douleurs  et  dissipent  l'ennui, 
Souvent  ils  sont  fêtés  même  par  Tignorance: 
-Notre  cœur  languit-il,  en  deuil  d'une  espérance, 
Détrompé  d'amitié,  désenchanté  d'amour, 
Walter  Scott  à  nos  yeux  fait  passer  tour  à  tour 
Les  brigands  féodaux  qui  couraient,  pleins  de  zèle, 
Purifier  leurs  mains  dans  le  sang  infidèle, 
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Ou  ses  iiais  Bohémiens,  ou  ses  cliefs  belliqueux. 
Kt  des  teuips,  des  climats  aussi  bizarres  qu'eux. 
Le  lecteur,  franchissant  l'espace  des  amiees. 
\  it  de  leurs  passions  et  de  leurs  destinées, 
Kl  de  ces  urands  malheurs  qu'il  essaie  un  moment 
\  ers  les  siens  plus  leuers  il  revole  uaiment. 
Hélas!  pourquoi  faut-il  qu'aveuiilant  la  jeunesse. 
Comme  tous  les  plaisirs,  l'étude  ait  son  ivresse? 
Les  chefs-d'œuvre  du  iioùt,  par  mes  soins  reproduits 
Ont  occupé  mes  jours,  ont  enchanté  mes  nuits, 
Kt  souvent,  insensé  !  j'ai  répandu  des  larmes. 
Semblable  au  for^ieron  qui,  préparant  des  armes. 
Avide  des  exploits  qu'il  ne  partage  pas, 
Siflle  un  air  l>eHiqueu\  et  rêve  les  combats  .. 


■^m^ 


1)Ioge:se, 

PAISIF    rOÉTIQUE 


PRÉFACE   DE   T/AUÏEUR. 


Ou  fond  de  son  tonneau,  tribune  populaire, 

II  exiialait  sans  peur  sa  maligne  colère; 

La  censure  pour  lui  n'avait  pas  de  baillons  ; 

Le  glaive  de  la  loi  respectait  ses  baillons. 

Au  passant,  dont  Taumône  était  sa  nourriture, 

En  revancbe,  il  jetait  quelque  sot  en  pâture; 

Pour  enivrer  le  peuple  et  consoler  ses  maux, 

Comme  un  vin  pur,  sa  tonne  épancbait  les  bons  mots; 


'  CeUe  pièce  et  toutes  celles  qui  suivent  jusqu'à  i;i  page  Xi, 
composent  la  collection  entit^ro  du  Diogknk  qui  l'ut  pubiii-t-  r-ii 
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l'uis.  son  tVunt  soufieiix.  ride  piir  la  satiiv. 
\ii\  phalènes  d'amour  que  sa  lanterne  allire 
Souriait,  et,  nariïuant  ses  rivaux  ebaliis. 
Il  frottait  sa  laideur  aux  charnies  de  Lais... 

(^Hiand  l'isaize,  absolu,  rèune  par  ordonnances, 

Kt  que  tout  se  nivelle  au  jou2  des  convenances, 

Alallieur  à  Tiniprudent  qui  sViiare  d'un  pas 

Hors  du  cercle  banal  qu'a  tracé  le  compas! 

Devant  des  gueux  dorés  de  titres  et  de  grades, 

S'il  ose  etïrontémenl  huer  leurs  mascarades, 

La  foule  du  lépreux  s'écarte  avec  effroi  : 

C'est  un  cynique  !  eh  bien  !  je  suis  cynique,  moi  ! 

ïA,  pour  doter  Provins  d'une  muse  indigène. 

.l'ose  la  baptiser  du  nom  de  Diogèneî 

Oui,  ce  droit  m'appartient,  moi  qui  roule  à  tous  vent* 

Comme  lui  son  tonneau,  mes  pénates  mouvants  : 

Moi  (|ui,  persécuté  de  visiteurs  sans  nombre. 

Impatient  enfin  de  srelotter  à  l'ombre, 

Quand  ils  me  promettaient  assistance  et  conseil. 

N'ai  répondu  qu'un  mot  ■  Gare  de  mon  soleil  ! 

Pour  être,  jeune  encor,  vieux  au  métier  de  saae. 

Il  m'a  fallu  subir  un  rude  apprentissage. 

Comme  Barthélemi,  rapsode  marseillais, 

Dont  la  voix  m'a  troublé  lorsque  je  sommeillais, 

Dans  la  brise  soufflant  de  la  (irece  ou  de  Home, 

.le  n'ai  point  respiré  de  poétique  arôme, 

Kt.  né  loin  du  midi,  je  n'eus  pas  même,  enfant. 

\  défaut  de  soleil,  un  foyer  réchauffant. 

Un  ogre,  avant  llairé  In  chair  (jiii  \ipnl  di^  nailre. 
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M'emporta,  vagissant,  dans  sa  robe  de  prêtre, 

Kt  je  grandis,  captif,  parmi  ces  écoliers, 

^'oirs  frelons  que  Montrouge  essaime  par  milliers, 

Stupides  ic'Oiilans  que  chaque  diocèse 

Nourrit  pour  les  pachas  de  l'église  française. 

Je  suais  à  traîner  les  plis  du  noir  manteau  ; 

Le  camail  me  brûlait  comme  un  san-benito  ; 

Regrettant  mon  enfance  et  ma  libre  misère, 

J'égrenais,  dans  l'ennui,  mes  jours,  comme  un  rosaire. 

Oh!  quand  les  peupliers,  long  rideau  du  dortoir, 

Par  la  fenêtre  ouverte  à  la  brise  du  soir. 

Comme  un  store  mouvant,  rafraîchissaient  ma  couche. 

Je  croyais  m'éveiller  au  souffle  d'une  bouche; 

Devant  le  crucifix  et  le  saint  bénitier, 

Profane  î  j'enviais  le  sort  d'Alain  Chartier  ! 

Et  quand  le  mois  de  mai,  pour  la  reine  des  vierges. 

Faisait  neiger  les  lis  et  rayonner  les  cierges, 

Priant  avec  amour  l'idole  au  doux  souris, 

Je  convoitais  un  ciel  parfumé  de  houris. 

Dans  la  forêt  de  pins,  grand  orgue  qui  soupire, 

Parfois,  comme  un  oracle,  interrogeant  Shakspeare, 

Je  l'ouvrais  au  hasard,  et,  quand  mon  œil  tombait 

Sur  la  prédiction  d'Iphictone  à  Macbeth, 

Berçant  de  rêves  d'or  ma  jeunesse  orpheline, 

Il  me  semblait  ouïr  une  voix  sibylline 

Qui  murmurait  aussi  :  l'avenir  est  à  toi  ; 

La  Poésie  est  reine  ;  enfant,  tu  seras  roi  ! 

Vains  présages  !  hélas  !  ma  muse  voyageuse 

A  tenté,  sur  leur  foi,  cette  mer  orageuse 
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Où,  cornine  Adainnstor  debout  sur  un  émeil. 
Le  spectre  de  Gilhert  plane  sur  un  cercueil. 
J'ai  visite  Paris  ;  Paris,  sol  plus  aride 
Au  malheur  suppliant  (jue  les  rocs  de  Tauride, 
Où  l'air  manque  au\  aillions  méditant  leur  essor. 
Ou  les  jeunes  talents,  cahotés  par  le  sort, 
Trébuchant  à  la  fin,  de  secousse  en  secousse, 
(lontre  la  fosse  ouverte  où  disparut  Kscousse, 
N'ont  plus,  en  s'aliordant,  (pi'un  salut  ii  s'offrir. 
I.e  salut  monacal  :  Frères,  il  faut  mourir! 

Mon  doux  pays,  alors,  me  souriait  en  rêves, 
(iounneà  .lean-.Iacque  enfant  son  beau  lacetsesiireves 
Je  revoyais  Provins  et  ses  coteaux  aimés, 
[)e  tant  de  souvenirs,  de  tant  de  fleurs  semés; 
Son  d(Miie  occidental,  dont  chaque  soir  le  faîte 
S'illumine  au  soleil  comme  pour  une  fête; 
Sa  tour,  dont  le  lichen  crevasse  le  granit, 
Ou  la  L'uerre  tonnait,  où  l'oiseau  fait  son  nid  ; 
Géans  contemporains  qui,  le  front  dans  la  nue. 
Se  parlent  *ête-à-tête  une  langue  inconnue. 
AFedailles  des  Osars  ou  des  rois,  Sphynx  jumeaux, 
Qui  jettent  aux*  passants  des  éni<rmes  sans  mots... 

Pour  semer  de  mes  vers  un  sol  vivace  en  friche, 
J'ai  choisi  Seine-et-Marne,  et  mon  iomaine  est  riche: 
C'est  -Meaux,  d'où  les  éclairs  de  l'aigle  gallican 
Rffrayaient  le  hibou  qui  règne  au  Vatican  ; 
Provins,  docte  ruine  ou  l'histoire  s'épelle  : 
La  cité  d'Amyot.  veuve  de  Lachapelle  : 
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Fontainebleau,  (|ni  dort  a  Toinhre  de  ses  bois. 
On  ne  résonnent  pins  le  cor  et  les  abois, 
Kt  montre  aver  orirneil,  dans  ses  conrs  féodales, 
Le  pied  de  KKiiipereur  imprimé  sur  les  dalles. 

Snr  les  partis  heurtés  j'aurai  les  yeux  ouverts. 
Et  leur  choc  trouvera  de  l'écho  dans  mes  vers. 
La  marotte  n'est  pas  mon  attribut  unique  ; 
Je  fnentirai  souvent  à  mon  titre  cynique  : 
Souvent  j'exhumerai  quelque  vieux  fabliau  : 
Mon  journal  poétique,  au  dernier  folio, 
Pour  le  lecteur  suant  d'une  longue  tirade. 
Sèmera  des  couplets,  en  ojuise  de  charade  ; 
Mais,  épique  ou  badin,  mon  vers  précipité 
Chantera  toujours  Dieu,  l'Amour,  la  Liberté  ! 

La  Liberté  surtout  !  ce  nom  plein  d'harmonie 
Sur  mes  lèvres  de  feu  n'est  pas  une  ironie  ; 
Car  je  l'ai  confessé,  non  tout  bas,  à  huis-clos, 
Dans  des  refrains  qu'on  jette  à  des  murs  sans  échos  ; 
Non  comme  l'orateur  du  banquet  populaire* 
Dont  la  flamme  du  punch  attise  la  colère  ; 
Comme  un  bouffon  de  club  dans  ses  parades,  non  ! 
Mais  les  pieds  dans  le  sang,  en  face  du  canon  ! 
Quand  une  diète  armée,  en  trois  jours  de  séance, 
Sous  les  poiiinards  d'un  roi  votait  sa  déchéance  ; 
Quand,  pour  sauver  l'état  et  changer  son  destin , 
Des  balles  remplaçaient  les  boules  du  scrutin. 
Et  que,  de  tous  côtés,  les  villes  du  royaume. 
Envoyaient  des  élus  à  ce  iirand  .leu-de-Paume. 
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Pour  mes  coiu'itovens  j'o[)inai  sans  mandai, 
Kt  Provins  eut  aussi  son  depulé-soldat. 

Pour  glaner  des  sujets,  si  nos  temps  sont  arides, 

Ma  muse  touillera  dans  les  éphémérides  ; 

Sur  chaque  anniNersaire  ou  de  joie  ou  de  deuil, 

.le  trouverai  le  temps  de  glisser  un  coup-d'œil; 

Quand  sur  nos  boulevards  le  vent  d'automne  pleure, 

Je  veux  y  méditer  une  élégie,  à  l'heure, 

A  l'heure  même  où,  purs  de  crainte  et  de  remord. 

Les  Girondins  martyrs  chantaient  leur  chant  de  mort: 

tt,  sans  doute,  le  mien  remùrà  l'auditoire. 

Car  notre  nom  se  mêle  à  leur  funèbre  histoire  ; 

(Test  parmi  nos  aïeux,  c'est  à  notre  foyer 

Que  le  bourreau  jaloux  redemanda  Boyer  ! 

• 
J'ai  médité,  longtemps  ces  noms  que  je  murmure; 
Qu'il  me  vienne  un  public  :  ma  poésie  est  miire. 
Prètez-moi  donc  secours,  habitants  riverains 
Du  sol  qu'ont  baptiie  les  deux  fleuves  parrains  ; 
Souffrirons-nous  toujours  que  le  proverbe  rie 
Des  talents  champenois  comme  des  vins  de  Brie  ? 
Diogène  aux  railleurs  porte  un  défi  mortel  : 
Frères,  j'attends  vos  noms  pour  signer  le  cartel. 
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Comme  l'Abeille  fugitive 
Qui  fait  son  miel  en  voyageant, 
Le  chansonnier,  de  rive  en  rive, 
Va  bourdonnant  et  voltigeant  ; 
Comme  elle,  du  myrte  à  la  treille 
Il  recommence  vingt  détours  : 
Vole,  vole,  petite  Abeille, 
Vole,  vole,  voie  toujours. 

Hélas!  je  rampais,  demi-nue. 
Sans  ailes  d'or,  sans  aiguillon, 
Quand  tout  mon  essaim,  vers  la  nue, 
S'envola  dans  un  tourbillon  ; 
Mais  Dieu  me  sourit,  Dieu  qui  veille 
Sur  un  insecte  sans  secours, 
Me  dit:  «  Vole,  petite  Abeille, 
'i  Vole,  vole,  vole  toujours. 
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Lt>iii  (les  tourbillons  de  poussière 
«  Que  font  les  srands  et  leurs  laquais, 
«  Dans  la  niausarcle  ou  la  chauniière, 
<  Murmure  à  de  joyeux  banquets  ; 
«  Mais,  en  fuyant,  pique  à  l'oreille 
>  Les  Midas  qui  peuplent  les  cours: 

-  Vole,  vole,  petite  Abeille. 
\  oie,  vole,  vole  toujours. 

-  Oui,  carde  bien,  pauvre  orpheline, 
''  Un  dard  caché  pour  les  méchants  ; 
"  Mais  si  quelque  vierge  enfantine 

"  Cueille  des  bluets  dans  les  champs, 
'  Va  bourdonner  dans  sa  corbeille, 
•>  Et  fais-la  rêver  aux  amours; 
■<  Vole,  vole,  petite  Abeille, 
n  Vole,  vole,  vole  toujours. 

"  Mon  souffle  a  reverdi  la  tene 
'<  Teinte  du  sanp:  des  oppresseurs  ; 
"  Lon2-temps  l'éclat  du  cimeterre 
"  Sur  rilymete  effraya  tes  sœurs  ; 
«  Mais  à  la  Grèce  qui  s'éveille 
"  La  Liberté  rend  ses  beaux  jours  : 
«  Vole,  vole,  petite  Abeille, 
«  Vole,  vole,  vole  toujours.  >• 

Moi,  dans  les  paroles  divines 
Ip  nie  coulie.  et.  sans  savoir 
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Si  sur  des  fleurs  ou  des  épines 
Il  faudra  nvendorniir  le  soir: 
Quand  vient  la  brise,  je  sommeille 
Et  je  m'abandonne  à  son  cours  : 
Vole,  vole,  petite  Abeille, 
Vole,  vole,  vole  toujours. 
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A  Joseph   Bonaparte. 


Et  toi,  vieillard  aussi  !  tu  viens  dans  le  c-hamp-clos 
Où  la  plume  combat,  où  Tenere  roule  à  flots, 
.Jeter  aux  factions  disputant  la  puissance, 
Kn  forme  de  cartel,  un  acte  de  naissance  ! 
A  travers  les  grands  noms,  refrain  de  nos  débals, 
Ton  nom  mystérieux  est  prononce  tout  bas. 
Quelques  aiiitateurs,  rallies  pour  détruire, 
Soldatesque  sans  frein  qu'on  rouvrit  de  conduire, 
Quêtant  partout  un  chef  pour  détrôner  un  roi, 
De  refus  en  refus  sont  tombés  jusqu'à  toi. 

.Mais  le  ^ïéant  n'est  plus,  et  les  nains  de  sa  race 
Dormiraient  aisément  blottis  dans  sa  cuirasse; 
Tous  ses  parents  obscurs,  frères,  sœurs  et  neveux. 
Oui  pour  son  héritage  osent  former  des  vcriix. 
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f)e  Tastre  impérial  satellites  sans  nombre, 
Depuis  qu'il  s'est  éteint  sont  retombés  dans  l'ombre. 
L'orphelin  dans  l'exil  n'a  qu'un  moment  langui  ; 
Sur  le  chêne  abattu  le  vent  frappa  le  gui. 
L'empire  dont  la  chute  a  fait  trembler  les  pôles. 
Pour  vestige  ici-bas  n'a  laissé  que  deux  saules  : 
L'un  que  brûle  au  midi  le  Simoun  étouffant, 
L'autre  pendant  au  nord  sur  un  tombeau  d'enfant, 

Bonaparte  !  où  trouver  dans  ta  biographie 
A  côté  de  ce  nom  rien  qui  le  justifie  ? 
Ton  glorieux  aîné,  dans  ses  obscurs  cadets, 
Vit  dix  ans  une  tache  au  velours  de  son  dais. 
Il  les  brodait  en  vain  d'or  sur  chaque  couture, 
Sous  leur  habit  de  prince  on  tlairait  la  roture. 
Lorsque  du  nord  au  sud  le  pontife  des  camps 
Les  sacrait  rois  d'un  jour  sur  les  trônes  vacants, 
De  l'orgueil  fraternel  leur  vanité  complice 
Se  courbait  à  ses  pieds  sous  un  brillant  cilice. 
A  l'hommage  des  cours  le  dédaigneux  vainqueur 
Les  jetait  en  passant,  comme  ce  dieu  moqueur 
Qui  livre  dans  l'Asie  aux  prières  publiques 
Ses  excréments  divins  façonnés  en  reliques. 
Tel  le  sabre  adoré  des  héros  Osmanlis 
Découpe  aux  Icoglans  le  monde  en  pachalits  ; 
Tel,  secouant  la  peau  du  lion  de  Némée, 
Hercule  en  fait  tomber  tout  un  peuple  pygmée. 

Malheur  aux  potentats  créés  par  son  dédain. 
S'ils  l'offensaient  d'un  mot  ou  d'im  i:este  !  soudain 
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I\app  courait  clKitier  1.»  majesté  vassale  ; 
Kt  quand  ses  éperons  resonnaient  dans  la  salle. 
Sous  son  manteau  de  roi  le  coupable  suail, 
Ireinhlant  connue  un  pacha  surpris  par  le  muet  ! 

Ouel  enuiM  tVloutïait  dans  rKscurial  somhve  : 
Sur  ton  lit  sans  sommeil  tu  croyais  voir  dans  lomlu- 
Flamboyer  le  poinnard  et  l'a-il  d'un  iiuerillas  ; 
Kt  puis,  fermant  les  yeux,  tu  revoyais,  hélas  ! 
Les  montaL'nes  dont  l'air  enivre  la  poitrine, 
I-a  plaine  sablonneuse  et  la  roche  marine. 
Ou,  sans  prévoir  <lu  sort  les  écueils  inconnus. 
Knfant  insoucieux,  tu  boiulissais  pieds  nus! 

Aussi.  (|uan(l  Dieu  brisa  Tidole  chancelante, 
\  ite  tu  secouas  ta  couronne  brûlante. 
(^)ue  dis-je?  uràce  à  toi,  le  monde  révolté 
De  quelques  Jours  plus  tôt  data  sa  liberté. 
Oui,  laigle  impérial,  harcelé  dans  son  aire, 
Se  débattait  encor  pour  saisir  un  tonnerre  ; 
Les  barbares,  tremblants  de  profaner  Paris, 
S'arrêtaient  sous  ses  murs,  fascinés  et  surpris  ; 
Mais,  dépouillant  un  rôle  écrasant  pour  ta  taille, 
Par  un  sauve-qui-peid!  tu  cédas  la  bataille! 
Et  c'est  toi  qui  voudrais  déployer  pour  drapeau 
La  redingote  irrise  et  le  petit  chapeau  ! 

.Non,  la  gloire  pour  toi  n'eut  jamais  de  baptémi;  ; 
Non,  Joseph,  tu  n'es  pas  Bonaparte,  et  quand  même  '. 
Quand  même  il  reviendrait  2i2aiitesque,  celui 
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Devant  qui  peuples,  rois,  empereurs,  tout  a  fui  : 
Quand  même  du  tombeau  le  nouvel  Encelade 
Bondirait,  et  des  cieux  tenterait  l'escalade, 
Pense-t-on  qu'à  la  soif  de  Taille  renaissant, 
La  France  Prométliée  irait  livrer  son  san»  .' 

O  vous,  qui  Tadorez,  tribuns  dont  la  colère 
S'allume  au  nom  de  roi  dans  le  club  populaire. 
C'est  alors  qu'il  faudrait  hurler  le  désespoir, 
Sur  le  tableau  des  droits  jeter  un  voile  noir, 
Et  se  taire  ou  trembler  :  de  sa  main  colossale, 
Qui  de  Saint-Cloud  jadis  a  balayé  la  salle, 
Il  vous  briserait,  vous  et  vos  tréteaux  forains, 
Et  vous  regretteriez,  la  baïonnette  aux  reins, 
Ces  bourreaux  paternels  dont  le  clyssoir  talonne 
L'émeute  Pourceaugnac  autour  de  la  colonne. 
Vous  qui  crachez  l'injure  au  mitrailleur  en  froc, 
Avez- vous  oublié  que  l'homme  de  Saint-Roch, 
Flétri  d'un  souvenir  qu'aucun  exploit  n'efface, 
A  son  début  sanglant  nous  apparut  en  face 
Dans  ce  Paris  qu'au  jour  des  sanglants  désespoirs 
Le  canon  blasonna  d'hiéroglyphes  noirs  ! 
Distinguez-vous  quel  mot  est  gravé  sur  la  pierre  : 
Charle  ou  Napoléon  ?  Juillet  ou  Vendémiaire? 
Quel  or  espérez-vous  quand  vos  creusets  hardis 
Fondent  quatre-vingt-treize  avec  mil  huit  cent  dix' 
A  vos  yeux,  si  Brutus  vous  a  soufflé  son  àme, 
La  race  de  Tarquin  est  une  race  infâme  : 
Crachez  donc  sur  sa  cendre  abandoimée  aux  vents, 
Votez  des  échafauds  à  ses  restes  vivants, 
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Ou'ils  meiMV^Mt  abreuves  de  lentes  nuonies , 
Kt  qu'où  les  trnîne  morts  nu\  vers  des  irémonies. 
(.'est  peu  ;  ressuscitez  contre  des  noms  maudits 
Les  lois  dont  le  blasphème  était  frappé  jadis  . 
Mutilez  |)ar  le  ter,  bri'dez  par  les  acides 
La  bouche  (jui  vomit  les  sons  îiberticides; 
Car  si  Ton  évoquait  l'ombre  du  soldat-roi , 
î.a  liberté  féconde  avorterait  d'effroi. 

Mais  il  dort  sans  réveil  le  <réant  de  l'empire  ; 
T/  Vnclais  a  bien  cloué  le  cercueil  du  vampire. 
Qu'on  n'oppose  donc  plus  sur  d'antiques  pennons , 
T.'aiirle  à  la  fleur-de-lys  et  des  noms  cà  des  noms; 
La  science  héraldique  est  éteinte,  et  la  France , 
Kn  vieillissant,  confond  dans  son  indifférence 
.Sa  race  tricolore  et  ses  blancs  souverains, 
L'huile  de  Notre-Dame  et  l'ampoule  de  Reims... 

Mais  que  fais-je?  et  pounjnoi,  sur  un  bruit  pojjulaire, 

Traîner  devant  ma  barre  un  homme  consulaire, 

Qui  sans  doute  ignorant  le  factum  publié, 

Oublieux  des  partis,  s'en  croyait  oublié. 

Heureux  colon  !  semblable  au  pasteur  de  Vircile, 

Tu  couronnes  de  fleurs  tes  pénates  d'argile. 

Dans  un  riche  désert,  que  peuplent  à  la  fois 

T>es  révolutions  et  la  haine  des  rois. 

Tranquille  au  bord  des  mers,  comme  une  écume  immondt 

Tu  repousses  du  pied  le  bruit  de  l'ancien  monde , 

Kt  si ,  frappant  chez  toi ,  les  partis  |)elerins 

Pour  leur  pavois  désert  (piétent  des  souverains, 
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Insensés!  réponds-tu,  quel  espoir  vous  anime? 
Pounjuoi  dans  son  jardin  troubler  Abdolonyme? 
La*  couronne  avant  l'âge  a  blanchi  mes  cheveux  ; 
J'en  connais  trop  le  poids  :  il  suffit  à  mes  vœux 
Que  mon  pre  soit  en  fleurs,  et  que  mon  champ  jaunisse: 
Peuples  qui  mendiez  des  rois,  Dieu  vous  bénisse! 


27  juillet  1833. 
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iSe  parlons  plus  de  liberté  : 
Je  viens  de  voir  une  Princesse. 
Pour  mettre  aux  pieds  de  son  Altesse 
A  mon  tour,  que  n'ai-je  hérité 
D'un  peu  de  légitimité  ! 
Elle  serait  pour  ma  chambrette 
Un  meuble  fort  joli,  ma  foi, 
Mais  puisqu'elle  n'est  pas  grisette  , 
Ah  î  quel  bonheur  si  j'étais  Roi  ! 

Dès  qu'en  son  char  elle  a  paru , 
Blonde  et  riante  à  la  portière , 
A  travers  des  flots  de  poussière 
Avec  la  foule  j'ai  couru , 
Empressé  de  voir ,  et  j'ai  vu . . . 
J'ai  vu  son  front  qui  se  colore, 
Son  sein  qu'aizite  un  doux  émoi  ; 
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-Mais  ,  pour  voir  un  peu  mieux  encore , 
Ah!  quel  bonheur  si  j'étais  Roi  ! 

•le  veux  prendre  aussi  mon  essor  : 
I/ambition  devient  vul^raire, 
Tel  sot  qui  végétait  naguère 
Se  réveille  plus  sot  encor, 
Chargé  d'honneurs  et  cousu  d'or. 
D'un  souhait  qui  semble  frivole 
Vous  riez  sans  doute,  et  pourquoi  ? 
A  mis ,  la  Providence  est  folle  : 
Ah  !  quel  bonheur  si  j'étais  roi  ! 

Sous  les  palais,  comme  un  volcan. 
La  Liberté  s'allume  et  gronde  ; 
\e  puis-je  trouver  en  ce  monde , 
Où  les  trônes  sont  à  l'encan , 
Quelque  petit  trône  vacant? 
Dussé-je,  en  prince  bon  apôtre, 
Caresser  le  peuple  et  la  loi , 
Dussé-je  régner  comme...  un  autre, 
Ah  !  quel  bonheur  si  j'étais  Roi  ! 

Je  le  sais,  l'Hymen  et  l'Amour 
Traitent  les  rois  comme  la  foule, 
Et  l'on  dit  qu'à  la  Sainte-Ampoule, 
D'âge  en  âge  et  de  cour  en  cour. 
Le  diable  a  joué  plus  d'un  tour  ; 
Mais  si,  dans  les  devoirs  suprêmes, 
!Mon  peuple  usurpait  mon  emploi , 
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Du  moins  il  paîrait  les  baptêmes  : 
Ah  !  quel  bonheur  si  j'étais  Roi! 

D'un  fol  espoir  je  m'enivrais  ; 
Mais  (piel  réveil  et  quel  vacarme  ! 
Le  galop  brutal  d'un  gendarme 
Tout  à  coup  me  renverse  auprès 
De  l'idole  que  j'adorais. 
Dans  le  tourbillon  de  ses  gardes, 
Rlle  fuit  vers  le  Louvre,  et  moi 
Je  gagne  en  boitant  les  mansardes. 
Ah  !  quel  bonheur  si  j'étais  Roi  ! 


-oi->^- 
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Français  régénérés  de  la  grande  semaine, 
Suivons  le  deuil  nouveau  que  la  liberté  mène  ! 
Elle  perd  chaque  jour  ses  derniers  vétérans, 
Et,  comme  Niobé,  meurt  sur  ses  fils  mourants. 
Hélas  !  quand  le  tribun  du  peuple  et  de  l'armée, 
Merlin  de  Thionville,  est  mort,  la  renommée. 
Qui  suivait  à  grand  bruit  le  triomphe  d'un  roi, 
N'a  point  jeté  les  yeux  sur  cet  obscur  convoi. 
Rien  ne  s'émut  autour  de  cette  gloire  morte  ; 
Quelques  rares  amis  ont  seuls  formé  l'escorte, 
Et  les  mille  clochers  dont  il  fondait  l'airain 
Pour  voter  un  budget  au  peuple  souverain. 
Et  les  mille  canons  qu'il  pointait  aux  batailles, 
N'ont  point  hurlé  dans  l'air  un  glas  de  funérailles, 
Et  rien  ne  rai)pela  qu'il  fut  un  des  cent  rois 
Devant  qui  tous  les  rois  chancelaient  à  la  fois. 
Puissant  par  la  parole  et  puissant  par  l'audace. 
Il  résume  eu  lui  seul  l'époque  à  double  face 
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Que,  d'une  explosion  de  iiloire,  deux  volcans 

bU'lairaieut  à  la  t'ois,  la  tribune  et  les  camps. 

Fallait-il  dégrader  Duniouriez  ou  Custines. 

Uallier  au  drapeau  des  lésions  mutines. 

Kéveiller  dans  nos  rangs  la  victoire  qui  dort. 

Et  nover  dans  le  Rhin  les  Pharaons  du  nord  : 

Carnot  montrait  du  doiut  la  frontière  entamée, 

Et  Merlin  y  tombait  pesant  connue  une  armée  ; 

Dans  leur  métier  de  feu  (ju'il  n'avait  point  appris. 

Il  révélait  un  maître  aux  généraux  surpris  ; 

Debout,  le  sal)re  en  main,  sur  l'affût  oratoire, 

La  veille  du  combat,  décrétait  la  victoire. 

Et  dans  les  rancis  prussiens  plongeant  seul  bien  souvent 

En  rapportait  le  droit  de  crier  :  En  avant  ! 

Puis  des  bords  enflammés  du  Rhin  ou  de  la  Sambre, 

Quand  un  coup  de  tocsin  l'appelait  à  la  chambre, 

Plus  intrépide  encor  dans  un  nouveau  danger, 

Sur  l'ardente  montagne  il  revenait  siéger. 

A  ta  place,  Merlin,  la  séance  est  ouverte. 

Des  triumvirs  jaloux  ont  médité  sa  perte. 
11  regarde  pensif  les  vides  qu'en  tombant 
Danton  et  Desmoulins  ont  laissés  sur  leur  banc  : 
Mais,  nouveau  Damoclès,  l'épouvante  dans  l'àme, 
Il  ne  restera  pas  accroupi  sous  la  lame. 
Contre  ses  ennemis,  sitôt  qu'ils  paraîtront. 
Il  s'armera  du  fer  qu'ils  pendent  sur  son  front  ; 
%  Et,  puisqu'a  leurs  genoux  Thémis  pale  s'est  tue. 
Détournera  sur  eux  le  lii>rs  Ja  loi  qui  tue 
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Robespierre  est  puissant,  Robespierre  a  pour  lui 
Des  piques  dont  l'éclair  en  vain  n'a  jamais  lui  ; 
Des  canons  demandant  audience  à  la  porte, 
Les  faubourgs,une  armée  et  Saint-.Tust!mais,qu'importe. 
Sa  voix  retentira,  qu'on  l'applaudisse  ou  non, 
Plus  haut  que  les  faubourus,  Saint-.lust  et  le  canon. 
Le  bouillant  proconsul  venu  de  la  Gironde 
Assiège  le  premier  la  tribune  qui  gronde. 
l^>outez  !...  Oh  !  jamais  sur  les  glacis  d'un  fort 
Les  cœurs,  avant  Tassant,  n'ont  palpité  plus  fort. 
[.e  Sina  d'où  tombaient  des  lois  et  des  tempêtes, 
La  montagne  ébranlée  a  fendu  ses  deux  crêtes, 
Et  les  pics  fraternels,  s'entrechoquant  tous  deu\, 
Volcanisent  le  sol  qui  palpite  autour  d'eux 
De  spectateurs  béants  I;i  salle  est  crénelée  ; 
Comme  un  troupeau  de  loups  qui  flaire  la  mêlée, 
La  plèbe  anthropophage  attend  là  pour  savoir 
Quelle  chair  et  quel  sang  on  lui  promet  ce  soir... 
Mais  tout  à  coup  le  monstre  hésite  à  s'en  repaître  : 
Le  lion  d'Androclès  a  reconnu  son  maître  ; 
Les  décrets  promulgues  expirent  sous  les  cris  ; 
Des  bras  nus  et  sanglants  relèvent  les  proscrits  ; 
Par  tous  ses  soupiraux  le  vieil  H-ôtel-de-MUe 
Haletant,  a  soufflé  la  tempête  civile, 
Lt  sur  les  quais  bruyants  oii  Paris  est  debout, 
Aux  feux  de  thermidor  la  sédition  bout. 
iMerlin  se  lève  alors,  lier  d'un  rôle  à  sa  taille  ; 
Encor  poudreux  des  camps,  il  vole  à  la  bataille 
Il  part  ;  les  cris  de  mort  ne  l'intimident  point  t 
Il  plonge  dans  l'émeute,  un  pistolet  au  poinc, 
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Devant  les  ronjurés  se  dresse,  loi  vivante, 
Comme  dans  un  filet  les  prend  dans  l'épouvante, 
Et,  sans  qu'ils  aient  tiré  le  glaive  du  fourreau, 
T.es  ramasse  tremblants  et  les  jette  au  bourreau. 

(/est  bien  :  justice  est  faite,  et,  joyeux  dans  leur  toinbr 
Les  cordeliers  martyrs  acceptent  riiécatombe. 
Un  nouveau  roi  déchu  fait  hommage  à  Samson  ; 
La  hache  qu'ébréchait  une  longue  moisson, 
Humide  d'un  sang  pur,  dans  le  sani:  est  lavée. 

Merlin,  repose-toi,  la  séance  est  levée! 

En  face  d'un  tel  homme,  oh!  qu'ils  sembleiU  petits 
Ces  législateurs  nains  dans  le  centre  blottis. 
Ces  rhéteurs  fanfarons  à  la  voix  menaçante, 
Qui  tonnent  sans  danger  contre  l'émeute  absente, 
Et  râlent  un  long  cri  d'épouvante  et  de  deuil, 
Sit()t  qu'un  bruit  suspect  bourdonne  sur  le  seuil  ! 
Si  du  moins  surgissait  dans  un  coin  de  leur  salle 
Du  siècle  des  géants  quelque  ombre  colossale  !.. . 
Mais  sur  nos  vieux  tribuns,  historiques  lambeaux, 
L'oubli  pesait  avant  la  pierre  des  tonîbeaux. 
Quand  le  lion  rugit  les  trois  jours  de  colère, 
.Sans  doute  le  vieillard  bénit  la  nouvelle  ère. 
Et,  comme  le  pays,  comme  la  liberté, 
Pour  un  avenir  d'or  se  crut  ressuscité. 
Sans  doute  il  espéra  que  la  voix  des  collèges 
\ux  sénateurs  déchus  restituerait  leurs  sièges. 
Nain  espoir!  ce  urnnd  noui  retentissait  trop  fort. 
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Peut-être,  en  l'écartant,  la  France  n'eut  pns  tort 
Quand  on  eut  présenté  Merlin  de  Thionville 
Comme  un  épouvantail  à  la  chambre  servile, 
Quand  sur  nos  girondins  le  fougueux  montagnard 
Eut  lancé  sa  parole  et  brandi  son  poignard. 
Oh  !  sans  doute,  devant  cet  homme  de  l'histoire. 
Reculant  de  terreur  comme  devant  Grégoire, 
Dans  les  bras  de  la  France  ils  auraient  rejeté 
Le  tribun  glorieux  de  son  indignitr... 

Quoi!  des  récits  menteurs  que  la  peur  accrédite 

Font  de  l'époque  sainte  une  époque  maudite! 

Par  des  auteurs  vendus  tout  royal  attentai 

Fst  absous  et  paré  du  nom  de  coup  d'état, 

Et  pour  les  nations  il  n'est  point  d'indulgence  ! 

Après  avoir  longtemps  amassé  sa  vengeance, 

Lorsque  le  peuple-roi  se  relève  et  s'assied 

Sur  les  partis  vaincus  qui  le  mordent  au  pied, 

Il  faudrait  qu'il  n'eût  pas  de  fiel  dans  les  entrailles, 

Qu'il  étouffât  la  soif  des  justes  représailles, 

Et  ne  réveillât  pas  contre  ses  ennemis 

T.e  beffroi  chaud  encor  des  Saint-Barthélemis  î 

Pour  les  Fouquiers  royaux  l'histoire  est  sans  colères. 

Et  ne  pardonne  pas  aux  Jeffrey  s  populaires  ! 

Et  quand  même  ils  auraient  frappé  d'aveugles  coups. 

Lâches  accusateurs,  silence  !  oubliez-vous 

Que  leur  ame  de  feu  purifiait  leurs  œuvres  ? 

Oui,  d'un  pied  gigantesque  écrasant  les  couleuvres. 

Par  le  fer  et  la  flamme  ils  voulaient  aplanir 

Une  route  aux  Français  vers  un  bel  avenir; 
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Ils  inaiThaient  pleins  de  foi,  pleins  craniour,  et  l'Iiistoire 
Absoudra,  comme  Dieu,  qui  sut  aimer  et  croire. 
Semblables  au  Mogol,  pourvoyeur  des  vautours, 
Qui  de  crânes  humains  édifiait  des  tours, 
\u  dieu  qu'ils  confessaient  votant  d'horribles  fêtes. 
Pour  lui  bâtir  un  temple,  ils  entassaient  les  têtes  ; 
tt.  quand  il  le  fallait,  résignés  au  malheur. 
Couronnaient  l'édifice  en  y  portant  la  leur. 
Sans  doute  il  leur  fallait,  d'une  main  pacifique, 
Caresser  des  méchants  la  race  prolifixiue  ; 
\u  lieu  de  fatiguer  la  hache  du  trépas. 
Comme  en  nos  jours  de  honte  il  fallait,  n'est-ce  pas? 
Garrotter  de  rubans,  déporter  dans  les  places. 
Des  ennemis  vaincus  qui  hurlent  des  menaces. 
Et  plutôt  qu'un  mandat  jeter  un  passeport 
V  ces  preux  chevaliers  galopant  vers  le  >ord, 
Qui,  pour  tailler  en  fiefs  la  France  découpée, 
Aux  sabres  des  hulans  aiguisaient  leur  épée... 
r.h  bien  1  moi,  je  vous  dis  que  leur  pied  trop  clément 
Sur  r hydre  féodale  a  pesé  mollement  ; 
Car  elle  siffle  encor,  car  le  monstre  vivace. 
Dès  qu'ils  furent  passés,  a  bondi  sur  leur  trace. 
Ils  n'ont  réîiné  qu'un  jour,  et  quand,  le  lendemain. 
Sur  la  couronne  à  terre  un  Cromwell  mit  la  main. 
Pour  son  infâme  Rump  il  sut  trouver  des  membres, 
'Repeupla  d'un  coup  d'œil  les  vieilles  antichambres. 
Et  fit  dans  le  château  surgir,  on  ne  sait  d'où, 
T.es  mannequins  vivants  balayés  le  dix  août. 

A  l'anathème  un  jour  substituant  l'éloge. 
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On  fera  de  leurs  noms  un  saint  niartyrolooe; 

î'n  jour  on  votera  des  honneurs  immortels 

A  leurs  tombeaux  maudits  transformés  en  autels. 

Mais  nous  dont  le  cœur  chaud  repousse  un  froid  systèmf . 

-Vous  peuple,  qui  voulons  la  liberté  quand  nwnte! 

Devançons  Tavenir,  et  d'un  pieux  accueil, 

Honorons  ces  proscrits  au  moins  dans  le  cercueil. 

Qu'en  guise  de  cyprès  le  chêne  populaire, 

Prodigue  à  leur  sommeil  son  ombre  séculaire. 

Décoré  de  leurs  noms,  pavoisé  de  drapeaux, 

L'arbre  poussera  bien  dans  le  champ  du  repos: 

Car  du  tronc  à  la  tige  une  chaude  poussière 

Circulera  changée  en  sève  nourricière  ; 

Dans  chacun  des  rameaux  qui  frissonnent  au  vent. 

jN'os  fils  vénéreront  un  ancêtre  vivant. 

Et  le  soir,  attentifs  au  conseil  que  leur  donne 

Un  prophète  semblable  à  celui  de  Dodone, 

Aux  jours  de  grande  alarme,  il  diront,  à  «enoux  ; 

AJanes  de  nos  aïeux,  que  faire?  Inspirez-nous  .. 


^■n-^ 


A  M.  C.  OPOIX,    DE  PROVIiSS, 


£X-CO>VEXTIO>NEL. 


Le  poëte  aux  débris  voua  toujours  un  culte  : 
Pour  une  àme  rêveuse  ils  ont  un  ciiarme  occulte. 
L'imagination  en  fait  sortir  des  voix 
K)u'\  parlent  aux  vivants  des  choses  d'autrefois,  - 
tt  le  vers  pousse  bien,  comme  la  giroflée. 
Aux  crevasses  d'un  mur,  au  pied  d'un  mausolée. 
Oh  !  rouvrir  sous  mes  pas,  aux  déserts  d'orient, 
Les  traces  de  Ryron  et  de  Chateaubriand  ; 
Respirer,  accoudé  sur  un  tronc  de  colonne, 
La  poussière  qui  fut  Paimyre  ou  Babylone, 
Quel  bonheur!  mais,  hélas!  c'est  un  rêve  :  le  sort 
\  de  sa  main  de  fer  encloué  mon  essor, 
Et,  comme  le  chevreau  captif  au  pied  d'un  chêne, 
Pour  brouter  quelques  fleurs  je  tiraille  ma  chaîne. 
Du  sol  natal  au  moins  j'exploite  les  trésors. 
Et  que  me  servirait  d'aller  de  bords  en  bords 
Evoquer  du  tombeau  quelque  nation  morte  ? 
Lue  grande  ruine  est  debout  à  ma  porte. 
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Oui,  venez  parmi  nous,  curieux  pèlerins. 

Dont  la  voile  frissonne  à  tous  les  vents  marins. 

Des  voyageurs  ont  dit  que  dans  sa  vieille  enceinte 

Provins  rappelle  aux  yeux  Jérusalem  la  Sainte. 

Voilà  pourquoi  sans  doute,  infidèle  au  Jourdain, 

La  fleur  qu'y  moissonna  le  comte  paladin, 

Cessant  de  grelotter  loin  du  soleil  d'Asie, 

Comme  au  fleuve  natal  se  mire  à  la  \  oulzie. 

Là,  quand  le  vent  du  soir  gémit,  on  croit  encor 

Sur  quelque  pont-levis  ouïr  le  son  du  cor, 

Ou  descendre  furtifs  des  créneaux  dans  les  plaines 

Les  appels  amoureux  des  dames  châtelaines. 

Là,  quand  dans  les  roseaux  il  chante  comnie  un  luth, 

Le  passant  rêve  et  dit  :  Comte  Thibaut,  salut. 

Et,  si  vous  ignorez  quel  savant  artifice 

Des  temps  qui  ne  sont  plus  restaure  rédifice  ; 

Vous  interrogerez  l'ermite  qui,  souvent, 

A  travers  ces  débris  erre,  débris  vivant. 

Comme  Champollion  au  pays  des  califes. 

Il  vous  expliquera  de  vieux  hiéroglyphes, 

Et  la  baguette  d'or  de  ce  magicien 

Exhumera  pour  vous  l'Agendicum  ancien. 

Regardez  :  il  chancelle  en  foulant  des  décombres, 

Cet  homme  séculaire,  ombre  parmi  les  ombres  ; 

Le  bâton  qui  soutient  ses  pas  mal  assurés, 

Frappe  au  séjour  des  morts,  comme  pour  dire  :  Ouvrez  ; 

Sur  son  front  chauve,  Etna  blanc  de  nei^e  et  qui  brûle, 

De  quatre-vingts  hivers  le  fardeau  s'accumule  ; 

Mais  quand  même  la  foudre  ou  les  vents  pluvieux 

Dégraderaient  encor  ce  monument  si  vieux. 
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Quand  il  ne  resterait  de  cet  homme  débile 
Qu'un  son  dans  Tair,  semblable  à  l'antique  silnlie 
Oh  !  cette  voix  serait  un  oracle  pour  nous, 
Nous  en  recueillerions  la  parole  à  genoux  ; 
Car  aux  jeunes  croyants  qu'attire  l'ermitase, 
Elle  répéterait  (sublime  radotage  !) 
Ces  mots  qui  dans  les  cœurs  brûlants  de  puberté 
Ne  tombent  jamais  froids  •  Pairie  et  Lihprtr! 

La  sainte  liberté  naissante  au  jeu  de  paume, 
Comme  Cincinnatus,  l'enleva  sous  le  chaume. 
Certes,  ce  n'étaient  pas  alors  de  vils  crétins 
Qui  de  la  noble  France  agitaient  les  destins  ; 
Des  écoliers  barbons  tremblants  sous  la  férult^. 
Automates  mouvants  sur  la  chaise  curule, 
Bétail  que  le  pouvoir  engraisse  de  ses  dons, 
Bâillonne  d'un  tVein  d'or  et  sangle  de  cordons. 
Alors  les  députés  haranguaient  les  tempêtes, 
Ballottaient  au  scrutin  leurs  boules  et  leurs  têtes  ; 
Le  bourreau  ramassait  tous  les  partis  tombants  ; 
La  mort  à  plein  sillon  fauchait  entre  les  bancs  ; 
Le  tocsin  dans  la  Chambre  étouffait  la  sonnette, 
Lt  l'Émeute  y  frappait  à  coups  de  baïonnette... 
Eh  bien  !  s'enveloppant  d'un  héroïsme  obscur, 
De  l'époque  sanslante  il  sortit  le  front  pur  ; 
Il  osa  pour  Capet  armer  sa  boule  blanche. 
Au  pied  de  la  Montagne  affronter  l'avalanche, 
Et  bravant  du  malheur  le  contact  dangereux, 
Coudoyer  sans  pâlir  les  Girondins  lépreux... 
Que  sont-ils  devenus  ces  honunes  consulaires  '^ 
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Ceux  qu'on  n'a  point  jetés  aux  lions  populaires 
Ont  traîné  dans  l'exil  leurs  destins  ignorés, 
Et  la  terre  d'exil  les  a  tous  dévorés. 
Si  de  la  France  un  jour  l'idolâtrie  avide 
Revendiquait  leurs  os  pour  le  Panthéon  vide, 
Dans  un  large  sillon  creusé  du  sud  au  nord, 
11  nous  faudrait  glaner  sur  les  pas  de  la  Mort, 
Kt,  labourant  le  sol  de  chaque  cimetière, 
Comme  une  Josaphat  fouiller  l'Europe  entière. 
En  vain  la  liberté,  renaissante  aux  trois  jours, 
Rappela  ces  proscrits;  hélas!  les  morts  sont  sourds!.. . 
Lui  du  moins  nous  resta  :  la  vieille  dynastie 
N'atteignit  pas  son  front  des  coups  de  l'amnistie  ; 
Comme  l'Italien,  harcelé  de  héros. 
Qui  dans  un  temple  ouvert  se  sauve  des  bourreaux. 
Le  vieillard,  poursuivi  par  Tartufe  et  Basile, 
S'enfuit  vers  le  Parnasse,  en  s'écriant  :  Asile  ! 
Mais,  dédaigneux  du  monde  et  de  ses  lauriers  vains, 
Comme  un  linceul  précoce  il  revêtit  Provins  : 
Et  l'aigle,  qui  peut-être  eut  dévoré  l'espace, 
Se  tapit,  ver  obscur,  dans  cette  carapace  ; 
C'est  le  magicien  de  nos  bois  enchantés, 
Le  fantôme  rôdeur  de  nos  débris  hantés  ; 
II  ordonna  trente  ans  ce  funèbre  musée, 
Trente  ans  épousseta  chaque  peinture  usée, 
Et  vieux,  pour  récompense  il  ne  demanda  rien, 
Rien  que  l'honneur  obscur  d'en  mourir  le  gardiejj. 
Du  haut  de  nos  remparts  philosophe  stylite. 
Planant  sur  le  champ-clos  où  l'Europe  milite. 
Il  voit  depuis  quinze  ans  voyager  tour  à  tour 
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Les  Bourbons  fusitifs,  les  Bourbons  de  retour. 

Et.  détournnnt  l'oreille  au  bruit  de  leur  passaiie, 

Il  dort  enveloppé  dans  le  manteau  du  sage. 

Nul  rayon  de  laveur  sur  ses  vieux  jours  n'a  lui  ; 

T.es  rois    se  souvenant!    reculaient  devant  lui. 

Quand  .Tuillet  s'alluma,  du  moins  on  pouvait  croire 

Qu'il  se  récbaufterait  à  ce  soleil  de  gloire, 

Qu'une  langue  de  feu  Tirait  chercber;  mais  non  : 

Rien  aux  puissants  du  jour  ne  révéla  son  nom, 

F-t  seule,  quand  il  pleut  tant  de  croix  dans  l'ornièru. 

La  rose  de  Provins  brille  à  sa  boutonnière. 

Que  dis-je  ?  son  pays  renia  ses  travaux  : 

Il  lui  fallut  subir  d'ironiques  bravos, 

I/outrage  médité,  l'insulte  irréfléchie, 

Essuyer  des  crachats  sur  sa  barbe  blanchie, 

Et  passer  sous  les  yeux  des  pharisiens  jalou.v, 

Vêtu  comme  le  Christ  de  la  robe  des  fous. 

Il  dut  se  rappeler,  dans  ces  jours  d'amertume. 

Que  de  vieillards,  sans  foi  dans  leur  L^oire  posthume, 

De  rage  et  du  malheur  ont  cumulé  le  faix, 

Et  recueilli  l'injure  en  semant  des  bienfaits  : 

Dante  a  bu  lentement  une  agonie  amère, 

Et  des  chiens  ont  bavé  sur  les  haillons  d'Homère  ! 

Dors  en  paix  maintenant,  Nestor  des  Provinois, 
■le  veille  à  ton  repos,  comme  l'enfant  chinois 
Dont  l'éventail  défend  la  tête  paternelle 
Du  moucheron  qui  peut  l'eflleurer  de  son  aile  ; 
Je  ne  trafique  pas  d'un  hommage  vendu  ; 
Mou  luth  aux  lambris  d'or  ne  fut  jamais  pendu  : 
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Mais  si,  montrant  du  doigt  le  front  nu  d'Klisee, 
On  l'insuhait  encor  d'une  lâche  risée, 
Oh!  mon  vers  gronderait,  seinblahle  à  Tours  vendeur 
Qui,  s'élançant  des  bois  vers  le  saint  voyageur. 
Dispersa,  déchira  son  escorte  insolente 
Et  lui  lécha  les  pieds  de  sa  gueule  sanglante... 
Je  ne  te  connais  pas  ;  des  accents  de  ta  voi.\ 
Mon  oreille  est  encor  vierge  ;  mais  que  de  fois. 
Dans  la  bruyante  rue  ou  dans  la  solitude. 
J'ai  suivi  ton  pas  lent  avec  sollicitude  ! 
J'aurais  voulu  pour  toi  ramollir  le  chemin  ; 
Et  ma  main  s'égarait  prête  à  saisir  ta  main  ; 
J'épiais  sur  ta  bouche  un  sourire  prospère. 
Et  la  mienne  s'ouvrait  pour  te  dire  :  Mon  père... 

Et  puis,  je  veux  semer  afin  de  recueillir  : 

Moi,  fiévreux  de  jeunesse,  il  me  faudra  vieillir  ; 

L'huile  un  jour  doit  manquer  à  ma  veille  assidue  ; 

Le  vent  emportera  ma  parole  perdue  ; 

Mais  quand,  désenchanté  de  mes  rêves  d'enfant, 

L'oubli  m'aura  couvert  d'un  linceul  étouffant; 

Quand  mes  concitoyens,  en  me  voyant  paraître, 

Se  diront  :  Quel  est-il.^  et  passeront;  peut-être 

De  la  sainte  vieillesse  un  poète  amoureux 

Les  fera  souvenir  que  j'ai  chanté  pour  eux, 

Réjouira  mon  cœur  d'une  parole  amie, 

Versera  des  parfums  sur  ma  gloire  momie, 

Et,  payant  au  rimeur  la  dette  du  savant, 

De  funèbres  lauriers  m'embaumera  vivant. 
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Le  moi  présomptueux  de  Montaigne  et  de  Sterne, 
Est  mal  reçu  venant  d'un  auteur  subalterne; 
^lais,  comme  un  premier  né,  Diogène  m'est  cher, 
Je  ne  distingue  pas  mon  œuvre  de  ma  chair, 
Et  je  dois  me  laver  des  reproches  qu'on  lance 
Tantôt  à  mes  discours  ,  tantôt  à  mon  silence. 
Sur  des  abus  flagrants,  dit-on,  je  me  suis  tu. 
J'ai  porté  des  défis  et  n'ai  point  combattu  ; 
Puis,  j'avais  annoncé  qu'en  un  large  domaine. 
Mon  Pégase  ouvrirait  un  sillon  par  semaine. 
Je  n'ai  pas  su  tenir  ce  que  je  promettais, 
Et  mon  jeune  crédit  mourra  sous  les  protêts... 

Hélas!  j'ai  préludé  sous  de  riants  auspices, 
Tout  semblait  à  mon  vol  offrir  des  cieux  propices: 
Ceux  même  qu'autrefois,  dans  ma  gaîté  sans  frein 
J'avais  égratignés  d'un  insolent  refrain, 
Ont,  tuteurs  généreux  de  ma  muse  inconnue, 
Prêté  des  ailes  d'or  à  son  épaule  nue  ; 
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La  voix  qui  m'a  troublé  lorsque  je  sommf  iHais, 

Applaudit  ma  satire  à  ses  premiers  feuillets. 

A  vous,  rares  amis  dont  le  bravo  m'accueille, 

Quand  mon  poème  au  vent  s'en  allait  feuille  à  feuille  ; 

A.  vous  dont  la  pitié  réchauffa  dans  son  sein 

Ces  passereaux  frileux  égarés  par  essaim , 

Honneur  !  honneur  surtout  à  ces  âmes  ferventes , 

Dans  notre  Béotie  antithèses  vivantes , 

Qui  de  leurs  conseils  d'or  m'ont  payé  le  tribut  : 

Honneur  à  vous,  C***,  M***  et  G***  ! 

le  suis  las  de  croupir  sur  votre  territoire, 

De  prodiguer  des  chants  qui  n'ont  point  d'auditoire  ; 

Je  pars,  et  de  ces  bords  que  je  croyais  amis, 

Je  secoue  en  fuyant  la  poudre  et  les  fourmis; 

Je  pars,  mais  sans  adieu  :  ma  satire  allumée, 

En  cinq  explosions  ne  s'est  pas  consumée  : 

Je  poursuivrai  sans  peur  mon  rôle  jusqu'au  bout. 

Le  théâtre  a  croulé,  mais  l'acteur  est  debout. 

Créanciers  de  mes  vers,  pour  acquitter  ma  dette, 

Je  serai,  s'il  le  faut,  et  manœuvre  et  poète  ; 

De  l'art  et  du  travail  cumulant  les  ennuis, 

Je  suerai  le  matin  sur  l'œuvre  de  mes  nuits.. 

Vous,  dont  j'entends  gronder  le  bruyant  anathème. 
Savez -vous  bien  (hélas,  je  l'ignorais  moi-même!} 
Savez-vous  quel  fardeau  je  m'étais  imposé? 
Quel  miracle  inouï  je  rêvais,  quand  j'osai 
En  forme  d'Hélicon  tailler  notre  montagne, 
Et  dire  fiai  lux  aux  brouillards  de  Champagne? 
Comme  le  voyageur,  dans  son  nautique  essor, 
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Baptisant  de  son  nom  une  île  vierge  encor. 
Insensé,  j'avais  eru,  Clook  de  la  poésie, 
Conquérir  le  premier  les  bords  de  la  Voulzie. 
0  mes  concitoyens  !  pardonnez  .  je  le  vois, 
Vos  L'ioires  pour  fleurir  n'attendaient  pas  ma  \oi\. 
Heureux  pavsî  ton  sol  fourmille  d'Aristarques: 
Tes  Solons  inconnus  attendent  des  Plutanjues  ; 
Kivaux  des  troubadours  qui  t'illustraient  jadis, 
Tes  nouveaux  lauréats,  grands  hommes  inédits, 
De  l'ombre  d'un  bureau,  du  fond  d'une  boutique, 
Régnent  sur  les  beaux  arts  et  sur  la  politique, 
Kt  l'on  ne  peut  toucher  a  ce  double  terrain  , 
Sans  attenter  aux  droits  d'un  orgueil  suzerain. 

Poète  infortuné,  sous  ta  plume  prudente  , 
En  vain  tu  retiendras  l'épigramme  pendant*^  ; 
A  chaque  livraison  un  jury  menaçant 
Donnera  la  torture  au  poème  innocent  ; 
Il  flairera  partout  des  délits  et  des  crimes. 
Ainsi  qu'un  or  suspect  contrôlera  tes  rimes, 
Kt  les  fera  sonner  tour  à  tour,  h  dessein 
Den  tirer  quelque  bruit  ressemblant  au  tocsin. 
On  montrera  du  doigt,  à  la  foule  ignorante. 
L'injure  personnelle  à  chaque  mot  flagrante. 
Un  maiiistrat,  dit-on,  par  l'un  est  bafoué; 
L'autre  frappe  un  notaire,  et  l'autre  un  avoué  ; 
L'autre  un  bourgeois  du  lieu,  colossal  d'importanc 
Dont  toi  seul  n'avais  pas  soupçonné  l'existence. 
Lances-tu  des  cailloux  aux  Goliaths  des  cours. 
Sur  quelque  front  obscur  ils  ricochent  toujours: 
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A  la  face  des  rois  jettes-tu  de  la  boue, 
Un  maire  et  deux  adjoints  vont  s'essuyer  la  joue  ; 
Et  des  officieux,  en  grimaçant  l'effroi, 
Te  parleront  tout  bas  du  procureur  du  roi... 
Donnes-tu  quelques  pleurs  à  ton  noble  Mécène . 
Dont  l'exil  imprévu  fit  murmurer  la  Seine , 
T.'hémistiche  à  Melun  se  glissant  par  hasard . 
Flamboie  aux  murs  dorés  d'un  petit  Balthaznr, 
Et,  des  juses  tardifs  excitant  les  enquêtes, 
Le  proconsul  jaloux  veut  te  livrer  aux  bêtes. 
As-tu  blesse  Torgueil  d'un  bel  esprit  mutin , 
Pour  sauver  ton  repos,  fuis,  ou,  quelque  nicitiii, 
Pâle  encor  d'une  veille,  il  faudra  que  tu  coures, 
Brûler  au  nez  d'un  fat  tes  vers  changes  en  bourres... 

Hélas!  c'est  mon  histoire...  Eh  bien!  à  vous  aussi , 

Zoïles  spadassins,  je  répondrai  merci. 

Vous  avez  retrempé  mon  cœur  dans  l'amertume; 

Le  fiel  dont  il  est  plein  déborde  sous  ma  plume. 

Pourtant,  dormez  en  paix  :  de  mon  brûlant  courroux 

Je  n'égarerai  point  un  seul  éclair  sur  vous: 

Je  ne  vous  rendrai  pas  outrage  pour  outrage , 

Car  vos  bourdonnements  ne  sont  pas  un  orage  ; 

Vous  ne  méritez  pas  que  l'on  vous  crache  un  vers , 

Et  d'un  large  mépris  je  vous  ai  tous  couverts. 

Pour  la  prostituer,  j'estime  trop  ma  haine; 

L'ouragan ,  dont  le  vol  courbe  l'orgueil  du  chêne , 

Dédaigne  d'effleurer  l'insolent  végétal 

Qui  se  carre  au  soleil  sur  le  fumier  natal. 

Pour  cible  hebdomadaire  à  mes  coups  polémiques. 
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le  Neux  des  fats  titres,  des  sots  académiques, 
•le  veux  des  ennemis  que  je  puisse,  en  chemin, 
Kcarter  d'un  soufllet  sans  me  salir  la  main. 
\  enez,  iiens  du  pouvoir,  dans  son  nouveau  refuse  , 
Kelancer  et  traquer  Tiusoient  qui  vous  juae; 
Comme  un  epouvantail  dressez-vous  devant  moi , 
.le  suis  plus  fort  que  vous,  c'est  pour  vous  quest  l'effroi 
Qu'importe  (ju'on  m'enlève  une  presse,  qu'importe 
(Jue  riiospitalité  ferme  sur  moi  sa  porte; 
Qu'importe  pour  s'asseoir  au  poète  rêvant, 
La  chaise  du  foyer  ou  la  horne  en  plein  vent. 
Quand  il  se  frotte  au  peuple,  un  contact  électrique 
Fait  jaillir  de  son  sein  la  flamme  satirique. 
Je  ne  m'inspire  pas  sur  des  coussins  moelleux, 
.le  tiens  mal  une  plume  entre  mes  doigts  calleux; 
Je  n'écris  pas,  je  chante,  et,  ^Minerve  nouvelle, 
-Ma  satyre  s'élance  en  bloc  de  ma  cervelle. 
Qu'on  m'enchaiue,  ma  voix  est  libre,  c'est  assez; 
Oui,  tant  qu'on  n'osera,  comme  aux  siècles  passés, 
Par  le  fer  et  la  flamme  étouffer  le  blasphème. 
Il  faudra  (ju'on  m'entende;  et,  dussé-je  moi-même 
Quêter  des  auditeurs,  comme  ces  troubadours 
Hont  l'orgue  savoyard  nasille  aux  carrefours, 
J'ameuterai  le  peuple  à  mes  vérités  crues, 
Je  prophétiserai  sur  le  trépied  des  rues  ; 
Chaque  mur  placardé  d'un  vers  républicain, 
Sera  pour  mes  lazzis  le  socle  de  Pasquin. 
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Henri  cinq  !  à  ce  nom  n'augurez  point  d'outrage 
Pour  l'héritier  des  lis  emporté  par  l'orage  : 
Où  l'on  salue  un  roi  je  ne  vois  qu'un  enfant, 
Et  respecte  le  front  que  sa  «'andeur  défend. 
Pourquoi  te  maudirais-je?  infortuné!  sans  doute, 
Tu  hais  ta  royauté  plus  qu'on  ne  la  redoute. 
Je  garde  ma  colère  à  tes  bourreaux,  à  ceux 
Qui  stimulent  pour  toi  l'avenir  paresseux  :, 
Et  qui,  pour  t' ajuster  à  la  robe  virile. 
T'imposent  un  effort  douloureux  et  stérile. 
Les  cruels  t'ont  volé  ton  âge  d'or  !  ils  ont 
Imprimé  sur  le  tien  les  soucis  de  leur  front  ; 
Te  versant  goutte  à  goutte  une  espérance  acide, 
Ils  consomment  dans  l'ombre  un  Ions  infanticide. 
Ah!  maudit  soit  le  jour  où  Paris  étonné 
Comme  un  présent  d'enfer  accepta  Dieudonnf'  ! 
Hélas  !  quand  les  valets  du  troue  héréditaire 
De  l'auguste  naissance  adoraient  le  mvstère. 
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(^Hiniul  le  canon  luirlait  l\i\is  oftliciel. 
Par  pitié  pour  la  France  et  pour  toi.  phU  au  fie 
Qu'un  bohémien,  fouillant  dans  ton  berceau  de  tète. 
Au  baptême  royal  eût  dérobé  ta  tête  ! 
Tu  pourrais  aujourd'hui  danser  sous  tes  haillons, 
La  chevelure  au  vent  courir  les  papillons, 
Moissonner  à  pleins  bras  les  campagnes  fleuries 
Écloses  sans  parfum  sur  tes  tapisseries, 
Et  t'endorniir  à  l'aise  aux  portes  du  palais 
Qui  fait  peser  sur  toi  ses  murs  et  ses  valets  ; 
Ivre  de  joie  et  d'air,  riche  d'un  budsiet  mince, 
Tu  vivrais  mendiant,  toi  qui  végètes  prince. 
Dieu  ne  l'a  pas  voulu  :  sur  des  parquets  luisants 
Tu  heurtes  tes  genoux  au  front  des  courtisans, 
Et  les  ambassadeurs  qu'un  huissier  te  présente 
Brisent  tes  hochets  d'or  dans  leur  marche  pesante. 
Puisses-tu  succomber  à  cet  ennui  profond  ! 
Car  l'avenir  pour  toi  s'ouvre  noir  et  sans  fond. 
Car  tes  persécuteurs  font  briller  sur  ta  tête 
Un  joyau  dont  î'aimant  attire  la  tempête.. 

Ta  raison,  disent-ils,  a  mûri  promptement; 
Tu  lis  Goethe  et  Schiller  sur  le  texte  allemand  ; 
Eh  bien  !  tu  comprendras  mon  arrêt  prophétique. 
Enfant  :  si  quelque  jour  la  chance  politique 
Te  renvoyait  au  trône  et  courbait  sous  ta  loi 
In  peuple  frémissant  qui  ne  veut  pas  de  toi  ; 
Si  tu  devais  un  jour    ce  qu'au  destin  ne  plaise  !. 
MIonger  d'un  Bourbon  la  chronique  française, 
Une  émeute  sans  fin  bourdonnerait  dans  l'air, 
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Et  livrerait  Paris  aux  brigands  de  Schiller  ; 
Pour  chasser  les  démons  ardents  à  ta  poursuite, 
Tu  t'armerais  en  vain  d'un  aumônier  jésuite  ; 
Tu  flairerais  de  loin  chaque  placet,  de  peur 
Que  son  pli  n'exhalât  une  horrible  vapeur; 
Sand  heurterait  encore  au  seuil  des  ministères, 
Staa'is  irait  troubler  tes  fêtes  militaires  ; 
Louvel  de  son  tombeau  sortirait  furibond  ; 
Son  vivace  poignard  a  soif  du  sang  Bourbon. 

Mais  ne  te  flatte  pas  même  d'un  jour  prospère. 
Tu  ne  dois  pas  mourir  de  la  mort  de  ton  père  ; 
Et,  si  tu  te  mêlais  à  tes  brigands  bénis, 
On  creuserait  ta  fosse  ailleurs  qu'à  Saint-Denis 
Miraculeux  sauveur,  n'écoute  pas  les  mages 
Dont  ta  crèche  dorée  attire  les  hommages. 
On  dit  que,  pour  tenter  l'Achille  de  treize  ans, 
Ils  glissent  une  épée  à  travers  leurs  présents  : 
Ah  !  si  par  leurs  conseils  ta  jeunesse  est  trompée. 
Malheur  !  car  nous  aussi  nous  t'offrons  une  épée  : 
Mais  sentant  à  la  fin  notre  clémence  à  bout, 
Nous  te  la  présentons  par  la  pointe  et  debout!... 

Et  qu'as-tu  pour  appui  ?  quelques  têtes  ridées 
Dont  les  cheveux  de  neige  ont  glacé  les  idées. 
Des  menins  du  régent,  des  docteurs  es-blason, 
Imbéciles  Calebs  de  ta  vieille  maison. 
Dont  le  sang  rare  et  froid  se  figeant  sous  la  hache 
A  la  main  du  bourreau  ne  ferait  point  de  tache. 
P^mi  ces  noms  obscurs  il  en  est  un  brillant, 
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Un  que  nous  t'envions,  \\n  seul  :  Cluiteaubruiiul  ! 

Mais  sur  les  lauriers  verts  qui  forment  son  trophée, 

Pàlv»  tige  des  lis,  en  vain  il  t'a  greffée. 

Son  2énie  est  puissant  et  nous  le  délions  ; 

Hélas!  il  est  passé  le  temps  des  Amphions  : 

Sur  les  palais  détruits  ses  pleurs  et  ses  prières 

Abondants  ont  coulé  sans  émouvoir  les  pierres. 

Pour  écouter  ce  prêtre  aux  chants  mélodieux 

Nous  voyons  trop  les  vers  qui  ronuent  ses  faux  dieux. 

Sa  voix,  lorsqu'à  ta  cause  il  promet  la  victoire. 

Pour  la  première  fois  se  perd  sans  auditoire  ; 

Et  dans  sa  loyauté  de  chevalier  chrétien, 

Il  perd  son  avenir  sans  restaurer  le  tien. 

Dis  donc  à  ce  vieillard,  puisqu'il  daigne  se  mettra 

\ux  genoux  d'un  enfant  qu'il  appelle  son  maîtn^ 

Dis-lui  de  refuser  aux  profanes  débats 

Des  mots  qui  ne  sont  point  la  langue  d'ici-bas; 

De  se  réfuaier  au  monde  qu'il  se  crée. 

Et  de  ne  point  offrir  une  tête  sacrée 

Où  la  vieillesse  pèse,  où  tant  de  gloire  a  lui. 

Au  glaive  que  la  loi  craint  d'égarer  sur  lui. 

Quant  aux  preux  chevaliers  que  ton  exil  attire, 

Qui  vont,  gras  et  vermeils  de  trois  ans  de  martyre, 

Prosterner  à  tes  pieds  leur  dévouement  profond, 

Pour  hâter  ton  retour  sais-tu  bien  ce  qu'ils  font  ? 

Ils  élèvent  au  ciel  leurs  mains  et  leurs  prières, 

Attisent  de  soupirs  des  feux  incendiaires. 

Comme  le  peuple  juif  dans  un  lieu  souterrain, 

Aux  profanes  regards  cachant  leur  sanhédrin, 

Avides  du  grand  jour  qui  ne  doit  jamais  naître. 
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Quand  la  tempête  gronde  ils  ouvrent  leur  fenêrr>>. 

Poussent  un  cri  de  joie,  et  reiiardent  en  Pair 

Si  l'envoyé  du  ciel  tombe  dans  un  éclair. 

Je  me  trompe  :  aux  grands  jours  la  basilique  ouverte 

Nous  làclie  pour  défi  sa  procession  verte, 

Et  quand  la  nuit  est  sombre  un  marguillier  trenihlaiil. 

A  son  clocher  honteux  arbore  un  haillon  blanc 

Ton  nom  remue  encore  au  fond  des  sacristies 

Des  fous  que  nos  dédains  ont  couverts  d'anmisties. 

Et  ces  Bretons  marqués  du  type  oriainel, 

Suçant  rhorreur  des  bleus  sur  le  sein  maternel, 

Bétail  aveugle  et  sourd  qu'un  Gondi  populaire 

Fouette  vers  l'abattoir  à  coups  de  scapulaire. 

Mais  chaque  jour  pâlit  leur  fanatique  instinct; 

Le  grand  buisson  ardent  de  lui-même  s'éteint. 

Tu  seras  homme  à  peine,  et  déjà  l'Armorique 

IVe  verra  plus  en  toi  qu'un  fantôme  historique. 

Si  tu  parais  alors,  si  quelque  flot  marin 

Jette  sur  les  récifs  l'élève  de  Tharin, 

Les  pécheurs  oublieux  d'une  époque  effacée 

Demanderont  d'oii  vient  l'étran^je  cétacée, 

Et  comme  les  débris  d'un  navire  lépreux. 

Comme  les  os  d'un  phoque  anonyme  pour  eux, 

Repousseront  du  pied  à  la  mer  qui  l'apporte 

Le  cadavre  flottant  de  la  royauté  morte. 

Si  ton  clan  vagabond,  pour  vaincre  sans  danger. 

Se  glissait  dans  nos  ports  derrière  l'étranger, 

La  terre  de  l'ouest  grasse  de  funérailles, 

Aux  Français  renégats  ouvrirait  ses  entrailles  : 

A  l'appel  de  Sinon  les  ennemis  venus 
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Reculeraient  d'effroi  devant  ces  bords  connus  ; 
Car  ils  verraient  encore  un  linceul  d'alîzue  verte 
Rouler  des  os  blanchis  sur  la  plase  déserte, 
Et  le  flot  prophétique  aux  coups  de  l'aviron 
Répondrait  en  srondant  :  Quiberon  !  Quiberon  ! 

Écoute,  cependant  :  quand  tu  pleures  la  France, 
Si  le  mal  du  pays  est  ta  seule  souffrance, 
Si  l'evil  t'est  mortel,  espère  ;  mais  attends 
Que  les  nouveaux  Rourbons  aient  achevé  leur  temps. 
Un  règne  h  l'agonie  aurait  peur  d  un  fantôme, 
Un  trône  chancelant  craint  le  choc  d'im  atome  ; 
Ta  légitimité  doit  effrayer  la  leur. 
Mais  tu  n'es  rien  pour  nous  que  faiblesse  et  malheur. 
Plus  radieux  après  une  éclipse  totale 
Quand  juillet  brillera  sur  notre  capitale. 
Fuis  ta  prison  dorée  et  viens,  sans  appareil, 
Libre  et  seul,  refleurir  à  ton  premier  soleil 
Nous  aurons  oublié  quel  fut  ton  apanage. 
Nous  fermerons  les  yeux  sur  ton  pèlerinage  ; 
Viens,  nous  te  promettons  un  spectacle  inoui 
Dont  les  fêtes  des  rois  ne  t'ont  point  ébloui. 
Alors  quelque  David,  aux  dessins  gigantesques. 
Prenant  le  Champ-de-Mars  pour  toile  de  ses  fresques, 
Devant  la  Liberté  fera  mouvoir  les  chœurs 
Des  citoyens  joyeux  et  des  guerriers  vainqueurs. 
Qui  sait  ?  Le  tourbillon  de  cette  farandole 
T'entraînera  peut-être  aux  pieds  de  notre  idole  ; 
La  voix  du  sang  français  dans  ton  cœur  enfantin 
Étouffera  la  voix  du  sang  napolitain, 
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Et  fier  de  partauer  notre  eloire  future 
Tu  solliciteras  des  lettres  de  roture. 
Alors  si  des  bivouacs  fument  à  l'horizon, 
Soldat,  va  conquérir  un  laurier  pour  blason. 
Et,  comme  Ivanboë  transfuge  de  Solyme, 
Étonnant  son  pays  d'un  courage  anonyme, 
Dans  le  tournoi  sanglant  qu'ouvre  la  Liberté 
Fais  dire  aux  spectateurs  :  Gloire  au  dèshérilèi 

Oui,  confonds  pour  jamais  ton  avenir  au  notre, 
Sois  vraiment /î[s  de  Frajice,  et  plûtauciehjuel'autre... 
L'autre  orphelin,  débris  d'un  empire  plus  beau 
Pût  revenir  aussi  de  l'exil  du  tombeau  !... 

Mais  que  sert  d'embrasser  une  vaine  chimère, 
Ils  sont  perdus  tous  deux  pour  la  France  leur  mère; 
Dans  la  grande  cité  qui  leur  donna  son  lait, 
Ma  pitié  caressante  en  vain  les  rappelait  : 
L'un  ne  peut  soulever  la  pierre  sépulcrale, 
L'autre,  inhumé  vivant  dans  sa  pourpre  royale, 
Grelote  comme  lui  sous  les  brouillards  du  nord  : 
Je  parlais  à  deux  sourds  :  l'égoïsme  et  la  mort. 
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O  vous,  qui  recueillant  ma  première  parole 

Au  ménestrel  quêteur  glissâtes  votre  obole , 

Te  vous  devais  une  hymne,  et  je  soupire  un  lai  : 

Au  poète  insolvable  accordez  un  délai. 

.rai  promis  d'exploiter  les  trésors  de  nos  fastes  : 

A  tous  nos  jours  de  gloire ,  à  tous  nos  jours  néfastes 

J'ai  promis  un  salut,  et  ma  voix  sommeillait 

Quand  celle  du  canon  cria  :  Vingt-neuf  Juillet. 

La  rime  dont  Roileau  se  plaignait  à  Alolière 

Regimbe  quelquefois  sous  ma  plume  éeolière. 

Il  est  de  ces  moments  de  fatigue  et  d'ennuis 

Où  l'on  dort  enfumé  par  la  lampe  des  nuits . 

Où  le  front  soucieux  est  labouré  de  rides 

.Sans  qu'il  fleurisse  un  vers  dans  leurs  sillons  arid*-s 

Pour  déranser  le  vol  des  habitants  de  l'air 

Il  ne  faut  qu'un  atome  ;  or  il  advint  qu'hier 

Mon  svlphe  pèlerin ,  dansant  autour  du  iilobe  , 
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S'égara  par  hasard  dans  les  plis  d'une  robe, 
Kt  depuis,  loin  du  jour,  fermant  ses  ailes  d'or, 
Dans  ce  lilet  de  soie  il  se  berce  et  s'endort. 
Kt  pourtant  je  rêvais  à  ce  plan  d'épopée  , 
Le  plus  large  de  ceux  qu'on  taille  à  coups  d'épee  : 
Je  voulais  étourdir  sur  les  chagrins  présents 
Les  Français  à  ma  voix  rajeunis  de  trois  ans  ; 
Galvaniser,  armer  pour  leur  œuvre  qui  tombe 
Ces  morts  qu'un  deuil  railleur  insulte  dans  leur  tombe; 
Ce  peuple  qui ,  sur  l'or  jonché  devant  ses  pas , 
Vainqueur,  marchait  pieds  nus,  et  ne  se  baissait  pas; 
Et  ces  adolescents  déjà  mûrs  pour  la  gloire, 
Déjà  fiers  de  mourir,  et  qui  ne  pouvaient  croire, 
Hélas  !  qu'ils  se  livraient  en  pâture  aux  canons 
Pour  conquérir  des  iriots  et  détrôner  des  noms  ; 
Et  puis  j'aurais  fouetté  d'ardentes  philippiques 
Les  Thersites  fuyards  de  nos  combats  épiques , 
Spectateurs  nonchalants  qui ,  de  leur  balcon  d'or, 
Applaudissaient  Paris  comme  un  toréador; 
Qui ,  le  drame  achevé  ,  tombèrent  de  leur  loge 
Pour  s'inscrire  vivants  sur  un  martyrologe, 
S'enivrer  au  banquet  dressé  pour  les  vainqueurs , 
Et  rougir  de  cordons  leurs  poitrines  sans  c(Purs. 

Je  marchais  :  les  rayons  qui  brûlaient  mes  paupières, 
Conîme  des  diamants  faisaient  briller  les  pierres  . 
Et  je  me  rappelais  qu'aux  Trois-Jours  le  soleil 
Sur  les  dalles  du  Louvre  étincelait  pareil. 
J'explorais  du  regard  les  maisons  pavoisées 
De  bannières  au  vent,  de  femmes  aux  croisées  : 
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Errant  de  groupe  en  groupe ,  avec  des  yeux  ravis 
Je  m'arrêtai  soudain,  car  je  vis...  oh!  je  vis 
Une  de  ces  beautés  qu'entre  mille  on  rencontre, 
Que  le  ciel  ironique  un  seul  instant  nous  montre. 
Frais  miraae  qui  glisse  aux  yeux  du  pèlerin 
Dans  un  désert  brûlant  et  sous  un  ciel  d'airain . 
Tvpes  de  la  peinture  et  de  la  statuaire  , 
Si  pures  que  leur  toit  devient  un  sanctuaire , 
Si  belles  qu'un  cœur  mort  s'épanouit  auprès, 
Et  qu'en  se  rapi)elant  un  demi-siècle  après 
Cette  femme  sans  nom  qu'on  n'a  plus  retrouvée , 
On  se  dit  :  l'ai-je  vue  ou  bien  l'ai-je  rêvée  ? 
L'étendard  ,  agitant  son  ombre  sur  le  sol , 
Nous  éventait  tous  deux  de  son  frais  parasol  ; 
Mais,  rouge  de  pudeur,  la  figure  charmante 
S'abrita  sous  ses  plis  comme  sous  une  niante; 
Immobile  à  la  place  où  son  œil  me  troiibhi , 
.Fe  répétai  longtemps  encore  :  elle  était  la  ; 
Kt  cependant  la  foule  inondait  l'avenue  . 
.le  tressaillis,  touche  par  un-e  main  connue, 
Kt  la  voix  d'un  ami  :  Par  Apollon,  mon  cher, 
(Juelle  rime,  beanl,  llaires-tu  donc  dans  l'air? 

Dans  mon  obscur  Éden  pourtant  j'avais  une  Eve 
Que  je  m'étais  créée  et  que  j'aimais  en  rêve. 
Pour  essuyer  des  pleurs  le  succube  chéri 
Inclinait  sur  mes  yeux  ses  yeux  bleus  de  péri  ; 
Ses  baisers  enivraient  mes  lèvres  altérées, 
Mes  doiiits  \ierges  palpaient  ses  formes  éthérées; 
Je  m'élançais  la  nuit,  emporté  dans  ses  bras, 
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Vers  un  monde  idéal  parsemé  d'Alhambras , 
Et  lorsque ,  fatigués  de  leurs  métamorphoses , 
Les  Sylphes  vont  dormir  dans  le  hamac  des  roses  : 
A  ce  soir,  disait-il  en  fuyant,  et  le  soir, 
Sur  mes  genoux  encore  il  revenait  s'asseoir. 
De  ma  blanche  statue ,  ici-bas  sans  modèle , 
Je  fus  longtemps  l'époux  et  le  prêtre  fidèle  ; 
Mais  je  t'ai  vue ,  ô  toi  dont  j'ignore  le  nom , 
Je  t'ai  vue,  et  soudain,  honteux  Pygmalion , 
T'inaugurant  déesse  en  mon  âme  exaltée , 
J'ai  sur  son  piédestal  brisé  ma  Galathée; 
Contre  un  doux  souvenir  j'ai  lutté,  mais  en  vain  : 
L'Ange  a  ployé  Jacob  sous  son  genou  divin. 

Patriotes  martyrs,  pardonnez...  Mais  que  dis-je  !... 
Quelle  tête  brûlante  est  pure  de  vertige  ! 
Ceux  que  j'ai  vus  passer  sur  le  fatal  brancard , 
Que  mes  pleurs  ont  béni  dans  leur  fosse  à  l'écart, 
Quand  ils  tombaient  aux  pieds  des  Suisses  \  ictimaire^ 
Soupiraient  d'autres  noms  que  le  nom  de  leurs  mères 
En  donnant  des  baisers  à  ces  cadavres  saints , 
Le  peuple  fossoyeur  découvrait  sur  leurs  seins 
Des  boucles  de  cheveux,  odorantes  encore, 
Scapulaires  d'amour  qu'à  vingt  ans  l'on  adore. 
Les  tribuns  précurseurs,  dont  le  nom  nous  est  cht^r , 
Dans  leur  forte  poitrine  avaient  un  cœur  de  chair  : 
Danton,  l'ours  montagnard,  souffrant  qu'on  le  nuiseil* . 
Grognait  d'amour,  charmé  par  des  yeux  de  gazelle  ; 
Louvet,  dans  les  déserts  oii  la  loi  le  traqua. 
Comme  la  liberté  pleurait  Lodoïska  : 
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Vn  ange  blond  veillait  au  chevet  de  Camille  ; 
Veriiniaux,  pour  parer  un  sein  déjeune  fille, 
Condamné,  détachait  de  son  sein  de  martyr 
La  montre  qui  tintait  le  moment  de  partir; 
Et  quand  Chenier  frappait  sa  tète  volcanique, 
Que  livrait  à  la  hache  un  tribunal  inique, 
Sentant  battre  son  cœur  qu'une  image  brûla , 
11  pouvait  dire  aussi  :  «  J'ai  quelque  chose  là.  - 

Et  nous  prétendrions,  nous  enfants  que  nous  sommes, 

Marcher  droit  dans  la  route  où  chancelaient  des  hommes! 

Oh  !  nous  pouvons  comme  eux  unir  avec  fierté 

Au  culte  de  l'honneur  celui  de  la  beauté. 

Grâce  h  ton  souvenir ,  toi  que  j'ai  vu  éclore 

Au  soleil  de  Juillet,  sous  un  pli  tricolore , 

Avec  plus  de  ferveur  mes  hymnes  salueront 

L'étendard  amoureux  qui  caressa  ton  front, 

Et  je  me  souviendrai ,  si  son  vol  me  réclame , 

Que  ses  nobles  couleurs  sont  celles  de  ma  dame... 

Mais,  paladin  rêveur,  mon  culte  extravagant 
N'aura  pas  conquis  même  un  baiser  sur  le  gant  : 
Comme  dans  un  harem  captive  au  gynécée, 
Nul  souffle  ne  ternit  sa  limpide  pensée  ; 
Dans  les  sentiers  connus  on  ne  la  froissepas, 
Le  grand  air  est  trop  vif  pour  ses  frileux  appas. 
Ainsi  dans  nos  vallons  la  rose  orientale, 
Que  Thibaut  transplanta  de  la  rive  natale , 
S'exilant  à  l'écart,  semble  dire  à  nos  fleurs  ; 
Pâles  filles  du  nord,  vous  n'êtes  pas  mes  sœurs. 
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Si  la  presse  demain,  bruyante  entremetteuse, 
Lui  glisse,  humide  encor,  mon  épître  flatteuse, 
Hélas!  comme  au  hasard  ,  sa  main  froide  ouvrira 
Cette  page  qui  brûle ,  et  rien  ne  lui  dira 
Qu'un  souffle  de  sa  bouche  a  fait  vibrer  ma  lyre, 
Que  son  regard  créa  les  vers  qu'il  vient  de  lire  ; 
Et  peut-être  la  feuille  où  je  les  ai  semés 
Bouclera  sur  son  front  ses  cheveux  parfumés. 
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De  Cana  l'on  sait  l'aventure , 
Mais  d'un  vieux  grimoire  je  tiens 
Quelques  détails  dont  l'écriture 
IS'a  pas  égayé  les  chrétiens. 
Un  peu  gourmet,  quoi  qu'on  en  dise. 
Le  Bon  Dieu  ,  qui  s'était  grisé, 
Se  permit  mainte  gaillardise 
Dont  Judas  fut  scandalisé. 

Car  chaque  apôtre  se  signait , 
Et  Judas  surtout  s'indignait  : 
Hélas  î  disait-il ,  mes  amis  , 
Le  Bon  Dieu  nous  a  compromis. 

D'abord ,  en  comptant  les  bouteilles , 
Frères ,  dit-il ,  en  vérité , 
De  mes  jours  si  pleins  de  merveilles . 
Ce  jour  sera  le  mieux  fêté  : 
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Mes  prêtres  futurs ,  en  mémoire 
D'un  tour  de  gobelet  divin , 
Vendant  des  orémus  pour  boire , 
Changeront  l'eau  bénite  en  vin. 

Et  chaque  apôtre  se  signait , 
Et  Judas  surtout  s'indignait  : 
Hélas  !  disait-il ,  mes  amis , 
Le  Bon  Dieu  nous  a  compromis. 

Aux  époux ,  héros  de  la  fête , 
Il  dit  d'un  ton  d'épicurien  ■ 
Buvez ,  trinquez ,  foi  de  prophète , 
L'Amour  ce  soir  n'y  perdra  rien; 
Mon  présent  de  noce  est  un  reste 
De  ce  vin  comme  on  n'en  fait  plus, 
Qui ,  pour  décupler  un  inceste  , 
Bajeunit  un  de  mes  élus... 

Et  cnaque  apôtre  se  signait , 
Et  Judas  surtout  s'indignait  : 
Hélas  !  disait-il ,  mes  amis , 
Le  Bon  Dieu  nous  a  compromis. 

Puis  à  Madeleine  la  sainte , 
Qui ,  belle  de  honte  et  d'attraits, 
Détournait ,  loin  de  cette  enceinte , 
Vers  le  désert  ses  yeux  distraits  : 
De  ce  monde ,  votre  conquête  ^ 
Pourquoi ,  dit-il ,  vous  séparer  ? 
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Ma  sœur  ce  n'est  qu'en  tète-à-tète 
Qu'au  désert  il  faut  s'égarer.  . 

Kt  chaque  apôtre  se  signait , 
Et  Judas  surtout  s'indignait  : 
Hélas!  disait-il,  mes  amis, 
Le  Bon  Dien  nous  a  compromis. 

.Narguant  le  pharisien  qui  gronde , 
Oui ,  poursuit-il ,  faites  toujours 
Des  bienheureux  en  ce  bas  monde  , 
Pour  qu'on  vous  canonise  un  jour. 
Au  ciel ,  pénitente  confuse, 
Quand  vous  frapperez  en  mon  nom , 
Ne  craignez  pas  qu'on  vous  refuse  , 
Vous  qui  jamais  n'avez  dit  :  Non... 

Et  chaque  apôtre  se  signait , 

Et  Judas  surtout  s'indignait  :  ^ 

Hélas!  disait-il,  mes  amis, 

Le  Bon  Dieu  nous  a  compromis. 

Moi-même  je  veux  à  plein  verre 
Boire  l'oubli  du  lendemain  ; 
Chaque  instant  me  pousse  au  calvaire 
J'en  veux  égayer  le  chemin. 
Suivez  donc  mes  traces  divines  : 
En  attendant  que  les  douleurs 
Viennent  vous  couronner  d'épines. 
Enfants,  couronnez-vous  de  (leurs. 
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Et  chaque  apôtre  se  signait , 
Et  Judas  surtout  s'indignait  : 
Hélas!  disait-il,  mes  amis, 
Le  Bon  Dieu  nous  a  compromis. 

Des  convives  troublant  la  vue , 
Sur  leurs  plaisirs  Taube  avait  lui  ; 
Mais  quand  l'humanité  vaincue 
Tombait  en  foule  autour  de  lui  ; 
Miracle!  intrépide  à  sa  place, 
L'Homme-Dieu,  se  versant  toujours 
Détonnait  un  hymne  d'Horace 
Sur  le  Falerne  et  les  Amours. 

Et  chaque  apôtre  se  signait , 
Et  Judas  surtout  s'indignait  : 
Hélas!  disait-il,  mes  amis, 
Le  Bon  Dieu  nous  a  compromis. 


-om^>- 
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Dans  ces  bois  où  souvent  une  muse  chérie 

S'est  révélée  à  moi  comme  une  autre  Égérie, 

Hier,  épouvanté,  je  vis  à  l'horizon 

Où  riait  un  hameau  fumer  un  noir  tison, 

Et  j'osai  blasphémer  :  Oh  !  si  j'étais  l'Archange 

Que  Dieu  tait  voyager  dans  nos  chemins  de  fange, 

Le  visiteur  sanglant  que,  pour  sauver  les  siens, 

Il  envoya  heurter  aux  seuils  égyptiens, 

Du  moins  je  choisirais  avec  intelligence 

La  place  où  doit  frapper  le  glaive  de  vengeance, 

Et  je  respecterais  le  toit  patriarcal 

Dont  le  poteau  reçut  le  baptême  pascal. 

Je  balaîrais  du  sol,  au  vent  de  ma  colère, 

Les  nouveaux  Balthazars  que  le  monde  tolère, 

Et,  sur  les  noirs  débris  de  leurs  palais  en  feu. 

Je  graverais  ces  mots  :  Tyrans,  il  est  un  Dieu  î 

Mais  si  je  rencontrais,  errant  de  plage  en  plage, 
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Dans  un  désert  en  fleurs  l'oasis  d'un  village, 
Où,  du  travail  des  jours  se  délassant  le  soir, 
Les  vierges  vont  danser  et  les  vieillards  s'asseoir. 
Tribu  qu'un  long  soleil  vit  marcher  haletante. 
Et  qui,  trouvant  enfin  où  déployer  sa  tente, 
Respire  la  fraîcheur  sous  le  figuier  des  puits, 
Je  leur  dirais  :  Enfants,  paix  et  courage,  et  puis. 
De  peur  d'en  égarer  sur  eux  les  étincelles. 
Je  passerais  bien  vite  en  repliant  mes  ailes. 

Mais  l'Ange  fut  aveugle,  et  le  hameau  détruit  ! 

0  Fontaine-Riante  !  il  passait  chaque  nuit 

Dans  tes  chemins  obscurs  tout  noirs  de  graminées, 

Des  brodequins  furtifs,  des  jambes  avinées  ; 

Chaque  brise  envoyait  à  tes  échos  dormants 

Des  refrains  de  buveurs  et  des  soupirs  d'amants 

Tu  chômais  une  fête  éternelle  et  paisible. 

Et  dans  le  fond  des  bois  ton  orchestre  invisible 

Semblait  au  voyageur,  épiant  chaque  son, 

Un  nid  mélodieux  caché  dans  un  buisson. 

Embaume  de  tes  fleurs  la  jeune  fille  morte, 
O  muse!  elle  a  passé  dans  l'ombre;  mais  qu'importe i' 
Quand  un  tourbillon  gronde  et  ravage,  souvent. 
Dédaigneux  des  palais  qui  croulent  à  sa  vue. 
Le  poète  rêveur  suit  des  yeux,  dans  la  nue, 
La  feuille  qui  tourne  au  vent. 

Quand  ses  pas  cadencés  foulaient  la  molle  arène. 
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I.a  veille  encor,  du  bal  on  la  saluait  reine  : 
Klle  entraînait  les  cœurs  dans  son  joyeux  essor; 
Mais  tout  sceptre  est  fragile,  et  les  Parques  moroses 
Hélas  !  foulent  aux  pieds  les  couronnes  de  roses 
(iomme  les  diadèmes  d'or. 

Nul  pressentiment  froid  n'a  iilacé  son  épaule: 
Elle  ne  chanta  pas  la  romance  du  saule, 
Comme  Desdemona  sur  sa  couche  d'hymen  : 
Non,  dans  ses  souvenirs  s'endormant  satisfaite. 
Aux  voluptés  du  bal,  à  sa  robe  de  fête. 

Elle  semblait  dire  :  A  demain. 
< 
L'espérance  et  l'amour  l'agitaient  :  douces  fièvres  ! 
Les  syllabes  d'un  nom  s'échappaient  de  ses  lèvres, 
Quand,  tout  à  coup,  du  seuil  qu'il  venait  d'embraser 
Le  feu,  comme  Othello,  bondissant  sur  sa  couche. 
Interrompit  le  mot  commencé  par  sa  bouche. 

Et  l'étouffa  dans  un  baiser. 

Maintenant,  dites-moi  ce  qu'elle  est  devenue. 
Peut-être  foulons-nous  sa  poussière  inconnue  : 
La  flamme  s'acharna  sur  ce  corps  frais  et  beau, 
Et,  quand  on  éteignit  le  bûcher  funéraire. 
Horreur  !  il  n'en  restait  pas  même  de  quoi  faire 
Un  cadavre  pour  le  tombeau. 

Plaignons  aussi,  mêlant  ce  que  le  Destin  mêle, 
Dans  cet  auto-da-fé  son  père  mort  comme  elle, 
Et  sa  mère  surtout,  sa  mère  qui  la  vit 
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Dans  son  linceul  brûlant  se  débattre.  .  et  qui  vit  ! 
C'est  assez  :  détournons  les  yeux  de  cette  rive 
Où  la  voix  de  Rachel  qui  sanglote  m'arrive, 
Oii  l'on  heurte  du  pied  des  débris  et  des  os, 
Où  les  âmes  des  morts  pleurent  dans  les  roseau:^, 
Où,  dans  les  doux  parfums  que  la  brise  promène. 
On  craint  de  respirer  une  poussière  humaine. 

Frères,  dans  votre  cœur  mon  cantique  de  mort 

Réveillera  du  moins  des  douleurs  sans  remord  ! 

Oh  !  si  mes  chants  obscurs  s'élevaient  jusqu'au  trône, 

A  l'avare  Trésor  j'arracherais  l'aumône; 

Au  Soleil  de  Juillet,  nous  verrions  du  tombeau 

Le  village  phénix  ressusciter  plus  beau  ; 

Dans  ce  mois  qu'on  dédie  à  la  Liberté-Reine, 

Elle-même  à  l'enfant  servirait  de  marraine  . 

D'un  souvenir  de  gloire  ennobli  pour  toujours, 

Il  serait  appelé  le  hameau  des  TROLS  .lOURS  ! 

Et  vous  dont  le  schako,  civil  ou  militaire, 

Étincela  dans  l'ombre  au  reflet  du  cratère, 

Artisans  dont  le  feu  tatoua  les  bras  nus. 

D'une  Iliade  obscure  Achilles  inconnus, 

Sur  vos  seins  fraternels,  sillonnés  par  la  flamme, 

Les  roses  de  l'honneur  pleuvraient  comme  un  dictame. 

Aux  malheureux  chassés  de  leurs  toits  en  débris, 
Hélas  !  ouvrons  du  moins  nos  foyers  pour  abris, 
Ne  laissons  pas,  semblable  au  voyageur  biblique, 
Le  pèlerin  gémir  dans  la  place  publique. 
Riches,  dont  l'existence  est  un  banquet  sans  tin. 
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C'est  à  vous  de  jeter  à  la  soif,  à  la  faim, 

Les  miettes  du  gâteau  que  votre  main  découpe. 

L'écume  du  nectar  débordant  de  la  coupe. 

•le  ne  vous  dirai  pas,  comme  le  vieux  curé 

Que  Jésus  mendiant  pleure,  transfiguré; 

Je  ne  vous  dirai  pas  :  «  Pour  que  Dieu  vous  pardonne. 

«  Donnez,  car  c'est  à  lui  que  la  charité  donne  : 

«  Au  suppliant  qui  frappe,  ouvrez,  car  le  grillon 

n  Est  propice  au  foyer,  la  cigale  au  sillon  ; 

«  Car  le  bonheur  sourit  aux  toits  que  l'hirondelle 

«  Réjouit  de  ses  chants  et  caresse  à  coups  d'aile...  - 

Non  ;  car  dans  tous  les  cœurs  la  vieille  foi  s'endort  ; 

Et  sur  l'autel  désert  on  a  mis  le  veau  d'or. 

Je  dirai  seulement  :  Donnez,  pour  que  la  foule 

Oublie,  en  le  baisant,  que  vôtre  pied  la  foule; 

Pour  que  votre  or  sué  par  tant  de  mal  heureux 

Étouffe  leurs  soupirs  en  retombant  sur  eux; 

Pour  que  votre  Pactole,  utile  dans  sa  course, 

Fasse,  comme  le  Nil,  perdre  des  yeux  sa  source, 

Et  pour  que  le  passant  vous  tende  un  jour  la  main, 

Si  votre  char  vous  jette  aux  cailloux  du  chemin; 

Donnez,  car,  agitant  des  torches  funéraires. 

Le  spectre  de  Babœuf  prêche  des  lois  agraires  ; 

Le  sol  est  un  volcan  ;  il  tremble,  et,  comme  Dieu, 

La  Raison  vous  dira  :  L'aumône  éteint  le  feu. 

Quant  à  moi,  pèlerin,  jouet  de  la  fortune. 
Qui  me  chauffe  au  soleil  et  dors  au  clair  de  lune, 
.Moi,  qui  n'ai  pour  tout  bien,  comme  un  gueux  espagnol. 
Que  mes  chants,  ma  guitare,  un  beau  ciel,  un  beau  sol, 
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Je  n'ai  pu  leur  jeter  Tobole  qui  me  manque  ; 
Mais  je  quête  eu  leur  nom  :  sans  puiser  à  la  Banque, 
Mon  porte-feuille  est  riche,  et  de  ses  plis  ouverts 
J'ai  secoué  sur  eux  mes  seuls  trésors  :  des  vers. 
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Sur  ce  grabat  cliaud  de  mon  agonie. 
Peur  la  pitié  je  trouve  encor  des  pleurs; 
Car  un  parfum  de  uloire  et  de  génie 
Est  répandu  dans  ce  lieu  de  douleurs  : 
C'est  là  qu'il  vint,  veuf  de  ses  espérances, 
Chanter  encor  ;  puis ,  prier  et  mourir  : 
Kt  je  répète  en  comptant  mes  souffrances  • 
l'auvre  Gilbert  ',  que  tu  devais  souffrir! 

»  (>  nom  falal  vicnl  se  placer  comme  de  lui-même  sons  les 
jrimes  plumes  ijui  Iremblenl  en  l'écrivant.  L'auleur  de  la  Salirc 
(lu  (lix-liiiiiiôiiic  siècle  esl  une  gloire  consacrée  devant  laquelle 
nn  s'ag.-nouiile  en  fermant  les  yeux.  Four  quiconque  ose  ks 
ouvrir,  il  est  évident  que  (iilbert  ne  lui  ni  un  Chatterton,  ni  un 
Aadré  Cliénier,  ni  même  un  Malfilàlre  ;  mais  il  dut  à  sou  agonie 
Militaire  une  magnifique  inspiration  ,  et  ses  adieux  à  la  vie,  que 
tout  le  monde  sait  par  cœur,  suffiraient  seuls,  aujourd'hui  qu'il  a 
pris  rang  parmi  les  véritables  poêles,  pour  fa'.re  laire  à  ses  picdis 
loul  reiirochf  d'usurpation.  H-  MonEAC, 
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Ils  1)10  disaient  :  Fils  des  ^fuses  ,  rournue  ! 
\ous  veillerons  sur  ta  lyre  et  ton  sort  ; 
Ils  le  disaient  hier,  et  dans  l'orage 
[.a  Pitié  seule  aujourd'hui  m'ouvre  un  port. 
Tremhlez,  méchants!  mon  dernier  vers  s'alliini; 
Kt,  si  je  meurs,  il  vit  pour  vous  flétrir.  . 
Hélas!  mes  doigts  laissent  tomber  la  plume  : 
Pauvre  Gilbert,  que  tu  devais  souffrir  1 

Si  seulement  une  \o\\  consolante 
Me  répondait  quand  j'ai  lonu-temps  gémi  ; 
Si  je  pouvais  sentir  ma  main  tremblante 
Se  réchauffer  dans  la  main  d'un  ami  ! 
Alais  que  d'amis,  sourds  à  ma  voix  plaintive, 
\  leurs  banquets  ce  soir  vont  accourir, 
Sans  remarquer  l'absence  d'un  convive!... 
Pauvre  Gilbert,  que  tu  devais  souffrir  ! 

.f'ai  bien  maudit  le  jour  qui  m'a  vu  naître  ; 
Mais  la  nature  est  brillante  d'attraits, 
Mais  chaque  soir  le  vent  à  ma  fenêtre 
Vient  secouer  un  parfum  d«  forets, 
^[archer  à  deux  sur  les  fleurs  et  la  mousse, 
Au  fond  des  bois  rêver,  s'asseoir,  courir. 
Oh  !  quel  bonheur  !  oh  !  que  la  vie  est  douce  !... 
Pauvre  Gilbert,  que  tu  devais  souffrir  ! 
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Adieu  donc  les  beaux  jours  !  Le  froid  noir  de  noveuilne 

Condamne  le  poète  a  Texil  de  la  chambre. 

Où  riaient  tant  de  (leurs,  de  soleil,  de  gaîte, 

liien,  plus  rien;  tout  a  fui  comme  un  soniie  dVte 

l.;i-bas,  avec  sa  voix  monotone  et  touchante. 

Le  pâtre  seul  détonne  un  vieux  noël  ;  il  chante, 

Kt  des  sons  fugitifs  le  vent  capricieux 

Mapporte  la  moitié:  l'autre  s'envole  aux  cieux. 

La  femme  de  la  Bible  erre,  pâle  et  courbée, 

(ilanant  le  Umn  des  bois  quelque  branche  tombée. 

Pour  attiser  encor  son  foyer,  pour  nourrir 

Kncore  quelques  jours  son  enfant,  et  mourir. 

Plus  d'amours  sous  l'ombrage,  et  la  foret  complice 

Gémit  sous  les  frimas  comme  sous  un  ciliée. 

La  foret,  autrefois  belle  nymphe,  laissant 

Aller  ses  cheveux  verts  an  zéphyr  caressant, 

M  aiure  et  cSauve  aujourd'hui, sans  parfum,  sans  toilette. 

Sans  vie,  aiiite  en  l'air  ses  grands  os  de  squeli^lc 
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(il  bruit  mystérieux  par  intervalle  en  sort. 
Semblable  à  cette  voix  qui  disait  :  Pan  est  morl  ! 

Oui,  la  nature  entière  agonise  à  cette  beure, 

l'',t  pourtant  ce  n'est  pas  de  son  deuil  que  je  plein-e  : 

Non,  car  je  me  souviens  et  songe  avec  effroi 

Que  voici  la  saison  de  la  faim  et  du  froid; 

(J|ue  plus  d'un  malheureux  tremble  et  se  dit  :  «  Que  n'ai-je 

-  Pour  m'envoler  aussi  loin  de  nos  champs  de  neige 

'^  Les  ailes  de  l'oiseau  qui  va  chercher  ailleurs 

Du  grain  dans  les  sillons  et  des  nids  dans  les  fleurs  ! 

Vers  ces  bords  sans  hiver  que  l'oranger  parfume, 
"  Où  l'on  a  pour  foyer  le  Vésuve  qui  fume, 
>  Oii  devant  les  palais,  sur  le  marbre  attiédi, 
'  T,e  Napolitain  dort  aux  rayons  du  midi, 
^  Oh  !  qui  m'emportera?...  »  "Mais  captif  à  sa  place. 
Hélas  î  le  pauvre  meurt  dans  sa  prison  de  glace; 
Il  meurt,  et  cependant  le  riche  insoucieux 
De  son  char  voyageur  fatigue  les  essieux. 
Les  beauxjours  sont  passés;  qu'importe!  Heureux  du  moiub 
Abandonnez  vos  parcs  au  vent  qui  les  émonde  ; 
Tombez  de  vos  châteaux  dans  la  ville,  où  toujours 
On  peut  avec  de  l'or  se  créer  de  beaux  jours. 
Dans  notre  Babylone,  hôtellerie  immense. 
Pour  les  élus  du  sort  le  grand  festin  commence 
Ruez-vous  sur  Paris  comme  des  conquérants  ; 
Précipitez  sans  frein  vos  caprices  errants; 
A  vous  tous  les  plaisirs  et  toutes  les  merveilles, 
Le  pauvre  et  ses  sueurs,  le  poète  et  ses  veilles, 
Les  fruits  de  tous  les  arts  et  de  tous  1rs  climats. 
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Les  chants  de  Hossini,  les  drames  de  Dumas; 

\  vous  les  nuits  d'amour,  la  bacclianale  immonde: 

A  vous  pendant  six  mois  Paris,  h  vous  le  moiule'... 

>'e  craignez  pas  Tliémis  .  devant  le  rameau  d'or. 
Cerbère  à  triple  gueule,  elle  s'apaise  et  dort. 

Mais,  pour  bien  savourer  ce  bonheur  solitaire. 

Qu'assaisonne  d'avance  un  jeûne  volontaire, 

Ne  regardez  jamais  autour  de  vous;  passez 

De  vos  larges  manteaux  masqués  et  cuirassés. 

Car  si  vos  yeux  tombaient  sur  les  douleurs  sans  nombre 

Qui  rampent  à  vos  pieds  et  frissonnent  dans  l'ombre, 

Comme  un  frisson  de  lièvre,  à  la  porte  d'un  bal, 

La  pitié  vous  prendrait,  et  la  pitié  fait  mal 

Votre  face  vermeille  en  deviendrait  morose, 

Kt  le  soir  votre  couche  aurait  un  pli  de  rose. 

Tremblez,  quand  le  punch  bout  dans  son  cratère  ardent. 

D'égarer  vers  la  porte  un  coup  d'oeil  imprudent; 

\  os  ris  évoqueraient  un  fantôme  bizarre. 

Et  vous  rencontreriez  face  à  face  Lazare 

Qui,  béant  a  l'odeur,  voudrait  et  n'ose  pas 

Disputer  :i  vos  chiens  les  miettes  du  repas. 

Kblouissant  les  yeux  de  l'or  qui  le  blasonne, 

Quand  votre  char  bondit  sur  un  pont  qui  résonne, 

Passez  vite,  de  peur  d'entendre  jusqu'à  vous 

.Monter  le  bruit  que  font  ceux  qui  passent  dessous. 

Car  voici  le  moment  de  la  débâcle  humaine; 

La  Morgue  va  pécher  les  corps  que  l'eau  promeut  ; 

L'éiioïsme.  eu  sultan,  jouit  et  résine;  il  a 
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Des  crimes  à  cadipr,  et  son  Bosphore  est  l;i... 

Il  est  vi-ai,  quelquefois  une  plainte  légère^ 
Blesse  la  majesté  du  riche  qui  digère. 
Des  hommes  que  la  faim  moissonne  par  millions. 
En  se  comptant  des  yeux  disent  :  Si  nous  voulions  1 
Le  sanglot  devient  cri,  la  douleur  se  courrouce, 
Kt  plus  d'une  cité  regarde  la  Croix-Rousse. 
Mais  quoi!  n'avez-vous  pas  des  orateurs  fervents 
Qui  par  un  qiios  ego  savent  calmer  les  vents? 
Qui,  pour  le  tronc  du  pauvre  avares  d'une  ohole, 
Daignent  lui  prodiguer  le  pain  de  la  parole. 
Et,  comme  l'Espagnol,  qui  montre,  en  l'agaçant. 
Son  écharpe  écarlate  au  taureau  menaçant, 
.retient,  pour  fasciner  ses  grands  yeux  en  colère, 
Un  lambeau  tricolore  au  tigre  populaire? 

Oh!  quand  donc  viendra-t-il  ce  jour  que  je  révais. 

Tardif  réparateur  de  tant  de  jours  mauvais  ; 

Ce  niveau  qui  selon  les  écrivains  prophètes , 

Léger  et  caressant ,  passera  sur  les  têtes  ! 

Jamais,  dit  la  raison,  le  monde  se  fait  vieux; 

Il  ne  changera  pas  ;  et  dans  mon  cœur  :  tant  miei:\, 

Ai-je  dit  bien  souvent  :  au  jour  de  la  vengeance 

Si  l'opprimé  s'égare,  il  est  absous  d'avance. 

Spartacus  ressaisit  son  glaive  souverain. 

Il  va  se  réveiller  le  peuple  souterrain. 

Qui  paraissant  au  jour  des  grandes  saturnales 

De  mille  noms  hideux  a  souillé  nos  annales  : 

Truands,  mauvais-ganons,  bohémiens,  pastoureaux. 
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I  oinbant  et  renaissant  sous  le  fer  des  honireaux. 
Kt  les  repus  voudront  enlin  pour  (juMI  s'arrête. 
Lui  tailler  une  part  dans  leur  uàteau  de  tête; 
Mais  lui,  beau  de  vengeance  et  de  rébellion 
A  moi  toutes  les  parts  :  je  nie  nonnne  lion  ! 
Alors  s'accomplira  IVpouvantable  scène 
(Ju'Isnard  propbetisait  au  peuple  de  la  Seine. 
Au  rivage  désert  les  barbares  surpris 
Demanderont  où  fut  ce  qu'on  nonnnait  Paris; 
Pour  effacer  du  sol  la  reine  des  Sodomes, 
Que  ne  défendra  pas  l'aiiTuille  de  ses  dômes. 
La  foudre  éclatera  :  les  quatre  vents  du  ciel 
Sur  le  terrain  fumant  feront  sreler  du  sel  : 
Kt  moi,  j'applaudirai  :  ma  jeunesse  engourdie 
Se  récbauffera  bien  a  ce  sraud  incendie. 

Ainsi  je  m'égarais  a  des  vœux  imprudents. 
Kt  j'attisais  de  pleurs  mes  iambes  ardents, 
.le  liaïssais  alors,  car  la  souffrance  irrite  ; 
^lais  un  peu  de  bonbeur  m'a  converti  bien  vite. 
Pour  que  son  vers  clément  pardonne  an  lienre  bumain, 
Que  faut-il  au  poète?  un  baiser  et  du  pain. 
Dieu  ménairea  le  vent  à  ma  pauvreté  nue  : 
Mais  le  siècle  d'airain  pour  d'autres  continue, 
Kt  des  maux  fraternels  mon  cœur  est  en  émoi. 
Dieu,  révèle-toi  bon  pour  tous  connne  pour  moi. 
Que  ta  manne  en  tombant  étouffe  le  blaspbème  ; 
Kmpécbe  de  souffrir,  puisque  tu  veux  qu'on  aime: 
Pour  qu'à  tes  lils  élus,  tes  fils  désbérités 
^e  lancent  plus  d'en  bns  des  renards  irrites. 


l'un  i.K. 

Ui\  |)etils  (les  (tisciiux  toi  ijiii  iloiiiies  pi'itiiiv. 
Nouri'is  loiiles  les  taiins  ;  ;i  tout  (kiiis  la  natiii'e 
Que  ton  lii\er  soit  (l(»u\  ;  et,  sou  reuiie  liui. 
Le  poète  et  Toiseau  ehauterout  :  Sois  heui  ! 


Hl 
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LES  MODISTES  HOSPITA  LI  E  KKS. 


ANECDOTE    DE   Jl'II.LKT    1 8ô(J. 


Un  pauvre  diable  de  héros , 
Laissé  pour  mort  la  veille, 

Dans  un  bon  lit,  frais  et  dispos. 
Tout  à  coup  se  réveille. 

Il  admire,  en  se  récriant, 

Des  nymphes  au  minois  riant,' 
Friand  : 

Ohîoii!  oh!  oh!  ah!  ah!  ah!  ah! 

Quel  joli  couvent  c'était  là 
La  la  : 

Paix  donc!  murmure  avec  douceur 
Quelqu'un  près  de  sa  couche: 


LtS  >[OD]STKS  HUSIMTAI.IKUHS.  .su 

Kt  puis  la  bouche  d'une  sœur 
Vient  lui  fermer  la  bouche. 
De  ce  rappel  au  règlement 
Le  mode  lui  sembla  vraiment 

Charmant  : 
Oh:  oh!  etc. 

A  son  lit  point  de  noir  abbe . 

Point  de  docteur  profane , 
Dans  les  mains  d'une  sainte  Hébé, 

En  guise  de  tisane , 
Le  convalescent  défailli 
Voit  mousser  d'un  œil  ébahi 

L'aï  : 
Oh  !  oh  !  etc. 

Miracle!  le  voilà  guéri! 

Et  deux  nonnes  gentilles 
Offrent  au  jeune  homme  attendri 

Leurs  bras  nus  pour  béquilles. 
Sur  ce  bâton ,  sans  se  blesser, 
On  le  vit  parfois  se  hisser 

Glisser. 
Oh!  oh!  etc. 

Le  chroniqueur,  un  peu  succinct, 

Ne  dit  pas  et  j'ignore 
Quel  est  dans  ce  cloître  le  saint 

Que  la  récluse  adore: 
Mais  les  bons  cœurs  le  béniront , 


I.KS  MODISTKS  HOSPITA  LIKR  l- S. 
;Mais  les  chrétiens  qui  nie  liront 

Diront  : 
Oh  !  oh  î  oli  !  oh  !  ali  i  ah  !  ali  !  ah  ! 
Quel  joli  couvent  c'était  là 

La  la  : 


'•^o-" 


VIVE   LA   BEAUTE 


Dès  l'aurore,  quand,  pour  boire, 
Adam-Billaut  se  levait, 
Un  baiser  rend  la  mémoire 
A  ma  Suzon  qui  rêvait; 
Dans  ses  bras,  heureux  esclave , 
Je  dis  au  vieux  chansonnier  : 
Tu  peux  descendre  à  la  cave , 
Moi ,  je  suis  bien  au  grenier. 

Vous,  dont  le  cœur  bat  au  ventre, 
Chantez  Bacchus  et  Comus  ; 
Pour  moi ,  s'il  faut  opter  entre 
Les  divinités  en  us , 
Dieux  gourmands,  je  vous  néglige. 
Et,  suivant  un  rit  plus  beau , 
C'est  à  Vénus  Callypige 
Que  je  dis  :  Iniroïbo. 
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VI  VF  LA   BtAUTK. 

L'Alcoraii,  que  je  révère. 
Traite  le  vin  de  poison  : 
Le  vin  noie  au  fond  d'un  \eiTe 
L'amour  conuue  la  raison. 
L'infortune  qu'il  enivre, 
Chancelle  en  parlant  d'amour  : 
y[  donc!  l'amant  qui  sait  vivre 
>"e  doit  tomber  qu'à  son  tour. 

Tout  votre  or  devient  potable , 
Et  bien  souvent ,  au  dessert , 
Gourmands,  vous  quittez  la  table 
Comme  on  quitte  un  tapis  vert. 
Prodiguez  :  je  suis  avare  , 
Et  le  soir,  quand  je  m'endors, 
Pour  que  rien  ne  m'en  sépare , 
J'ai  la  main  sur  mes  trésors. 

Sur  les  genoux  de  ma  belle 
Je  dîne ,  et  pour  un  amant , 
Cette  méthode  nouvelle 
Offre  plus  d'un  agrément  : 
A  l'étiquette  on  échappe , 
Puis,  h  la  fin  du  repas. 
On  n'a  qu'à  lever  la  nappe, 
Et  l'on  met  la  table  à  bas. 

En  vain  un  docteur  morose 
Alt'  dit  :  Jouir  c'est  vieillir; 


VI\K   I.  A   HLAl  TK. 

liH^  iiiir|)e  est  dans  la  rose, 
l'rends  des  liants  pour  la  cueillir 
\u  hasard  je  marche  et  j'aime  , 
Aventureux  pèlerin; 
Vive  la  beauté,  quanJ  même! 
Sera  toujours  mon  refrain. 


î/AMAN'f   TIMIDE 


A  seize  ans  pauvre  et  timide 
Devant  les  plus  frais  appas, 
Le  cœur  battant,  l'œil  lunnide, 
Je  voulais  et  n'osais  pas, 
Kt  je  priais ,  et  sans  cesse 
.le  répétais  dans  mes  vœux  : 
lésusl  rien  qu'une  maîtresse, 
Hien  qu'une  maîtresse...  ou  deux! 

Lors  une  beauté  qui  daigne 
^M'agacer  d'un  air  moqueur. 
Aie  dit  ;  Enfant,  ton  cœur  saigne, 
Et  j'ai  pitié  de  ton  cœur. 
Pour  te  guérir  quel  dictame 
Faut-il  donc,  pauvre  amoureux? 
—  Ob!  rien  (pi'un  baiser,  madame! 
Olil  rien  qu'un  baiser.,    ou  deux! 


I/AM  VNT   TIMIDE 

Puis  le  beau  docteur  qui  raille 
^le  tàte  le  pouls,  et  moi, 
\in  taron  de  représaille, 
.le  tâte  je  ne  sais  quoi . 
>^  Où  vont  ces  lèvres  de  flamme? 
Où  vont  ces  doigts  curieux? 
~  Puisque  j'en  tiens  un,  madame. 
Laissez-moi  prendre  les  deux.  •> 

La  coquette  sans  alarmes 
Rit  si  bien  de  mon  amour, 
Que  j'eus  à  baiser  des  larmes 
Quand  je  riais  à  mon  tour. 
Elle  sanglote  et  se  pâme  : 
Qu'avons-nous  fait  là,  grands  dieux? 
—  Ob!  rien  qu'un  enfant,  madame! 
Ob!  rien  qu'un  enfant...  ou  deux! 


-oBBo- 


LES  JEUX 

DE   l'amour    et    DL     HASAHD. 


Quoi!  vous  qui  demeuriez  sans  voix 
Devant  un  couplet  trop  grivois, 
Vous  si  prude,  mademoiselle, 
C'est  vous  qui  me  donnez...  Ah!  Dieu  ' 
Peut-on  tricher  à  si  beau  jeu? 
.Pai  gagné  la... 
La  prime  à  ce  jeu-là, 
Et  pourtant  Rose  est  presque  fidèle. 


L'un  de  mes  frères  les  rimeurs 
M'aurait-il  soufflé  ses  primeurs? 
11  n'est  plus  de  muse  pucelle, 
Et  les  bois  du  Pinde,  malsains, 
Mènent  tout  droit  aux  Capucins 
J'ai  gagné,  etc 
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JEUX  l)K  L'AMOIR  ET  DU  HASARD 

Apprenant  que  Châtel  dort  mal 
Dans  son  grenier  pontifical. 
Par  pure  obligeance,  aurait-elle 
Accepté  l'honneur  hasardeux 
D'être  papesse  une  heure  ou  deux? 
J'ai  gagné,  etc. 

Feu  mon  curé,  plein  d'onction. 
En  un  vase  d'élection 
Vint-il  exprès  changer  ma  belle. 
Pour  que  Satan,  son  héritier, 
Se  brillât  dans  un  bénitier? 
J'ai  gagné,  etc. 

Mais  non  :  Rose  voit  de  travers 
Les  marchands  de  prose  et  de  vers, 
Les  dieux  de  facture  nouvelle  ; 
Et  quant  aux  goûts  du  tonsuré, 
Trois  lycéens  m'ont  rassuré. 
J'ai  gagné,  etc. 

Fermons  les  yeux,  pour  cent  raisons  ; 
S'il  le  faut  même  supposons 
Quelque  ange  ou  diable  amoureux  d'elle 
Amants  chrétiens,  imitez-moi  : 
Pour  vivre  en  paix  ayez  la  foi. 
J'ai  gagné,  etc. 


CHAXT   PMRIOTIQl^E 

DES  DANSKISFS  HE   I. 'OPÉRA. 

Fout  fêter  ranniversaiTe  de  !â  Re7olution  de  Juille 


De  politique  et  vœUra 

S'occupant  après  boire, 
T>es  daines  du  grand  Opéra 
Hier  diantaient  :  »  \ietoire! 
A  s'émanciper  aussi 
Les  Amours  ont  réussi  ; 
Aux  marcliands  de  lorgnettes 
Juillet  du  moins  a  profité. 
Vivent  les  pirouettes! 
^  ive  la  liberté: 

Devant  des  galbes  et  des  nus, 
Tartuffe  qui  s'indigne, 

Dans  nos  jardins  coiffait  Vénus 
D'une  feuille  de  \igne  : 
Il  eiit,  sans  des  jours  meilleurs. 


(.11  A  NI    l'ATKIO  rinl  K 

Au\  m.ii'clKiiHis  (le  loriiiu'tles 
.luilk'l  (lu  moins  a  prolité. 
Vivent  les  pirouettes! 
Vive  la  liberté! 

Consolez-vous,  gens  maladroits 
D'être  vainqueurs  et  dupes  . 
Si  là-bas  on  rogne  vos  droits , 
On  rogne  ici  nos  jupes. 
Votre  étendart,  vieux  bâillon, 
Vaut-il  un  frais  cotillon? 
Aux  marchands  de  lorgnettes 
Juillet  du  moins  a  profité. 
Vive  les  pirouettes  ! 
Vive  la  liberté  ! 

Contre  nous,  sans  nous  effrayer. 

Caton  crie  au  scandale, 
Et  la  cbambre  veut  nous  rayer 
De  son  budget  vandale  . 
Que  de  pantins  il  paira 
"Même  ailleurs  qu'à  l'Opéra! 
Aux  marchands  de  lorgnettes 
Juillet  du  moins  a  profité. 
Vivent  les  pirouettes! 
Vive  la  liberté! 

Au  duc  soucieux  et  rêvant . 
La  sylphide  coquette , 


CHA.M    1»A1  nu»  J  î(,)ll. 
I  lir  jlac.  (lit  en  jetant  mi  seul 
Les  plis  de  sa  jaquette  • 
\  ous  qui  pleurez  Charles  dix. 
Riez  donc  :  voilà  des  lis! 
Aux  niarchands  de  lorgnettes 
Juillet  du  moins  a  profité. 
Vivent  les  pirouettes! 
\  ive  la  liberté! 

Vous  qui  sabrez,  tambour  battant. 

Les  émeutes  civiles , 
A  nous,  bourgeois  .  vous  aimez  tant 
Les  victoires  faciles! 
Tuer  est  charmant  :  d'accord  ; 
Mais  peupler  vaut  mieux  encor. 
Aux  marchands  de  lorgnettes 
Juillet  du  moins  a  profité. 
Vivent  les  pirouettes  ! 
Vive  la  liberté  ! 

Képublicains,  ayez  de  Toi', 

Vous  aurez  des  prêtresses; 
Nous  nous  sentons  d'humeur  encor 
A  devenir  déesses. 
Vos  aînés,  francs  étourdis, 
Ont  vécu  :  /)e /rop/iuZ/v. 
Aux  marchands  de  lorjinelles 
Juillet  du  moins  a  profité. 
Vivent  les  pirouettes  ! 
\  ive  la  liberté  ! 


L'KCOLIERE. 


Approchez,  aimable  écolière. 
Vous  qui  fûtes  maîtresse  un  jour  : 
Approchez,  et.  moins  familière 
Avec  Lhomond  qu'avec  TAmour. 
instruisez-vous  :  chacun  son  tour. 
Mais,  par  un  doux  air  de  folie. 
Grand  Dieu!  comme  elle  est  embellie 
Finissez,  Rose,  finissez  : 
Est-ce  l'instant  d'être  jolie  ? 
Finissez,  Rose,  finissez  : 
Je  suis  le  maître,  obéissez. 

Quoi  !  vous  épelez,  incertaine. 
Même  un  chapitre  de  roman; 
Attendez-vous  la  soixantaine 
Pour  savoir  lire  couramment 
Les  petits  vers  de  votre  amant? 
Mais  que  demande  ce  sourire? 
Pourquoi  ce  bras  nu  qui  m'attire  ? 


Î!C  LÉCOLIERE. 

Finissez,  Rose,  finissez  : 
Rsî-ce  dans  mes  yeux  qu'il  faut  lire? 
Finissez,  Rose,  finissez  : 
,1e  suis  le  maître,  obéissez. 

La  p'ammaire  vous  effarouche, 
Ft  j'entends  rire  à  mon  côté 
Lorsque  les  S  dans  votre  bouche 
Usurpent  la  place  des  T  : 
Quel  soufflet  pour  ma  vanité  ! 
\Iais  cette  bouche  que  j'accuse 
Veut  se  défendre  par  la  ruse  : 
Finissez,  Rose,  finissez  : 
Un  baiser  n'est  pas  une  excuse. 
Finissez,  Rose,  finissez  : 
le  suis  le  maître,  obéissez. 

Hélas!  elle  est  encor  maîtresse  : 
Le  livre  échappe  de  sa  main  : 
11  tombe,  et  s' effeuille...  Ah  !  traîtresse  ' 
Vous  le  foulez  avec  dédain. 
Vous  triomphez,  mais  c'est  en  vain. 
Xe  pas  céder  est  mon  système  : 
Passons  au  chapitre  deuxième. 
Vite,  vite  recommencez. 
Dût  la  façon  finir  de  même  ! , 
Vite,  vite,  recommencez  : 
Je  suis  le  maître,  obéissez. 


BERANGER 


Il  dort  sous  des  ombrases  verts 

Quand  la  Liberté  le  rappelle  . 

Il  dort,  le  poète,  infidèle 

A  ces  captifs  qui,  dans  les  fers. 

Attendaient  faunione  d'un  vers. 

Et  pas  de  lyres  qui  les  plaistnent. 

Pas  un  Blondel  pour  soulager 

Tous  ces  Cecin^-de-Lion  qui  saignent 

Ah  Dieu  !  si  j'étais  Béranger  ' 

Au  Luxembourg,  mon  vers  vengeur 

Irait  frappant  de  stalle  en  stalle. 

Et  sa  chiquenaude  brutale 

Au  front  d'airain  du  vieux  jugeur 

Ferait  connaître  la  rougeur. 

Te  saurais  dégoûter,  jVspère, 

Et  Perrin-Dandin  déjuger. 

Et  Petit- Jean  d'être  compère 

Ah  Dieu  !  si  j'étais  Béranger  ' 


«s 


Je  consolerais  les  \niours: 

De  la  beauté  j'ai  vu  les  larmes 

Couler  sur  des  gants  de  gendaruies 

FA  sa  plainte  tomber  toujours 

Sur  des  cœurs  et  des  barreaux  sourds 

Triste,  en  rêvant  au  long  martyre 

Qu'on  lui  défend  de  partager, 

Lisette  a  perdu  son  sourire... 

Ah  Dieu  !  si  j'étais  Béranger  ! 

L'Avenir  est  si  beau  là-bas!... 
A  des  chants  d'espoir  tout  l'engage. 
\-t-il  remis  sa  montre  en  gage 
T.e  poète?  Et  ne  sait-il  pas 
Combien  le  temps  a  fait  de  pas? 
Pour  montrer  du  doigt,  sur  la  rive, 
Au  siècle  qui  va  nauf rager, 
Les  fleurs  dont  le  parfum  m'arrise. 
Ah  Dieu!  si  j'étais  Herangerî 

Lui-même  a  vinL^t  fois  en  chantant 
Bravé  les  bêtes  du  prétoire  ; 
De  dormir  avant  la  victoire. 
Après  avoir  guerroyé  tant, 
Il  a  droit  sans  doute,  et  pourtant... 
Il  faut,  viennent  les  représailles  , 
Vienne  un  .luillet  ou  l'étranger, 
Cn  Tvrtée  aux  champs  de  batailles 
Ah  Dieu  !  si  j'étais  Berangerl 
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tA   MUSÉ. 


Nymphe  qui  guettes  au  passage 
L'écolier  du  pays  latin, 
Assez  laide  pour  être  sage, 
Quel  mauvais  sort  te  fit  catin  ? 
Hélas!  répond,  un  peu  confuse, 
T>a  courtisane  ait  bas  crotte. 
Vous  voyez  une  pauvre  ^luse  ; 
Soyez  heureux  par  charité  ! 

\e  riez  pas,  oui,  de  la  Loire 
.l'égalais  presque  la  Sapho  ; 
.l'étais  gentille,  et  l'auditoire, 
Lorgnette  en  main  criait  bravo; 
D'un  gros  garçon  et  d'un  poëme 
J'enrichis  la  postérité. 
Entre  nous  le  père  est  le  même  ; 
Soyez  heureux  par  charité  ! 
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l.A   Ml  SK. 

V  Pans,  un  journaliste  ivre 
Proiia  mes  vers  qu'il  ne  lut  pas. 
Ce  monsieur,  pour  juger  mon  livre. 
Avait  feuilleté  mes  appas. 
Quand  d'une  main  le  bon  apôtre 
Brochait  Tarticle  à  mon  côté, 
Dieu  sait  ce  qu'il  faisait  de  l'autre  1 
Soyez  heureux  par  charité  ! 

Dans  les  salons  je  fus  admise , 
Mes  conquêtes  ont  fait  du  bruit  : 
J'ai  vu  Lamartine  en  chemise 
Et  Byron  en  bonnet  de  nuit. 
Sur  mon  sein  traçant  une  épître, 
Kn  le  baisant  ils  l'ont  chanté. 
Je  mets  en  vente  leur  pupitre  : 
Sovez  heureux  par  charité  : 

Mais  sui\int  une  maladie, 
Adieu  la  gloire,  adieu  l'amour  . 
il  fallut  tomber,  enlaidie. 
De  lord  Byron  a  lord  Seymour. 
Je  n'ai  d'autre  espoir  que  rhosi)ice. 
Sauf  un  roman  frais  édite. 
Pauvre  Muse,  Dieu  te  bénisse  ! 
Sovez  heureux  par  chante  ! 


1,E  TO(:si> 


Lu  peu  (l'or,  je  ue  sais  eouimeut, 
Du  eiel  me  tombe,  et  vite 

A  mauiier  mon  avoir  gaiment, 
Amis,  je  vous  invite. 

Accourez  à  ce  gai  tintin 

Tintin,  tintin,  tintin  rlintintin, 

Accourez  à  ce  gai  tintin 
Tintin  :  c'est  le  tocsin  ! 

C'est  le  tocsin,  et  dans  Paris 
Sitôt  qu'il  nous  rassemble, 

Gendarmes,  fillettes,  maris. 

Pour  cent  raisons  tout  tremble. 

Gisquet  y  perdra  son  latin 

Tintin,  tintin,  tintin  rlintintin. 

Gisquet  y  perdra  son  latin 
Tintin  .  c'est  le  tocsin  ! 


lOi  \.E  TOCSiN. 

A  sac  les  rabarets!  à  sac  ! 

Écoliers,  en  besogne! 
Comme  au  bon  temps  des  Armagnac 

Le  mot  d'ordre  est  BouqiQgue  ; 
On  peut  y  joindre  l  lutmbertin 
Tintin,  tintin,  tintin,  rlintintin, 
On  peut  y  joindre  (  hamhprtiu 
Tintin  :  c'est  le  tocsin  1 

Puis,  faisons  Pamour  en  passant  : 

Sur  le  cœur  d'une  femme, 
Ce  son  magique  est  tout  puissant 
Comme  :  Ouvre-toi,  Sèzame. 
Tout  va  ilamber  :  punch  et  catin 
Tintin,  tintin,  tintin,  rlintintin, 
Tout  va  flamber  :  punch  et  catin 
Tintin  :  c'est  le  tocsin  1 

ÎI  faut  des  Midas  du  pouvoir 
Chatouiller  les  oreilles  : 

Pour  le  charivari  du  soir 
Vidons  trente  bouteilles  ; 

insuriieons  le  pays  latin 

Tintin,  tintin,  tintin  rlintintin, 

Insurgeons  le  pays  latin 
Tintin  •  c'est  le  tocsin! 

.r;ii,  pour  vous  pousser  aux  combats, 
De  réioqnence  en  poche, 
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Et  si  quelque  diable  n'a  pas, 

Avant,  fondu  la  cloche, 
Je  sonnerai  jusqu'au  matin 
Tintin,  tintin.  tintin  rlintintin, 
Je  sonnerai  jusqu'au  matin 

Tintin  :  c'est  le  tocsin  ! 


1 


sorvEMRS  n  K^FA^(;K 


Après  dix  ans  je  vous  revois, 
^  oiis  que  j'aimai  toute  petite; 
Oui,  voilà  bien  les  yeux,  la  voix 
Et  le  bon  cœur  de  Mar^zuerite. 
Vous  m'avez  dit  :  «  Rajeunissons 
Ces  souvenirs  pleins  d'innocence   >< 
Ah!  j'y  consens,  reconnnencons 
Un  des  beaux  jours  de  notre  enfance. 

Comme  ils  sont  loin  ces  jours  si  beaux  ! 
Gais  enfants  que  le  jeu  rassemble, 
En  souliers  fins,  en  gros  sabots, 
Sur  rherbe  nous  courions  ensemble. 
Dans  la  vie  oij  nous  avançons , 
Nous  ne  marcbons  plus  qu'à  distance.. 
Ab!  j'y  consens,  recommençons 
Vn  des  b^aux  jours  de  notre  enfance. 


SOIN  E.MKS  1)   i:.\K\  NCh.  lo: 

Pamre  ijLinoraiit,  vous  nrinstniisicz 

Avec  une  peine  inlinie, 

Plus  (Puiie  fois,  lorsqu'à  vos  pieds 

.repelais  /'«»/  et  Virginie, 

Je  fus  distrait  à  vos  leçons 

Pour  y  rester  en  pénitence  : 

Ah!  j'y  consens,  recommençons 

Un  des  beaux  jours  de  notre  enfance. 

Quoi!  je  chante  et  pas  un  souris, 
Pas  un  regard  qui  m'applaudisse  ! 
Autrefois,  quand  je  vous  appris 
L'air  dont  m'a  bercé  ma  nourrice , 
Un  baiser  fut  de  mes  chansons 
Le  refrain  et  la  récompense  : 
Ah  !  j'y  consens,  recomnien(;ons 
Un  des  beaux  jours  de  notre  enfance. 


R)C-c-- 


l.A    FAV  VETTK    DU    CAl.N  A  IHK 


FABLIAI    >ORMA>D 


;x  amis  oe  M.  M***,  qui  me  conseillaient  de  lu;  rendre  vlsiù 
I1A17  ]:  r.ip.sp,]er  d'un  :5T3Dd  malheur. 


Oli  1  non,  je  n'irai  pas  sous  son  toit  solitaire 
rroul)ler  ce  juste  en  pleurs  par  le  bruit  de  mes  pas  ; 
Car  il  est,  voyez-vous,  de  grands  deuils  sur  la  terre 
Devant  qui  Tamitié  doit  prier  et  se  taire  : 
Oh  !  non,  je  n'irai  pas 

Lorsque  de  ses  douleurs  le  blond  fils  de  Marie, 
Mourant,  réjouissait  Sion  et  Saniarie. 

Herode,  IMlnte  et  TF^nfer: 
Son  agonie  émut  d"une  pitié  profonde 
Les  anges  dans  le  ciel ,  les  femmes  en  ce  monde, 

Lt  les  petits  oiseaux  dans  l'air. 


L  A  FA  l"  V  \i  1 T  h  D  U  C  A  LV A  1 1;  i:. 

Kt  sur  le  Golgotha  noir  de  peuple  infidèle. 

Quand  les  vautours,  à  grand  bruit  d'aile. 
Flairant  la  mort,  volaient  en  rond  ; 

Sortant  d'un  bois  en  fleur  au  pied  de  la  eolline, 
Une  fauvette  pèlerine 

Pour  consoler  Jésus  se  posa  sur  son  front. 

Oubliant  pour  la  Croix  son  doux  nid  sur  la  braiieti 
File  chantait,  pleurait  et  piétinait  en  vain, 
Ft  de  son  bec  pieux  mordait  l'épine  blanche, 

Vermeille,  hélas  !  du  sang  divin  ; 

Et  l'ironique  diadème 
Pesait  plus  douloureux  au  front  du  moribond^ 
Ft  Jésus,  souriant  d'un  sourire  suprême, 

Dit  à  la  fauvette  :  A  quoi  bon?... 

A  quoi  bon  te  rougir  aux  blessures  divines  ? 
Aux  clous  du  saint  gibet  à  quoi  bon  t'écorcher? 
Il  est,  petit  oiseau,  des  maux  et  des  épines 
Que  du  front  et  du  cœur  on  ne  peut  arracher. 

La  tempête  qui  m'environne 
Jette  au  vent  ta  plume  et  ta  voix, 
Ft  ton  stérile  effort  au  poids  de  ma  couronne , 
Sans  même  l'effeuiller,  ajoute  un  nouveau  poids. 

La  Fauvette  comprit,  et,  déployant  son  aile. 

Au  perchoir  épineux  décliirée  à  moitic. 

Dans  son  nid  que  berçait  la  branche  maternelle 


50 <  I  A  FAI  VI.TTI-:  or  CALVAlKi:. 

Courut  (Misev'.'lir  S(^s  cliauts  et  sa  pitit". 

(^Ii!  iiou,  je  n'irai  pas,  sous  son  toit  solitaire, 
Proubler  ce  juste  en  pleurs  par  le  bruit  de  mes  pas  : 
Car  il  est,  voyez-vous,  de  irrands  deuils  sur  la  terre 
Devant  qui  Taniitie  doit  prier  et  se  taire: 
Oh!  non,  je  n'irai  pas. 


si:/ 


A  FN  AUTEUP,    HERMAPHROPITE. 


Fée  ou  démon,  magicienne  ou  sorcier, 

Je  te  maudis  de  grand  cœur,  et  pour  cause  •. 

Depuis  hier  je  suis  ton  créancier. 

Quand  j'implorais  un  sourire  de  Rose, 

La  pauvre  enfant  sanglotait  sur  ta  prose. 

Elle  y  perdit  un  bon  quart  d'heure,  et  moi, 

Mille  baisers,  baisers  de  bon  aloi, 

Baisers  sonnants...  Adonc,  ÎMuse  inunorle)|e, 

Kn  t' acquittant,  fais  acte  de  vertu  ; 

INlille  baisers  sont  une  bagatelle  ; 

Tu  n)e  les  dois  :  quand  donc  me  paîras^Ui? 


10 


LE  JOLI   COSTUME. 


Dans  l'alcôve  de  ma  voisine 
Un  mardi-gras  me  réveillant, 
Sous  mes  habits  je  vois  Rosine 
Qui  se  mirait  en  souriant  : 
A  sa  bouche  un  cigare  fume  ; 
D'un  grivois  elle  a  le  maintien  : 

Oh  !  qu'.  Ile  est  bien  ! 

Oh  !  qu'*7  est  bien  ! 
Beau  masque,  à  ce  joli  costume 
Pour  mon  bonheur  ne  change  rien. 

Je  comprends  que  d'un  jeune  esclave 

Virgile  ait  soupiré  le  nom; 

Je  comprends  les  mœurs  du  conclave 

Et  les  soupers  d'Anacréon. 

Mais  son  Bathyle,  je  présume, 

Aurait  pâli  rival  du  mien  : 


LK   JOLI   COSTUME 

Oh  !  qu'elle  est  bien  ! 

OIi  !  qu'il  est  bien  ! 
Beau  masque,  à  ce  joli  costume 
Pour  mon  bonheur  ne  diange  rien, 


'»^ 


Mais,  sur  une  tête  mignonne, 
Enfant,  ce  chapeau  doit  peser; 
Les  cheveux  noirs  qu'il  emprisonne 
Hier  appelaient  le  baiser. 
Laisse-les,  suivant  ta  coutume, 
Flotter  sans  voile  et  sans  lien  : 

Oh  !  qu'elle  est  bien  ! 

Oh  !  qu'il  est  bien  ! 
Beau  masque,  à  ce  joli  costume 
Pour  mon  bonheur  nediange  rien. 

Grâce  pour  deux  captifs  encore  ! 
Oui,  foule  aux  pieds  ce  frac  étroit. 
En  vain,  sur  la  vitre  sonore. 
L'aquilon  souffle  humide  et  froid  : 
Mon  cœur  que  le  désir  consume 
Palpitera  chaud  près  du  tien  : 

Oh  !  qu'elle  est  bien  ! 

Oh  !  qu'il  est  bien  ! 
Beau  masque,  à  ce  joli  costume 
Pour  mon  bonheur  ne  change  rien. 

Et  je  poursuis,  et  la  fillette. 
Riant  toujours,  toujours  cédant. 
Se  voit  réduite  à  la  toilette 


Ili  I.E    JOLI    COSTUMK. 

Qui  parait  Kve  aux  yeux  d'Adam. 
Trésor  à  trésor,  sur  in  plume, 
Je  puis  recompter  tout  mon  bien  : 

Oli  !  qu'elle  est  bien  ! 

Olî  !  qu'elle  est  bien  ! 
Beau  masque,  à  ce  joli  costume 
Pour  mon  bonheur  ne  change  rien. 


A  JEAN  DE  PARIS. 

IinpTOvisé  à  une  repTésentation  de  Don  Juan. 


Jean  de  Paris,  bravo  !  radieux  dans  ta  loge, 

Prodigue  à  ton  patron  des  sourires  d'éloge. 

Tu  peux  battre  des  mains  à  ses  prouesses,  mais 

L'imiter,  rarement;  le  comprendre,  jamais. 

L'escrime  fatigua  tes  mains  inoccupées  ; 

Ton  pistolet  au  tir  abattit  cent  poupées; 

Par  ta  canne  dansante  un  enfant  effleuré 

Pleure,  et  tu  le  tueras  parce  qu'il  a  pleuré; 

Et  tu  diras  le  soir,  froissant  un  corps  de  femme  : 

«  Es-tu  content  de  moi ,  don  Juan,  mon  maître  ?  »  Infâme! 

Non,  tu  n'es  pas  don  Juan  ;  car  don  Juan  le  maudit, 

A  l'œil  émerveillé  comme  un  spectre  grandit. 

Auprès  de  ce  géant  tu  n'as  pas  une  toise; 

Il  venait  de  l'enfer,  toi,  tu  viens  de...  Pontoise. 

Il  chantait,  il  raillait,  et  toi,  tu  n'es  qu'un  sot 

Qu'on  peut  tuer  d'un  vers,  et  bâillonner  d'un  mot 

C'était  un  oiseleur  qui,  d'un  coup  de  résille, 

10. 


!U  A  JEAN  DE  PARIS. 

Attrapait  Elvira,  Léonor,  Inésille, 

Papillons  qu'au  Prado  le  soir  voyait  courir, 

Si  frêles  qu'un  baiser  trop  lourd  les  fit  mourir, 

Et  si  beaux  qu'on  aurait  enrichi  vingt  chapelles 

Avec  la  poudre  d'or  que  secouaient  leurs  ailes. 

Convoitait-il  un  ange  aux  cheveux  noirs  ou  blonds, 

Son  échelle  de  soie  avait  tant  d'échelons 

Qu'il  eut,  de  cieux  en  cieux,  pu  monter,  je  parie. 

Pour  baiser  les  pieds  nus  de  la  vierge  Marie. 

Si  la  foudre  eut  bougé,  prêt  à  tous  les  combats, 

A  la  vieille  grondeuse  il  aurait  dit  :  Plus  bas! 

Par  une  corde  à  puits  te  hissant  aux  gouttières, 

Toi,  tu  vas  dénicher  des  filles  de  portières; 

Auprès  de  la  beauté  qui  te  doit  sa  pâleur, 

La  duègne  qui  plaida  ta  cause  avec  chaleur 

Ae  froisse  étincelants  ni  missel  ni  rosaire, 

A  des  haillons  pour  mante,  et  pour  nom  :  la  Misère 

L'oiseau  dans  tes  filets  ne  tomba  pas  vaincu 

A  l'appel  de  ton  chant,  mais  au  son  d'un  écu 

Tu  n'as  rien,  fils  du  nord,  de  ce  sang  qui  pétille. 

Sous  un  regard  de  femme,  au  soleil  de  Castille  ; 

Sang  créateur  des  Cids,  qui  plus  tard  même  a  pu 

Produire  encor  des  .Juans,  lorsqu'il  s'est  corrompu. 

Le  peuple,  ivre  de  faim,  qui  ronfle  au  coin  des  bornes, 

Quand  le  taureau  royal  le  pique  de  ses  cornes. 

Se  réveillant  d'un  bond  du  lourd  sommeil  qu'il  dort, 

Lui  du  moins,  sait  combattre  en  beau  toréador. 

Mais  toi  !...  soulève  encor  des  bruits  de  bacchanales; 

Essuie  encor  du  sang  à  des  gorges  vénales; 

Crève  encor  des  chevaux,  blesse  encor  des  maris; 


A  JEAN  DE  PARIS.  115 

Tu  ne  seras  jamais  rien...  que  Jean  de  Paris. 

Oh  !  si  le  plébéien  que  ton  pistolet  tue 

Sur  sa  fosse  à  Clamart  revivait  en  statue, 

Et  qu'au  son  de  minuit,  quand  meurt  le  gaz  tremblant, 

Quittant  son  piédestal,  l'homme  de  marbre  blanc, 

Dans  le  sombre  café  que  ta  visite  honore, 

Allongeât  ses  pas  lourds  sur  la  dalle  sonore; 

Pour  te  marquer  au  front  d'un  signe  flétrissant, 

Il  n'aurait  pas  trempé  son  index  dans  le  sang  ; 

Non,  mais  ses  doigts  de  pierre,  en  souffletant  ta  joue, 

Y  laisseraient  empreinte  une  tache  de  boue 

Large,  noire,  et  sa  voix  tonnerait  en  ces  mots  : 

«  Ton  enfer  n'est  pas  prêt,  lâche  auteur  de  mes  maux; 

u  Vis  :  Dieu  te  couvre  encor  d'un  mépris  débonnaire  ; 

a  Tu  ne  dois  pas  mourir  par  un  coup  de  tonnerre  : 

«  Sous  le  poids  du  mépris,  vieux  sans  avoir  vécu, 

«Tu  mourras...  tu  mourras  d'un  coup  de !» 


-^eXsl- 


SURGITE  MORTUI. 

Couplets  chantés  à  un  déjeunir  dont  tous  les  conviv-.s  avaient  tenté 
ou  médité  le  suicide. 


Vous  qui  mourez  à  tout  propos 
Et  six  fois  par  semaine, 
Ça,  reprenez  haleine  : 
Le  dimanche  est  jour  de  repos. 
Sortis  de  terre 
Par  un  mystère. 
Morts,  buvons  frais  :  le  suicide  altère  ; 
Déjeunons  encor,  puis  mourons... 
Mourons  de  rire,  ou  bien  courons 
Nous  pendre  ailleurs...  h  des  bras  blancs  et  ronds. 
Surgiie,  pour  me  suivre, 
Moriiii,  qu'on  s'enivre; 
Le  verre  en  main,  essayons  de  revivre  ! 


SURGITE  MORTUÎ.  117 

Bien  qu'aux  mansardes  logés  tous, 
L'Espérance  nous  reste; 
Habitante  céleste, 
De  plain-pied  elle  entre  chez  nous. 
Sous  la  tutelle 
De  l'immortelle 
Marchons  unis  :  Encore  un  jour,  dit-elle  : 
Demain  les  roses  fieuriront. 
Demain  les  vignes  mûriront. 
Demain  vos  Christs  du  tombeau  sortiront. 
Surgi  te,  pour  me  suivre , 
Morfiti,  qu'on  s'enivre; 
I-e  verre  en  main,  essayons  de  revivre  ! 

Roucoulant  d'amour  sur  un  toit, 
Vrai  cœur  de  tourterelle  ; 
Quand  tu  mourais  pour  elle, 
Ami,  Claire  vivait  pour  toi  : 
Magicienne 
Aérienne, 
De  sa  fenêtre  elle  lorgnait  la  tienne, 
Et,  par  les  fentes  du  volet, 
Vers  ton  front  sous  le  pistolet 
De  ses  doigts  blancs  un  baiser  s'envolait. 
Surgii€y  pour  me  suivre  , 
Mortui^  qu'on  s'enivre; 
Le  verre  en  main,  essayons  de  revivre  ! 

Point  de  blasphèmes  :  autant  vaut 


Ils  SI  RdlTK  MOHTLI 

Aboyer  à  la  lune  ; 
La  Gloire  et  la  Fortune 
Ont  fait  leurs  nids  d'aigle  bien  liant  ; 
Mais,  en  campagne 
Sur  la  montagne, 
Jeunes  chasseurs,  si  le  sommeil  vous  gagne, 
Qu'au  voisin  glacé  par  le  vent 
Un  camarade  bon  vivant 
Tende  sa  gourde  et  répète  :  En  avant  ! 
Surgite,  pour  me  suivre  ; 
Mortui,  qu'on  s'enivre  : 
Le  verre  en  main,  essayons  de  revivre. 

J'ai  quelque  droit,  vous  le  sentez, 
De  prêcher  sur  ce  thème  : 
J'en  suis  au  quatrième 
De  mes  suicides  tentés. 
En  vain  je  blâme 
Ce  siècle  infâme  ; 
En  vain  cent  fois  j'ai  dit  :  Partez,  mon  urne  ! 
Que  Dieu  seul  la  pousse  dehors  ; 
Rose  y  tient  :  je  garde  mon  corps  ; 
Ses  jolis  yeux  font  revenir  les  morts. 
SuKjiie,  pour  me  suivre  ; 
Mortui,  qu'on  s'enivre  : 
Le  verre  en  main,  essayons  de  revivre, 

Suicide,  monstre  odieux. 
Devant  notre  eau  bénite 
Rentre  aux  enfers  bien  vite... 


SLIIGITE  MORTUI.  IID 

Mais  il  vient  et  sur  nous,  grands  Dieux  ! 
Frelon  morose, 
Il  se  repose  : 
Pour  le  chasser  prenons  le  schall  de  Rose. 
Les  enfants  nés  dans  ce  repas 
D'une  rasade  et  d'un  faux  pas 
Vivront  cent  ans,  et  ne  se  tueront  pas  !. .. 
Sunjite,  pour  me  suivre  ; 
Mortui,  qu'on  s'enivre. 
Le  verre  en  main,  essavons  de  revivre 


'W 


LK  DERNIER   JOUR 


J"ai  dit  souvent,  Dieu  confonde 
Ce  monde  et  tout  avec  lui  ' 
^lais  quand  de  ce  pauvre  monde 
T.e  jour  suprême  aura  lui, 
(llianiieant  de  ton  dès  l'aurore, 
Je  dirai,  j'en  fais  l'aveu  : 
l^iuvre  globe,  tourne  encore, 
TtHirne,  tourne  encore  un  peu. 

A  cette  heure  épouvantable, 

Tous  vos  hôtels  trembleront, 
Riches  ;  et  de  votre  table 
Bien  des  miettes  tomberont. 
>  Affamés,  qu'on  se  restaure  ! 
Dirai-je,  et  trinquons,  morbleu  ! 
Pauvre  irlobe,  etc. 


LE  DERNIER  JQLR 

L'effroi  que  ce  jour  fait  naître 
(  Et  pour  ma  part  j'en  ris  bien  ), 
Empêche  de  reconnaître 
Son  lit,  sa  femme  et  son  bien. 
Plus  de  bourgeois  matamore, 
Plus  d'huissiers  !  le  Code  au  feu  ! 
Pauvre  globe,  etc. 

Le  vieux  soleil  file,  file. 
Et  s'éteint  dans  le  brouillard  : 
Allons,  truands,  par  la  ville 
.louer  à  Colin-Maillard. 
Tremblez,  Rose,  Hortense,  Laure 
.rai  la  main  heureu>:e  au  jeu. 
Pauvre  globe,  etc. 

Et  vite,  chez  la  reinette 
Dont  un  soir  je  fus  épris, 
Allons  de  ma  chansonnette 
Réclamer  gaîment  le  prix. 
Aux  appas  qu'en  vers  j'adore 
Allons  dire  en  prose  adieu. 
Pauvre  globe,  etc. 

Puis  à  mon  hôte  Grégoire 
Ptepétons,  îe  verre  en  main  : 
>>'ayez  souci  du  mémoire  : 
J'attends  mon  père  demain. 
Car  qui  m'a  fait  ?  je  l'ignore  : 


lâl 


11 


1-^  Li;  ni.KMKK  JOIH. 

"Mon  Credu  dit  que  c'est  Dieu. 
Pauvre  globe,  etc. 

.le  fredonnais  de  la  sorte, 
Dormant,  rêvant  à  demi. 
Quand  tout  à  coup  à  ma  porte 
Retentit  un  pas  ami. 
Avril  en  fleur  vient  d'éclore, 
-Mes  vitres  ont  un  ciel  bleu  : 
Pauvre  globe,  tourne  encore. 
Tourne,  tourne  encore  un  peu 


^O' 


LES  5   ET   G  JUIN    1832. 

CHANT   FUNÈBRE. 


Ils  sont  tous  morts,  morts  en  liéros, 
Et  le  désespoir  est  sans  armes  ; 
Du  moins  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courage  des  larmes  ! 

Ces  enfants  qu'on  croyait  bercer 
Avec  le  hocliet  tricolore, 
Disaient  tout  bas  :  Il  faut  presser 
L'avenir  paresseux  d'éclore  ; 
Quoi  !  nous  retomberions  vainqueurs 
Dans  les  filets  de  l'esclavage  ! 
Hélas  !  pour  foudroyer  trois  Heurs 
Fallait-il  donc  trois  jours  d'orage! 


Ils  sont  tous  morts,  morts  en  liéros, 
Et  le  désespoir  est  sans  armes  ; 
Du  moins  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courap;e  des  larmes! 


\n  LES  5  ET  (»  JUIN  18:^2. 

Le  peuple,  ouvrant  les  yeux  enfin, 
^Murmurait  :  On  trahit  ma  cause  j 
Un  roi  s'engraisse  de  ma  faim 
Au  Louvre  que  mon  sang  arrose  ; 
]Moi ,  dont  les  pieds  nus  foulaient  Tor, 
Moi  dont  la  main  brisait  un  trône. 
Quand  elle  peut  combattre  encor, 
Irai-je  la  tendre  à  l'aumône? 

Ils  sont  tous  morts,  morts  en  héros. 
Et  le  désespoir  est  sans  armes; 
Du  moins  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courage  des  larmes! 

La  liberté  pleurait  celui 
Qu'elle  inspira  si  bien  naguère  ; 
Mais  un  fer  sacrilège  a  lui. 
Et  l'ombre  pousse  un  cri  de  guerre  : 
Guerre  et  mort  aux  profanateurs  ! 
Sur  eux  le  sang  versé  retombe, 
Et  les  Français  gladiateurs 
S'égorgent  devant  une  tombe. 


Ils  sont  tous  morts,  morts  en  héros, 
Et  le  désespoir  est  sans  armes  ; 
Du  moins  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courage  des  larmes  ! 

Alors  le  bataillon  sacré 
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Surgit  de  la  foule  et  tout  tremble; 
Mais  contre  eux  Paris  égaré 
Leva  ses  mille  bras  ensemble. 
On  prêta,  pour  frapper  leur  sein, 
Des  poignards  à  la  tyrannie, 
Et  les  derniers  coups  du  tocsin 
iN'ont  sonné  que  leur  agonie. 

Ils  sont  tous  morts,  morts  en  liéros, 
Et  le  désespoir  est  sans  armes  ; 
Au  moins  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courage  des  larjnes  ! 

Non,  non,  ils  ne  s'égaraient  pas 

Vers  un  avenir  illusoire  : 

Ils  ont  prouvé  par  leur  trépas 

Qu'aux  Décius  on  pouvait  croire. 

O  ma  patrie  !  ô  Liberté  ! 

Quel  réveil,  quand  sur  nos  frontières 

La  république  aurait  jeté 

Ce  faisceau  de  troupes  guerrières  ! 

Ils  sont  tous  morts,  morts  en  béros , 
Et  le  désespoir  est  sans  armes; 
Du  moins  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courage  des  larmes. 

Sous  le  dôme  du  Pantbéon, 
Vous  qui  rêviez  au  Capitole; 
Enfants,  que  l'appel  du  canon 
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Fit  bondir  des  bancs  d'une  école, 
Au  toit  qui  reçut  vos  adieux 
Que  les  douleurs  seront  anières, 
Lorsque  d*uu  triomphe  odieux 
Le  bruit  éveillera  vos  mères! 

Ils  sont  tous  morts,  morts  en  héros, 
Et  le  désespoir  est  sans  armes  ; 
Du  moins  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courage  des  larmes! 

On  insulte  à  ce  qui  n  est  plus. 
Et  moi  seul  j'ose  vous  défendre  : 
Ah  !  si  nous  les  avions  vaincus 
Ceux  qui  crachent  sur  votre  cendre, 
Les  lâches,  ils  viendraient,  absous 
Par  leur  défaite  expiatoire, 
Sur  votre  cercueil  à  genoux, 
Demander  grâce  à  la  victoire. 

Ils  sont  tous  morts,  morts  en  héros, 
Et  le  désespoir  est  sans  armes  ; 
Du  jnoins  en  face  des  bourreaux 
Ayons  le  courage  des  larmes! 

Martvrs,  a  vos  hymnes  mourants 
Je  prêtais  une  oreille  avide  ; 
Vous  périssiez,  et  dans  vos  rangs 
La  place  d'un  frère  était  vide. 
]^lais  nous  ne  formions  qu'un  concert. 
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Et  nous  chantions  tous  la  patrie , 
Moi  sur  la  couche  de  Gilbert  *, 
Vous,  sur  l'échafaud  de  Borie. 

Ils  sont  tous  morts,  morts  en  héros , 
Et  le  désespoir  est  sans  armes  ; 
Du  moins  en  face  des  bourreaux 
Avons  le  courase  des  larmes! 


I  Voir  page  7-4. 
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«Tu  ne  liicras  pas.  » 

[Décaloqne. 


Dieu  Tordonne,  et  je  vous  en  prie, 
Moi  qui  vais  chantant  sur  vos  pas, 
Même  pour  sauver  la  patrie, 
G  mes  frères,  ne  tuez  pas  ! 
Quand  cette  arme  qui  fume  encore 
A  tonné,  mon  vers  tricolore 
Recula  soudain  blanc  d'effroi  ; 
Ma  pitié  devint  du  délire, 
Et,  reniant  ses  dieux,  ma  lyre 
A  murmuré  :  Vive  le  roi  ! 

Quand  un  jury  tue,  à  la  face 
Si  nous  lui  jetons  le  remords  ; 
Si  du  code  rouge  on  efface 
Par  degrés  la  phrase  de  mort, 
A  Thémis,  tant  de  fois  trompée, 
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Si  Ton  veut  arraclier  l'épée 
Où  pendent  des  gouttes  de  san<i  ; 
Ce  n'est  pas  pour  que,  dans  la  rue, 
Le  fer  justicier  tombe  et  tue, 
Ramassé  par  vous  en  passant. 

Dans  le  palais,  aux  jours  d'alarme, 
Regardez  :  ne  voyez-vous  rien  ^ 
Rien  que  le  sabre  du  gendarme 
Ou  du  marchand  prétorien  ? 
Oh  !  quoi  qu'ait  prêché  dans  ce  livre, 
Dont  le  parfum  de  sang  enivre, 
Saint-Just,  l'apôtre  montagnard. 
Enfants,  la  Morale  éternelle 
Au  seuil  des  rois  fait  sentinelle 
Pour  en  écarter  le  poignard. 

Forgeron,  laisse  sur  l'encUime 
Le  fer  vengeur  inachevé  : 
L'arme  du  siècle,  c'est  la  plume, 
Levier  qu'Archimède  a  rêvé  ! 
Ecrivons  :  quand,  pour  la  patrie, 
La  plume  de  fer  veille  et  crie 
Aux  mains  du  talent  indigné. 
Rois,  princes,  valets,  tout  ensemble 
S'émeut...  et  la  plume  d'or  tremble 
Devant  l'arrêt  qu'elle  a  signé... 

Mais  bien  que  mon  vers  gronde  et  prêche, 
Ne  craignez  pas  pour  votre  ami 
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lue  insulte  à  la  fosse  traiclu' 
Ou  vos  sanglots  l'ont  endormi. 
Laissant  à  l'esclave  un  tel  rôle. 
Je  dirai,  dut  à  ma  parole 
Un  bruit  de  verroux  retentir  : 
^  Apôtres  des  sanglants  systèmes, 
a  >os  cultes  ne  sont  pas  les  mêmes, 
«  Mais  vous  comptez  un  beau  martyr  ! 

Et  quel  père  n'a  vu  ses  filles 
Honorer  de  pleurs  ingénus 
Le  jeune  béros  en  guenilles , 
Le  beau  patriote  aux  pieds  nus? 
Il  sauva  des  tlots  l'une  d'elles, 
Et  leurs  amours  lui  sont  fidèles... 
Donnez  des  lis,  car  il  n'est  plus! 
Des  lis,  des  pleurs,  ô  jeunes  filles  : 
Car  son  sang  tacba  ses  guenilles  ; 
L'écbafaud  meurtrit  ses  pieds  nus  î 

Jeune,  et  sans  pain,  sans  fiancée, 
Des  rêves  d'amour  l'ont  nourri , 
Et  l'ombre  de  Cymodocée 
Au  Mariijr  du  peuple  a  souri. 
.Sous  notre  cliêne  populaire. 
Que  la  sainte  croix  tumulaire 
Prodigue  l'ombre  à  son  tombeau  ; 
.Si  le  Dieu  cbrétien  qu'il  adore 
Le  repousse  en  tonnant ,  Eudore 
Prîra  Jésus  pour  Alibaud. 
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Hélas  !  de  riiynine  funéraire 
Qu'aujourd'hui  j'abandonne  au  \eiit. 
J'aurais  voulu,  mon  noble  frère, 
Parer  ton  front,  ton  front  vivant  : 
Tel,  quand,  chaud  de  mille  agonies, 
Ankastroëm  aux  Gémonies 
Roulait,  on  vit  ou  l'on  crut  voir, 
Pour  parfumer  la  claie  infâme, 
Des  mains  d'un  ange  ou  d'une  femme 
Quelques  brins  de  lauriers  pleuvoir. 

Gagnons  les  bourreaux  de  vitesse, 
Disais-je,  Alibaud  va  mourir; 
Vers  le  Golgotha  de  Lutèce 
Le  char  court  :  Muse,  il  faut  courir. 
Mais  un  vers  me  fuyait  encore. 
Et  déjà  du  coteau  sonore 
Tombait  ce  cri  :  Mori  en  héros  '. 
L'œuvre  rivale  était  complète  . 
J'arrivais  trop  tard  :  le  poète 
Était  vaincu  par  les  bourreaux, 
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M  COLA  s. 

Gianson  \  boire  écril?  sur  li  carîe  5  payer  d'un  F'slcurclei:: 

Air  :  Du  Cure  di^  Pruiiponc. 

('.liez  -Nicolas,  moi,  je  me  plais, 

Malgré  son  air  sévère. 
\|)rès  boire  au  nez  des  valets 

Si  Ton  jette  son  verre, 
Si  l'on  s'escrime  avec  les  plais. 

Il  gronde  et  veut  qu'on  parte  : 

.\e  vous  emportez  |)as, 
IN'icolas  -, 

Alettez  ra  sur  la  carte. 

Ce  mot  apaise  en  un  moment 

LNotre  hôte  qui  s'effraie; 
Sous  ce  bon  prince  on  a  vraiment 

Les  libertés  qu'on  paie. 
Attable-t-on  certains  appas, 
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II  gronde  et  veut  qu'on  parte  : 
Ne  vous  emportez  pas, 

Nicolas; 
Mettez  ça  sur  la  carte. 

Priant  de  ne  pas  l'oublier, 

Quand  la  «[entille  Rose 
^'oit  chacun  dans  son  tablier 

Lui  glisser  quelque  chose, 


Il  gronde  et  veut  qu'on  parte  : 
Ne  vous  emportez  pas, 

Nicolas  ; 
]\[ettez  ça  sur  la  carte. 

Si  quelque  vent,  fort  à  propos 
Éteignant  la  chandelle, 

Fait  trébucher  parmi  les  pots 
Son  épouse  fidèle, 

Si  de  la  nappe  on  fait  des  draps, 
Il  gronde  et  veut  qu'on  parte  : 
Ne  vous  emportez  pas, 

Nicolas; 
INrettez  ça  sur  la  carte. 

T.e  Pouvoir  est  de  ses  amis  : 
Dans  un  coin  de  la  salle 

Il  a  vingt  fois  mis  et  remis 
Certain  buste  un  peu  sale. 

Quand  le  phître  vole  en  éclats, 
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Il  gronde  et  veut  qu'on  parte  • 
Ne  vous  emportez  pas. 

Nicolas: 
Alettez  ra  sur  la  carte. 

Nicolas,  digne  petit-lils 

De  madame  Grégoire, 
Ton  vin  m'inspirait  quand  je  fis 

Ces  couplets  à  ta  gloire. 
Ton  vin  est  bon,  mes  vers  sont  plats 

Mais  il  faut  que  je  parte  . 

Je  te  les  offre,  hélas  ! 
Nicolas, 

Pour  acquitter  la  carte. 
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LES  CROIX  D'HONINEUR. 


Vieux  chevaliers  blanchis  par  tant  d'exploits, 
Sous  vos  haillons  cachez  bien  votre  croix. 

Elle  brillait  d'un  éclat  fabuleux, 
L'étoile  sainte,  aujourd'hui  dérisoire, 
Quand,  pour  parer  des  uniformes  bleus, 
Elle  pendait  aux  mains  de  l'Homme-Gloire. 

Vieux  chevaliers  blanchis  par  tant  d'exploits, 
Sous  vos  haillons  cachez  bien  votre  croix. 

A  ce  trésor  que  son  sang  achetait 
Le  mutilé  dont  la  mort  était  sûre 
Tendait,  joyeux,  le  bras  qui  lui  restait. 
Et  de  laurier  parfumait  sa  blessure. 

Vieux  chevaliers  blanchis  par  tant  d'exploits, 
Sous  vos  haillons  cachez  bien  votre  croix. 

L'astre  d'honneur,  sous  la  tente,  au  forum, 
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Lançait  toujours  ses  rayons  au  plus  digne; 
Pour  nos  soldats  ce  nouveau  labaruni 
Portnit  écrit  :  Tu  van  cias  pur  ce  sKjne! 

Vieux  chevaliers  blanchis  par  tant  d'exploits, 
Sous  vos  haillons  cachez  bien  votre  croix. 

.l'ai  vu  quinze  ans  tous  les  pouvoirs  moqueurs 
Pour  leurs  valets  en  faire  une  livrée: 
J'ai  vu  quinze  ans  des  poitrines  sans  cœurs 
S'enfler  d'orgueil  sous  l'étoile  sacrée. 

Vieux  chevaliers  blanchis  par  tant  d'exploits, 
Sous  vos  haillons  cachez  bien  votre  croix. 

Qu'ai-je  dit?  non  :  le  peuple  saura  bien. 
Vous  séparant  d'une  ligue  ennemie, 
Au  lâche  esclave,  au  noble  citoyen, 
Tailler  leur  part  de  gloire  ou  d'infamie. 

Vieux  chevaliers  blanchis  par  tant  d'exploits, 
Sur  vos  haillons  étalez  votre  croix. 

A  vous  la  honte,  à  vous,  brillants  valets! 
Prévenez  tous  le  grand  jour  de  colère  : 
Pour  que  le  feu  consume  vos  brevets, 
IS'attendez  pas  la  foudre  populaire! 

FA  vous,  guerriers  blanchis  par  tant  d'exploits, 
Sur  vos  haillons  étalez  votre  croix. 


I 


L'ILE  DES  BOSSUS. 


CONTE-CIIANSON. 


Dans  le  pays  des  bossus, 

Il  faut  rêtre 

Ou  le  paraître  : 

Les  dos  plats  sont  mal  reçus 

Au  pays  des  bossus. 

Un  jour  le  vent  moqueur  y  jette 
Un  puîné  de  Jean  de  Calais  ; 
Jean  débarque  et  prend  sa  lorgnette  : 
«  Tudieu  !  que  ces  magots  sont  laids  ! 

Et  Jean,  d'un  air  superbe, 

Les  toise  à  chaque  pas  ; 

Car  il  est  un  proverbe 

Que  Jean  ne  connaît  pas  : 

Dans  le  pays  des  bossus, 
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11  faut  Letre. 
Ou  le  paraître  : 
Les  dos  plats  sont  mal  reçus 
Au  pays  des  bossus. 

rVun  air  triomphant  il  s'étale 
Le  soir  aux  Bouffes;  mais  soudain 
Autour  de  lui,  de  stalle  en  stalle, 
Bourdonne  un  rire  de  dédain. 
Maint  faiseur  d'épigramme 
Crie  :  A  la  porte  !  il  va  - 
Faire  avorter  le  drame 
Et  la  (loiHi.  diva. 

Dans  le  pays  des  bossus, 

Il  faut  l'être 

Ou  le  paraître  : 

Les  dos  plats  sont  mal  reçus 

Au  pays  des  bossus. 

Jean  le  comprit,  et  d'une  baleine 
Vite  à  son  auberge  il  courut 
Endosser  deux  bosses  de  laine  ; 
Puis  dans  le  monde  il  reparut  ; 
Et  soudain  chaque  belle, 
Prise  à  ce  tour  subtil. 
Du  beau  Polichinelle 
Voulut  tenir  le  lil. 

l^ans  le  pays  des  bossus, 
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II  faut  rétre 
Ou  le  paraître  : 
Les  dos  plats  sont  mal  reçus 
Au  pays  des  bossus. 

Mainte  vieille,  à  la  dérobée, 
Épuisa  pour  lui  soins  et  fard  ; 
Mainte  fois  sa  bosse  est  tombée 
Aux  pieds  d'une  autre  Putipbar; 
Enfin,  pouvant  à  peine 

Suffire  à  son  bonlieur, 

Jean  d'une  énorme  reine 

Fut...  réeuyer  d'honneur. 

Dans  le  pays  des  bossus, 

Il  faut  l'être 

Et  le  paraître  : 
Les  dos  plats  sont  mal  reçus 
Au  pays  des  bossus. 

Mais  du  roi  Pouf  il  vit  la  fille  ; 
L'auguste  enfant,  des  plus  jolis, 
Épouvantail  de  sa  famille, 
Avait  poussé  droit  comme  un  lis. 

De  ce  côté  sans  cesse 

Jean  soupire,  et,  vainqueur. 

Aux  pieds  de  la  princesse 

^let  sa  bosse  et  son  cœur. 

Dans  le  pays  des  bossus, 


HO  L'ILE  DES  BOSSUS 

Il  faut  l'être 
Et  le  paraître  : 
Les  dos  plats  sont  mal  reçus 
Au  pays  des  bossus. 

Tous  deux  s'esquivent  :  bon  voyage  ! 
Puis  en  France  ils  vont  saintement 
Ajouter  à  leur  mariage 
La  formule  du  sacrement. 

Bref,  de  sa  double  bosse, 

Inutile  à  Calais, 

Pour  danser  à  la  noce, 

Jean  se  fit  des  mollets. 

Dans  le  pays  des  bossus, 

Il  faut  rétre 

Et  le  paraître  : 

Les  dos  plats  sont  mal  reçus 

Au  pays  des  bossus. 

11  eut  un  enfant,  deux,  trois,  quatre; 
Fut  écbevin  et  marguillier. 
Vit  des  abus  sans  les  combattre, 
Écouta  des  sots  sans  bâiller. 

Et  vieux,  de  la  jeunesse 

Devenu  le  Mentor, 

Au  sortir  de  la  messe, 

Il  fredonnait  encor  : 

Dans  le  pays  des  bossus, 


L'ILE  DES  BOSSUS. 
II  faut  l'être 
Ou  le  paraître  : 
Les  dos  plats  sont  mai  reçus 
Au  pays  des  bossus. 


LA  FERMIÈRE. 


ROMANCE. 


Étrennes  à  madame  G* 


Amour  à  la  fermière  !  elle  est 

Si  gentille  et  si  douce  ! 
C'est  l'oiseau  des  bois  qui  se  plaît 

Loin  du  bruit  dans  la  mousse  ; 
Vieux  vagabond  qui  tends  la  main, 

Enfant  pauvre  et  sans  mère, 
Puissiez-vous  trouver  en  cbemin 

La  ferme  et  la  fermière  ! 

De  Tescabeau  vide  au  foyer 

Là  le  pauvre  s'empare, 
Et  le  grand  bahut  de  noyer 

Pour  lui  n'est  point  avare; 
C'est  là  (ju'un  jour  je  vins  nvasseoir 
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Les  pieds  blaïu-s  de  poussière; 
Un  jour. . .  puis  en  marclie  1  et  bonsoir 
La  terme  et  la  fermière  ! 

Mon  seul  beau  jour  a  dû  linir. 

Finir  dès  son  aurore  ; 
Mais  pour  moi  ce  doux  souvenir 

Est  du  bonheur  encore  : 
En  fermant  les  yeux,  je  revois 

I/enclos  plein  de  lumière. 
La  baie  en  fleur,  le  petit  bois, 

La  ferme  et  la  fermière  ! 

Si  Dieu,  comme  notre  curé 

Au  prône  le  répète, 
Paie  un  bienfait  (  même  égaré  ) , 

Ah!  qu'il  sonue  à  ma  dette. 
Qu'il  prodigue  au  vallon  les  fleurs, 

La  joie  à  la  chaumière. 
Et  garde  des  vents  et  des  pleurs 

La  ferme  et  la  fermière  ! 

Chaque  hiver  qu'un  groupe  d'enfants 

A  son  fuseau  sourie, 
Comme  les  anges  aux  fils  blancs 

De  la  vierge  Marie  ; 
Que  tous,  par  la  main,  pas  à  pas, 

Guidant  un  petit  frère, 
Réjouissent  de  leurs  ébats 

La  ferme  et  la  fermière 
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ENVOI. 


Ma  chansonnette,  prends  ton  vol  ! 

Tu  n'es  qu'un  faible  hommage; 
Mais  qu'en  avril  le  rossignol 

Chante,  et  la  dédommage; 
Qu'effrayé  par  ses  chants  d'amour, 

L'oiseau  du  cimetière, 
Longtemps,  longtemps  se  taise  pour 

[.a  ferme  et  la  fermière  ! 


Janvier  18:^6. 


SI  vous  Al'AlMfFZ 


Ménestrel  qui  vais  par  le  monde, 
N'ayant  rien  que  mon  gai  savoir, 
Si  vous  m'aimiez,  ô  belle  blonde, 
Je  me  croirais  un  ricbe  avoir; 

Comme  Pétrarque  aux  pieds  de  son  idole, 

A  vos  genoux  courbé  bien  bas,  bien  bas, 

.l'oublirais  tout,  voire  le  Capitole, 

Si  vous  m'aimiez...  mais  vous  ne  m'aimez  pas 

Si  vous  m'aimiez,  o  belle  blonde, 
De  vos  baisers  seuls  j'aurais  faim  , 
Et,  sourd  à  son  voisin  qui  gronde. 
Mon  cœur  s'enivrerait  enfin  ; 
Cœur  mendiant,  il  va  de  femme  en  femme 
Criant  misère,  et  sans  secours,  hélas! 
T.e  pauvret  meurt  :  il  renaîtrait,  madame, 
Si  vous  m'aimiez...  mais  vous  ne  m'aimez  pas. 
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Kt  mes  chansons  fraîches  écloses , 

\u  vent  du  matin  et  du  soir, 

Iraient  à  vous  comme  les  roses 

Qui  pleuvent  devant  Tostensoir. 
f^irifiant  l'air  de  Paris,  madame, 
Où  vous  iriez  j'irais,  et,  sur  vos  pas. 
Comme  un  parfum  je  brûlerais  mon  ame, 
Si  vous  m'aimiez...  mais  vous  ne  m'aimez  pas. 

Sur  vous,  grand'dame  que  l'on  flatte. 

Un  lorgnon  d'or  s'est  promené, 

VA  par  le  nœud  d'une  cravate 

Voilà  votre  cœur  enchaîné. 
D'un  plus  heureux  que  l'hommage  vous  plaise. 
Souriez-lui,  marchez  fière  à  son  bras. 
Son  bras!  demain  je  saurais  ce  qu'il  pèse. 
Si  vous  m'aimiez...  mais  vous  ne  m'aimez  pas. 


A    UNK    DAME 

Oui  ss  plai^nail  de  voir  s'jx  Tuileries  sa  chaise  entcur?^ 
de  jeunes  gens. 


Blonde  à  Toeil  bleu,  lys  tremblant  sur  sa  tige, 
Vous  vous  plaignez,  lorsque  prenant  l'éveil 
Autour  de  vous  la  jeunesse  voltige 
Comme  un  essaim  qui  bourdonne  au  soleil. 
Plaignez  un  peu  les  jeunes  cœurs  sans  nombre 
En  plein  midi  soupirant  sur  vos  pas  ; 
Plaignez  surtout  ceux  qui  battent  dans  l'ombre, 
Belle,  mais  ne  vous  plaignez  pas! 


l.KS    I>Kl   \    A  MOI  IIS. 


Pourquoi  donc,  jeune  Laïs, 
Rêveuse  au  bord  de  ma  couclie, 
Sur  mes  amours  au  pays 
M'interroger  bouche  à  boucbe? 
T'ai,  pour  eux,  dans  nos  déserts 
Chanté  sur  toutes  les  notes.. . 
^fais,  à  propos  de  mes  vers, 
Faites  donc  vos  papillottes. 
Vous  soupirez,  et  pourquoi.^ 

Riez  vite, 

Ma  petite  : 
Vous  soupirez,  et  pourquoi  ? 
Riez  vite,  et  baisez-moi. 

Une  anse  sut  nie  charmer. 
Une  ange  au  cfcur  pur  et  tendre: 
De  loin,  content  de  Taimer, 
De  la  voir  et  de  l'entendre 
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.le  la  suivais  sans  repos, 
Et  mes  lèvres  enfantines 
Baisaient  sa  trace..   A  propos, 
Délacez  donc  vos  bottines. 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 

Riez  vite, 

^la  petite  : 
Vous  soupirez,  et  pourquoi  ? 
Riez  vite  et  baisez-moi. 

De  sa  bouche  quand  j'ai  su 
Obtenir  enfin  :  Je  f  aime! 
Les  mains  jointes  j'ai  reçu 
Son  baiser  comme  un  baptême  ; 
.T'ai,  le  front  sur  ses  genoux, 
Prié  des  heures  entières... 
A  propos,  qu'attendez-vous? 
Otez  donc  vos  jarretières. 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 
•  Riez  vite, 
Ma  petite  : 
Vous  soupirez,  et  pourquoi  ? 
Riez  vite  et  baisez-moi. 

Oh!  si  j'avais  par  hasard 
Effleuré  de  mon  haleine , 
Profané  de  mon  regard 
Son  sein  rond  sous  la  baleine , 
J'aurais  dit  cent  fois  :  Pardon  ! 
Moi,  bâtard  de  Diogène... 


l.îd 
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\  propos  débouclez  doue 
La  ceinture  qui  nous  uène. 
Vous  soupirez,  et  pourquoi .' 

Riez  vite , 

Ma  petite  : 
\  ous  soupirez,  et  pourquoi? 
I\iez  vite  et  baisez-nioi. 

Ces  beaux  jours  sont  envoie-  : 
Que  le  souvenir  en  meure. 
Lorsque  vous  me  consolez , 
Peut-être  qu'en  sa  demeure. 
Helas!  son  oubli  m'absout 
De  mon  plaisir  infidèle  : 
Amours  purs,  croyances,  tout 
S'étemt...  soufllez  la  chandelle, 
^  ous  soupirez,  et  pourquoi? 

Riez  vite , 

Ma  petite  • 
Vous  soupirez,  et  pourquoi? 
Riez  vite  et  baisez-moi. 


i.KS  COMES. 


Orplielin,  sous  un  ciel  avare. 
Radclitïe  m'a  donné  son  lait  ; 
Puis,  de  la  reine  de  Navarre 
Je  devins  amant  et  varlet. 
Scherazade  est  ma  favorite, 
Et  la  nuit,  rimeur  ennuyé, 

Sur  ma  petite 

Couche  d'ermite , 

Quand  je  m'agite , 

Si  par  pitié 
La  sultane  entrait  chez  moi ,  vite 
Elle  en  obtiendrait  la  moitié. 

Je  préfère  un  conte  en  novembre 
Aux  doux  murmure  du  printemps. 
Bons  amis  qui  peuplez  ma  chambre, 
Parlez  donc,  j'écoute  et  j'attends. 


»ôi  i.i:s  <:o.\TES. 

Tombant  des  tréteaux  de  la  foire. 
Ou  glissant  du  soplia  des  cours. 

Que  votre  histoire 

Soit  blanche  ou  noire, 

('hante  la  gloire 

Ou  les  amours; 
\  ieil  enfant,  je  promets  d'y  croire  : 
(Montez,  amis,  contez  toujours. 

Kn  tremblant  voilà  qu'un  beau  page 
K  sa  dame  écrit  ses  douleurs  ; 
11  écrit,  et  sur  chaque  page 
Képand  moins  de  vers  que  de  pleurs. 
Pauvre  Arthur  !  son  teint  frais  se  plombe 
3Iais  en  roucoulant  sous  les  tours  , 

Tendre  colombe. 

Quand  il  succombe 

T'n  baiser  tombe 

Sur  ses  yeux  lourds  ; 
Ce  baiser  l'enlève  à  la  tombe... 
—  Contez,  amis,  contez  toujours. 

Pèlerin,  dans  l'hôtellerie. 

Vois  :  de  sang  les  draps  sont  tachés  ; 

Aux  trous  de  la  tapisserie 

Vois  les  yeux  des  brigands  cachés. 

Hélas!  suffoqué  par  la  crainte. 

Contre  eux  il  sanglote  :  Au  secours! 

Mais  minuit  tinte!. 

De  leur  atteinte, 
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0  vierge  sainte. 

Sauvez  ses  jours! 
— Rallumons  notre  lampe  éteinte, 
Mes  amis,  et  contez  toujours. 

Qui  babille  en  cet  oratoire? 

Ce  sont  les  nymphes  d'un  couvent . 

Lons  chapelet  aux  grains  d'ivoire 

Que  dévide  un  moine  fervent  : 

Le  jour  en  chaire  il  moralise  ; 

Mais,  sans  bruit,  au  déclin  des  jours, 

Hors  de  l'église 

Il  catéchise 

Quelque  Héloïse 

En  jupons  courts... 
— Un  instant  que  j'embrasse  Élise, 
Mes  amis,  et  contez  toujours. 

Ou  bien,  histoires  plus  charmantes, 
Épanchons  nos  cœurs,  et  parlons 
De  nos  sœurs  et  de  nos  amantes  ; 
Parlons  de  cheveux  noirs  ou  blonds. 
Doux  secrets  que  le  monde  ignore, 
Allez,  partez  :  les  murs  sont  sourds. 

En  vain  l'aurore 

Qui  vient  d'éclore 

Brille  et  veut  clore 

Nos  longs  discours  ; 
.Jusqu'à  la  nuit  contons  encore, 
Jusqu'à  demain  contons  toujours  . 


LOISKW  QUE  J'ATTEM)S. 


Les  beaux  soleils  morts  vont  renaître, 
Et  voici  déjà  mille  oiseaux 
Pendant  leur  nid  à  la  fenêtre, 
Peuplant  les  bois,  rasant  les  eaux. 
Tous  les  matins  un  doux  bruit  d'ailes 
jNIe  réveille,  et  j'espère...  hélas! 
A  mes  carreaux  noirs  d'hirondelles 
L'oiseau  que  j'attends  ne  vient  pas. 

L'ambition  me  fut  connue 
Quand  je  vis  l'aigle  au  large  vol 
Un  jour  contempler  de  la  nue 
Les  insectes  poudreux  du  sol  ; 
Je  vois  h  la  tempête  noire 
L'aijile  encor  livrer  des  combats  ; 
.le  le  vois  sans  rêver  la  gloire  : 
L'oiseau  que  j'attends  ne  vient  pas 
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Voici  le  rossiuiiol  qui  cueille 
Un  brin  d'herbe  pour  se  nourrir. 
Puis  se  cache  aux  bois  sous  la  feuille 
Pour  chanter  un  jour  et  mourir  : 
Il  chante  Taniour...  Ironie  ! 
Oiseau  moqueur,  chante  plus  bas  ; 
Et  qu'ai-je  besoin  d'harmonie  ? 
L'oiseau  que  j'attends  ne  vient  pas. 

Plus  loin,  le  martinet  des  grèves, 
Sur  un  beau  lac  d'azur  et  d'or, 
Comme  un  j)oète  sur  ses  rêves, 
Se  berce,  voltige  et  s'endort. 
Dors  et  vole  à  ta  fantaisie. 
Heureux  frère  ;  devant  mes  pas, 
Moi,  j'ai  vu  fuir  la  poésie  : 
L'oiseau  que  j'attends  ne  vient  pas. 

Arrive  enfin,  je  t'en  supplie, 
Noir  messager  dont  Dieu  se  sert  ; 
Corbeau  qui,  sur  les  pas  d'Élie, 
Kmiettais  du  pain  au  désert. 
Portant  la  part  que  Dieu  m'a  faite, 
Arrive,  il  est  temps...,  mais,  hélas  ! 
Mort  sans  doute  avec  le  prophète. 
L'oiseau  que  j'attends  ne  vient  pas. 


LES   CLOCHRS. 


Par  ma  fenêtre  s'est  enfuie 
L'Illusion  et  pour  jamais  ; 
Doux  rêves,  adieu  :  je  m'ennuie 
Au  son  des  cloches  que  j'aimais. 
D'interpréter  leur  babillage, 
Poète  à  seize  ans,  j'eus  le  don. 
Pour  fêter  le  saint  du  village, 
Les  cloches  disaient  :  Allons  donc 

Arrivez  donc  1 

Arrivez  donc! 

Arrivez  donc  ! 

Alais  je  suis  peu  dévot,  et  même 
Il  me  souvient  d'avoir  osé 
Faire  un  gai  repas  en  carême, 
Piepas  d'amis  bien  arrose. 
Hommes  de  Dieu,  point  de  reprocb.es 
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Il  excuse  un  jour  d'abandon  ; 
Puis...  c'était  la  faute  des  cloches 
Qui  nous  répétaient  :  Allons  donc  : 

Grisez- vous  donc! 

Grisez- vous  donc  ! 

Grisez- vous  donc! 

Quand  je  donnai  mon  cœur  à  celle 
Qui  n'en  veut  plus,  et  l'a  toujours. 
T.e  tocsin  même  et  la  crécelle 
Parlaient  aux  vents  de  nos  amours. 
A  l'ombre  des  bois,  sur  la  mousse, 
Rêvant  juieux;  que  sur  l'édredon, 
^"ous  entendions,  de  leur  voix  douce, 
Les  cloches  nous  dire  :   \ lions  donc  ; 

Aiuiez-vous  donc  ! 

Aimez-vous  donc  ! 

Aimez-vous  d<»iu-  ! 

Puis  j'arrivai,  jeune  et  plein  d'àme. 
Dans  la  srand'ville  en  pèlerin: 
Le  le  Deum  de  >"otre-Dame 
Alors  berçait  un  souverain  ; 
^Lnis  à  fêter  sa  bienvenue 
Quand  on  fatiguait  le  bourdon, 
J'espérais,  moi;  car,  dans  la  nue, 
L'airain  grommelait  :  Allons  donc  : 

Armez-vous  donc  ! 

Armez- vous  donc  ! 

Armez-vous  donc  ! 

U 
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pour  moi,  tes  cloelies,  painre  tiiuicf. 
N'ont  plus  un  langage  aussi  clair; 
n'aniour.  de  «iloire  et  crespérance. 
Pour  moi,  rien  ne  parle  dans  l'air. 
Je  n'entends,  comme  tout  le  monde, 
Qu'un  éternel  drelin  dindon  . 
Que  la  république  vous  fonde  ! 
Cloches  bavardes,  allons  donc  ; 

Taisez-vous  donc  ! 

Taisez-vous  donc  ! 

Taisez-vous  donc  ! 


o-^@%^ 
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.Vai  lu  Pythagore,  et  souvent 
Je  me  confie 
A  sa  philosophie. 
Après  la  mort,  son,  flamme  ou  vent , 
Chose  légère  comme  avant, 
•l'aimerai  ce  que  j'aime  en  vie  : 
Fuyons  un  corps  que  nul  ne  bénira, 
Vers  mon  pays  mon  ame  s'en  ira. 

Si,  rêveuse  après  mon  trépas, 
^  oiis  pleurez,  Laure, 
Kt  visitez  encore 
Ces  champs  où  croissaient  sous  nos  pas 
Des  fleurs...  que  je  ne  voyais  pas; 
A  votre  appel,  sœur  que  j'adore, 
Vn  feu  follet  en  dansant  vous  suivra  : 
Pour  vous  aimer  mon  àme  survivra. 
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(^►iiaiid,  sylphe  jo\eii\  des  ITiNcrs, 
î.e  pimcli  bleuâtre 
Danse  et  rit  devant  l'àtre; 
Unis,  si  vous  chantez  les  vers 
Dont  je  parfumais  vos  desserte: 
Tour  à  tour  plaintif  ou  folâtre, 
Sur  la  montaiine  un  écho  s'entendra  . 
A  vos  chansons  nion  ànie  répondra. 

Quand  sonne  enfin  l'heure  d'oser. 
S'il  vous  arrive 
Que  la  beauté  craintive 
Essaie  encor  de  refuser 
Et  murmure  sous  le  baiser; 
Emportant  sa  plainte  tardive, 
Un  vent  complice  entre  elle  et  vous  fuira 
A  vos  amours  mon  àme  sourira. 

.Te  meurs  !  et  pourtant,  Liberté, 
Tu  nous  appelles 
\  des  fêtes  nouvelles. 
Que  ton  chêne  ressuscité 
Sur  ma  fosse  au  moins  soit  planté, 
Kt.  chantant  et  battant  des  ailes, 
De  branche  en  brandie  une  fauvette  ira 
\  ton  réveil  mon  âme  applaudira. 

J'ai  lu  Pythagore,  et  souvent 
Je  me  confie 
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A  sa  philosophie. 

Après  la  mort,  son,  flamme  ou  vent. 

Chose  légère  comme  avant, 

J'aimerai  ce  que  j'aime  en  vie  : 
Fuyant  un  corps  que  nul  ne  bénira, 
Vers  mon  pays  mon  a  me  s'en  ira. 


u. 
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ODl. 
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Bordeaux,  paradis  de  mes  anges, 
Olympe  de  mes  Dieux,  Bordeaux, 
•Virai  te  chanter  des  louanges, 
I.a  besace  homérique  au  dos. 
Sur  le  grand  chemin  noir  de  pluie 
Qu'un  blanc  rayon  tombe  et  l'essuie. 
Et  demain,  troubadour  piéton. 
Dans  la  haie  aux  grappes  vermeilles 
Où  dansent  mes  sœurs  les  abeilles 
Je  veux  me  tailler  un  hàton. 

Humble  oiseau,  ma  voix  tremble  :  il  neige 
Belle  veuve  du  beau  Ducos, 
Pour  dire  tes  gloires,  que  n'ai-je 
Vn  luth  fécond  en  mille  éd. os! 


Vers  ta  rive  qu'il  a  choisie 
Tout  mon  fleuve  de  poésie 
Bondirait,  dévorant  ses  bords. 
Et  chaque  vague,  cl)aque  rime, 
Bordeaux,  ferait  le  bruit  sublime 
Que  fait  TOcéan  dans  tes  ports. 

Aux  grands  poètes  ce  grand  rôle  • 
Les  pieds  pendants  au  fil  de  Teau, 
Moi,  j'aime  à  rêver  sous  un  saule 
Avec  l'amante  d'Othello  ; 
VA  pourtant  voici  la  semaine 
Bouge  d'une  hécatombe  humaine, 
Bouge  du  sang  des  vingt  héros 
Qui  jetaient,  fiers  et  sans  nuainures, 
Leurs  belles  têtes  demi-miires 
Dans  la  corbeille  des  bourreaux. 

.l'ai  caché  de  la  muse  antique 
L'autel  proscrit  dans  mon  grenier. 
Je  suis  un  païen  de  l'Attique 
Comme  Vergniaux  et  les  Chénier. 
Dans  tes  troupeaux  à  blanche  laine, 
O  ma  fermière  châtelaine. 
Laisse-moi  choisir  deux  agneaux  ; 
Deux  agneaux  noirs,  car  je  veux  faire 
Un  sacrifice  funéraire 
Aux  mânes  plaintifs  de  Vergniaux. 

"■  Enfant,  la  Liberté  momie 


ig;  borde  u\ 

.1  De  ton  ('(eiir  vierue  eut  les  primeurs; 

«  Tu  crois  ton  amante  endormie; 

«  Pauvre  enfant,  elle  est  morte...  Meurs' 

Ainsi,  dans  leur  fimèbre  ronde 

Les  fantômes  de  ta  Gironde 

^rentraînaient  lorsque  je  te  vis, 

Girondine,  qui  me  répètes  : 

..  .)"aime  à  veiller  sur  les  poètes  : 

>  Espère  en  moi,  poète,  et  vis.  ■ 

Du  pain  que  chaque  jour  m'apporte. 
C'est  par  toi  que  je  me  nourris; 
C'est  toi  qui  vas  de  porte  en  porte 
Pour  mes  vers  quêter  un  souris. 
Contre  moi  si  Tenfer  se  lève, 
Sur  le  serpent  tu  mets  comme  Eve 
Ton  pied  sacré,  ton  pied  vainqueur. 
Rntre  mes  idoles  jumelles 
Oh  !  viens  donc,  viens  régner  comme  elles 
Dans  le  Panthéon  de  mon  cœur. 

Nos  murs  lépreux  par  ton  haleine 

Sont  à  peine  purifiés  ; 

Nos  pavés  sales  ont  à  peine 

Poussé  quelques  fleurs  sous  tes  pieds; 

Et  tu  fuis,  volage  colombe. 

Tu  fuis  !...  Si  ton  étoile  en  tombe, 

Hélas  !  mon  ciel  sera  bien  noir  : 

Où  glaner  un  souris  de  femme? 

A  quelle  ;lme  allumer  mon  àme^* 


r)ans  quel  œil  bleu  cherHier  Tespoir  ' 

Au  pays  que  ta  lyre  honore 
J'irai,  j'irai  :  déjà  tu  vois 
Comme  au  vent  un  roseau  sonore, 
S'éveiller  la  mienne  à  ta  voix. 
Toujours  à  ta  nef  voyageuse, 
Qu'elle  fende  une  onde  oraueuse 
Ou  se  berce  en  un  doux  chemin. 
Toujours  l'hymne  pieux  d'Horace  ! 
Toujours  deux  pieds  nus  sur  ta  trace  î 
Toujours  deux  lèvres  sur  ta  main  ! 

Bordeaux,  paradis  de  mes  anges, 
Olympe  de  mes  dieux,  Bordeaux, 
J'irai  te  chanter  des  louanges, 
La  besace  homérique  au  dos. 
Sur  le  grand  chemin  noir  de  pluie 
Qu'un  blanc  rayon  tombe  et  l'essuie  : 
Et  demain,  troubadour  piéton. 
Dans  la  haie  aux  grappes  vermeilles. 
Où  dansent  mes  sœurs  les  abeilles, 
Je  veux  me  tailler  un  bâton. 


^■if-- 


Î.ACKNAÏRK    POKTI.. 


.  Mais,  dira-l-on,  il  fail  des  vers!  —  Ce>\ 
donc  une  denrée  bien  rare  que  les  ver«. 
J.  J. 


Quand  il  faisait  des  vers  dans  sa  dernière  veille, 

Crédule  aux  mille  voix  qui  répétaient  :  Merveille! 

Il  est  donc  vrai,  disais-je,  un  poète  voleur  1 

T"n  poète  assassin!  hélas!  et  nia  douleur 

Cherchait  querelle  à  Dieu,  qui  voulut  qu'en  notre  àg:e 

La  sainte  poésie  essuyât  cet  outrage. 

>otre  père  Villon,  que  harcelait  sans  fin 

Ce  démon  tentateur  qu'on  appelle  la  /"a/m, 

Médita  de  son  tenq)s  moins  de  vers  que  de  ruses; 

Salvator  se  jeta  handit  dans  les  Abruzzes, 

Kt,  Tescopette  au  poinu,  bivoua(|unnt  sur  les  monts, 

Pour  mieux  peindre  Tenter,  vécut  chez  les  démons 

Ma!s  autour  du  premier  de  hauts  voleurs  sans  nomhr( 

Consonnnaient  au  soleil  ce  (jiTiJ  tentnit  dans  l'ombre, 
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Il  l'on  (lui  pardoiiiiei"  au  troubadour  forain 

D'avoir,  luinihle  vassal,  les  "oùts  d'uii  suzeiaiii. 

De  Masanielio  le  poétique  élève 

Contre  la  tyrannie  avait  brisé  son  glai\e. 

Kt,  pour  sauver  ses  jours,  le  proscrit  montagnard 

Des  morceaux  qui  restaient  dut  se  l'aire  un  poigniu'd. 

Mais  tuer  sans  combat,  égorger  qui  sommeille, 

Ramasser  un  écu  dans  le  sang  d'une  vieille, 

Et  pouvoir  dire  après  :  Je  suis  poète!.  .  >ton! 

Car  il  ne  suffit  pas,  pour  mériter  ce  nom. 

D'emprunter  au  public  de  banales  pensées 

Qu'on  rejette  au  public  en  phrases  cadencées  : 

Le  poète,  amoureux  du  bien  connue  du  beau, 

Attend  deux  avenirs  par-delà  le  tombeau, 

Et,  riche  en  vieillissant  de  candeur  enfantine, 

Xa  rien  à  démêler  avec  la  guillotine. 

Le  poète  ne  voit  qu'un  seul  bourreau  de  près  : 

Le  Malheur!  ou,  frappé  par  d'iniques  arrêts, 

S'il  meurt,  c'est  en  martyr,  et  le  ciel  est  en  fête, 

Et  personne  ici-bas  ne  dit  :  Justice  est  faite! 

Interroîrez  Samson  :  depuis  qu'André  Chénier 

D'un  sang  si  précieux  parfuma  son  panier, 

Jamais  son  doigt  savant  (Thémis  en  soit  bénie!) 

Sur  un  front  condamné  ne  palpa  le  génie. 

C'est  un  roi  qu'un  poète,  et  la  hache  des  lois 

Tua  Chénier  du  temps  que  Ton  tuait  les  rois... 

Mais  chacun  peut  tracer  des  lignes  parallèles, 

Accorder  en  duo  des  syllabes  jumelles; 

La  rime,  dont  Boileau  trouvait  le  joug  pesant, 


ir.s  I.  A  CKN  A  nu.  roKTI 

\ii  iHoiiuIre  appel  'voyez!    obéit  à  présent, 

Kt  d'Arnolphe  aujourd'hui  la  naïve  écolière 

Vu  jeu  du  Corhillun  ferait  capot  Molière 

Badaud  qui,  sur  la  foi  d'un  éloge  odieux, 

Confonds  l'argot  du  bagne  et  la  langue  des  dieux, 

Admires  en  tremblant  Lacenaire,  et  souhaites 

Un  baiser  de  sa  veuve  au  dernier  des  poètes. 

Admire  et  tremble  moins  :  sur  ton  crâne  inénal 

La  sottise  en  relief  eut  épouvanté  Gall. 

Des  rêves  d'argent  seuls  ont  trouble  ton  alcôve. 

T/arithmétique  seule  usa  ta  plume  chauve  ; 

Kh  bien!  pendant  deux  nuits  bâille  sur  un  Restant. 

Dors  sur  un  Richelet,  et  tu  pourras  bientôt. 

Apprenti  de  la  veille  et  déjà  passé  maître, 

Auner  dans  ton  comptoir  la  strophe  et  riiexamètre 

Kt  pourtant  tout  Paris  à  l'assassin  rimeur 
Sourit,  et  dévora  ses  vers  dans  leur  primeur. 
Qu'un  auteur  affamé,  pour  tailler  un  volume. 
Fasse  avec  le  poiiriiard  fraterniser  la  i)lume; 
De  vin  et  de  biscuit,  pour  nourrir  son  caquet, 
Qu'on  agace  au  perchoir  Tiiorrible  perroquet; 
Qu'on  secoue  un  album  teint  de  sang  rime  à  rime. 
De  l'arcot  en  patois  qu'on  traduise  le  crime  : 
Bien!  il  faut  que  Paris  ait  du  roman  nouveau, 
Que  Lacenaire  mort  renaisse  in-octavo, 
Que  la  presse  en  travail  donne  un  frère  à  .Justine, 
Kt  qu'on  batte  monnaie  avec  la  guillotine!.  . 
Mais,  sans  être  arîiousin,  bourreau  ni  romancier, 
Aux  veilles  du  cachot  on  vint  s'associer. 


LACUNAIRE  rOETK.  U\9 

Les  mains  de  ce  lépreux  dégoûtant  d'infamies 
Tombaient  à  son  réveil  entre  des  mains  amies. 
Ht  les  journaux  du  temps,  souillés  de  ses  envois, 
A  nous  dire  sa  gloire  enrouaient  leurs  cent  voix. 
Pour  enivrer  cet  homme  et  son  pâle  complice. 
Si  l'on  eût  annoncé,  la  veille  du  supplice, 
A  Paris,  où  l'hiver  fait  grêler  tant  de  maux, 
Un  raout  au  profit  des  assassins  jumeaux, 
La  charité  dansante,  avare  de  centimes, 
Eût  secoué  de  l'or  à  ce  haï  des  victimes... 
Que  dis-je?  la  comtesse  au  sortir  de  son  bain 
Caressait  dans  son  cœur  le  liideux  chérubin, 
Et  sous  un  pli  coquet,  à  travers  les  gendarmes, 
Lui  glissait  cachetée  une  aumône  de  larmes. 
O  femmes  de  Paris!  sur  son  grabat  désert 
Un  sourire  de  vous  aurait  sauvé  Gilbert! 

Et  dans  ses  fils  nombreux  Gilbert  respire  encore  ; 

H  leur  souffla,  mourant,  l'àme  qui  les  dévore. 

Ah  !  sur  tes  échos  sourds  la  lyre  est  sans  pouvoir! 

Il  faut  des  condamnés  à  mort  pour  t'émouvoir, 

Paris!  Eh  bien!  écoute  :  ici,  connue  à  Venise, 

Un  peuple  condamné  sous  les  plombs  agonise. 

Le  Malheur,  les  prenant  tombés  du  sein  natal. 

Marqua  ces  giaours  de  son  cachet  fatal. 

Et  sur  leur  front,  depuis,  glissant  avec  Je  t'aime! 

Nul  baiser  n'essuya  cet  infernal  baptême. 

Sans  éveiller  de  bruits,  sans  prêtre  à  leurs  côtés, 

Ils  vont  mourir,  ceux-là,  durement  cahotés. 

Chaque  jour  les  condamne,  et,  comme  au  roi  qui  passe. 


I7M  I.  \(:i:n  mk  1.  poi;  ]  i:. 

V  rlKuiue  IciuK'inain  ils  (IfiiKiiulent  leur  uriice. 

I/Kspéiance,  avocat  à  la  niai:i(iiie  voix. 

Les  traîne  ainsi  longtemps  de  pourvois  en  pourvois  . 

Mais,  pareil  au  bourreau,  qui  vient  et  frappe  à  Tljeui  r. 

I.f  Suicide  enfin  les  prend...  et  nul  ne  pleure; 

.Nul  ne  mené  le  deuil  vers  le  Champ  du  Potier, 

VA  le  poète  mort  izît  là,  mort  tout  entier... 

Arrêtez-vous  au  bord  de  la  fosse  dT.seousse, 

Knfants  vieux  de  douleurs  que  son  étoile  y  pousse 

Plus  de  chants,  plus  d'espoir  :  sur  votre  muse  en  deuil 

Comment  des  éditeurs  appeler  le  coup  d'œil.^ 

Pour  y  saisir  au  vol  une  chanson,  peut-être 

Tous  veillent  maintenant  au  guichet  de  Bicétre, 

Et  le  public,  sans  foi  dans  vos  noms  sans  crédit, 

S'abonne  chez  Darmaing  au  scandale  inédit... 

Alais  votre  impatience  en  frémissant  m'écoute; 

Vous  paîriez  sans  murmure  un  grand  nom,  quoi  qu'il  coilte 

Eh  bien!  pour  éblouir  et  fixer  le  regard. 

Secouez  devant  vous  les  éclairs  d'un  poignard; 

Marchez,  frappez;  d'un  meurtre  ensanglantez  les  rues; 

Devant  la  Renommée  et  la  garde  accourues, 

Fiers,  et  pour  piédestal  prenant  un  corps  humain, 

Relevez-vous  alors,  des  chansons  à  la  main! 


--<4-i-;^- 


Î.E   CORSK. 


A  r heure  où  ,  pale  eneor,  le  jour  hésite  à  naître, 
Une  étrange  rumeur  passa  sous  ma  fenêtre. 
«  ?f'est-ce  pas  au  réveil  la  voix  du  Carnaval  ?  » 
Dis-je  ;  et  dans  le  hrouillard  déchiré  par  les  sabres. 
Je  vis,  comme  on  en  voit  dans  les  danses  macabres, 
Passer  des  ombres  à  cheval. 

Puis,  un  peuple  hideux,  dont  le  vrai  nom  s'ignore, 
Tombant,  je  ne  sais  d'où,  sur  le  pavé  sonore, 
Grouillait...  un  même  espoir  semblait  le  remuer. 
Attiré  par  le  sang  dont  le  parfum  l'enivre, 
Le  Paris  de  l'égout  s'en  relevait  pour  suivre 
Un  homme  qu'on  allait  tuer. 

Quand  la  Corse  eut  donné  Napoléon  au  monde, 
De  ses  couches  de  gloire  arrière-faix  immonde, 
Elle  y  jeta  Fieschi,  l'opprobre  tout  vivant. 
ÏVInis  ne  lègue-t-il  pas  un  remords  à  notre  âge. 


rr2  LE  t:()KSL. 

Cet  homme?  et  son  destin  est-il  bien  son  ouvrage? 
Qui  sait?  iiiurninrais-je  en  rêvant... 

Il  va  rendre  au  supplice  une  ànie  bien  trempée. 
Dit-on  ;  ne  pouvait-il  s'allonger  en  épée 
Ce  poignard  qui  frappa  sans  demander  pour  qui  ! 
r.e  ciel,  dans  ce  bravo  (jui  meurt  aux  pieds  d'un  prêtre, 
Voulut  donner  au  monde  un  grand  homme,  peut-être. 
Kt  le  monde  lui  rend...  Fiescbi  ! 

Si  l'étude  eut  passé  sur  cet  âpre  génie, 
S'il  eut  bu  la  morale  à  sa  source  bénie. 
Quand  il  gardait  pieds  nus  ses  chèvres  au  coteau  : 
Si  le  monde  eut  ouvert  à  sa  jeune  fortune, 
Ce  chemin  quMl  voulut  dans  la  foule  importune, 
Se  tailler  à  coups  de  couteau  î 

On  va  bien  loin,  guidé  par  une  étoile  amie; 
Kntre  l'homme  de  gloire  et  l'homme  d'infamie. 
Pour  combler  la  distance  il  fallait  un  peu  d'or. 
De  l'or!  un  horizon  plus  large  que  le  nôtre  ! 
Kt  Fieschi,  l'enfant  corse,  eut  grandi  comme  l'autre 
Le  beau  Corse  de  messidor. 


A    MI^:i)OR 


Heureux  Médor,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
Je  t'ai  connu  jadis  maigre  et  hideux  ; 
Cliien  sans  pâtée ,  et  poète  sans  gloire, 
Dans  le  ruisseau  nous  barbottions  tous  deux. 
Lorsqu'à  mes  chants  si  peu  d'échos  s'émeuvent, 
Lorsque  du  ciel  mon  pain  tombe  à  regret, 
A  tes  abois  Dieu  sourit,  les  os  pleuvent  : 
Chien  parvenu,  donne-moi  ton  secret. 

Aux  chiens  lépreux,  oui,  le  malheur  m'égale  : 
Battu  des  vents,  par  la  foule  outragé, 
Si  je  caresse  on  a  peur  de  la  gale  ; 
Si  j'égratigne,  on  m'appelle  enragé. 
Pour  qu'au  bonheur  je  puisse  enfin  renaître, 
Dieu  sait  pourtant  qu'un  peu  d'or  suffirait  ; 
Bien  peu...  celui  de  ton  collier,  peut-être  : 
Chien  parvenu,  donne-moi  ton  secret. 

J'eus  comme  toi  mes  longs  jours  de  paresse, 

i'. 


A  VIKOOR. 
In  lit  moelleux  et  de  friands  morceaux  ; 
J'ai  frissonné  sous  plus  d'une  caresse. 
D'abois  moqueurs  j'ai  talonné  les  sots. 
Puis,  dans  la  foule  où  Ton  pousse,  où  l'on  beuale. 
.l'ai  vu  s'enfuir  Plutus  qui  s'égarait 
Pour  devenir  le  chien  de  cet  aveugle, 
Chien  parvenu,  doninie-moi  ton  secret. 

Aux  dominos  sais-tu  comment  l'on  triche  ;' 

Nouveau  Paris  arbitre  de  beauté, 

As-tu  donné  la  pomme  à  la  plus  riche. 

Fait  le  gentil,  fait  le  mort,  ou  saute? 

Ton  sort  est  beau  :  moi,  chien  d'humeur  bizarre. 

Pour  égayer  le  Riche  à  son  banquet, 

.le  ne  sais  rien...  rien  que  flatter  Lazarre  : 

('-bien  paivenu,  donne-moi  ton  secret. 

Tombé,  dit-on,  dans  un  pays  de  fées, 
Dont  la  laideur  mit  le  peuple  en  émoi, 
On  essuya  tes  pattes  réchauffées, 
De  blanches  mains  te  bercèrent  ;  mais  moi  !... 
Chien  trop  crotté  pour  que  la  beauté  m'aime, 
Si  j'entrais  là,  le  pied  me  balaîrait. 
Hué  de  tous,  et  mordu  par  toi-même  : 
Chien  parvenu,  donne-moi  ton  secret. 


LF.S    VOLEURS. 


Dame  Justice  a  fait  merveille  ! 
l)isais-je,  croyant  voir  un  jour 
Douze  voleurs  libres  la  veille 
Bailler  captifs  devant  la  cour. 
Avant  que  l'écriteau  d'usage 
A  leur  pilori  soit  collé, 
Lavater  sur  leur  plat  visage 
Lirait  déjà  qu'ils  ont  volé. 

Cet  homme  au  front  chauve,  à  l'œil  terne, 

Est  un  usurier  bien  connu  ; 

Le  passant  qui  dans  sa  caverne 

Entre  affamé,  sort  demi-nu. 

Au  front  d'airain,  au  cœur  de  roche, 

Il  rit  du  pauvre  désolé. 

L'infâme!...  etjusques  dans  ma  poche 

Il  a  vole,  volé,  volé. 


176  J.ES  VOLKl  KS 

(>  petit  (Irole  (jui  regarde 

Les  poches  du  voisin  souvent  ; 

(  Monsieur  GuilKiunie,  prenez  garde  !  ; . 

C'est  Patelin  toujours  vivant. 

Pour  orner  le  drap  qu'il  dérobe 

L'autre  jour  même  il  a  collé 

Un  ruban  rouge  sur  sa  robe... 

ïl  a  volé,  volé,  volé. 

\  oilà  des  fournisseurs  d'armée  : 
Lorsqu'aux  pieds  d'un  vainqueur  tremblant 
La  France  tombait,  renfermée 
Vivante  dans  un  linceul  blanc  ; 
Ces  alchimistes,  pêle-mêle, 
Autour  du  soldat  immolé, 
Soufflaient  de  l'or  dans  la  o[an)elie  • 
Ils  ont  volé,  volé,  volé. 

Salut  au  baron  de  \Vormspire! 
Littérateur,  blagueur,  voleur, 
Sur  le  Parnasse,  dès  l'empire. 
Il  a  fait  métier  d'oiseleur. 
Méfiez-vous,  s'il  vous  accueille, 
Frères  :  tout  poème  envolé 
S'est  pris  l'aile  à  son  portefeuille  : 
Il  a  volé  volé,  volé. 

Mais  las  !  l'erreur  était  complète  : 
Alon  voisin  Prudbomme  l'expert 
Où  je  crovais  voir  la  sellette 


LtS  VOLtUR^. 
M'indiqua  les  jurés  au  pair  ; 
Et  tous  ces  voleurs  qu'entre  mil 
\u  bagne  on  eiU  dit  racoles 
y  jetaient  un  gueux  sans  asile 
Pour  de  Pair  et  du  pain  volés  ! 


y\.  p\]].L  \  wu 


l'A  lloii,  lloii,  lion,  miserere, 
Monsieur  Paillard  est  enterré. 

Adieu,  père  d?  la  commune, 
Dit  le  Rossuet  du  moment  ; 
Alnis  au  défunt  gardant  rancune, 
Le  pauvre  peuple  dit  saiment . 

Kt  lion,  lion,  Hon,  miserere, 
Monsieur  Paillard  est  enterré. 

Traitant  la  misère  en  vassale, 
Premier  maiiistrat  du  canton, 
Aux  pauvresses,  de  sa  main  sale, 
Monseigneur  prenait  le  menton. 

F.r  flou.  lion.  etc. 


M.   l'Ai  LL  A  Kl).  ITH 

Lui  volak'nt-elles  noix,  ou  ponmu'. 
Sous  le  pommier,  sous  le  noyer, 
A  l'instant  même  le  (ligne  honune 
]>es  jetait  bas  pour  se  payer. 

Kt  Mon,  lion,  etc. 

Fredonnant  de  sa  voix  de  chantre, 
Flânait-il  dans  quelque  dessein, 
Ses  breloques  sur  son  gros  ventre 
A  l'entour  sonnaient  le  tocsin. 

Et  flou,  flon,  etc. 

Jacques,  défends-lui  bien  ta  porte, 
De  peur  qu'au  logis,  en  tremblant. 
Ta  femme,  cet  hiver  n'apporte 
De  l'infamie  et  du  pain  blanc. 

Et  Mon,  lion,  etc. 

A  la  vertu  la  mieux  armée, 
L'or  en  ma'n,  portant  des  défis, 
Il  tente  la  mère  affamée 
Auprès  du  berceau  de  son  fils 

Et  flon,  flon,  etc. 

Puis  quand  il  a,  sans  rien  débattre  , 
Payé  son  triomphe  insolent, 


1^0  M.  PAILLARD. 

11  se  dit,  fier  comme  Henri  Quatre 
Tudieii,  je  suis  un  vert-galant  ! 

Et  lion,  flon,  etc. 

Ht  le  curé  le  canonise  ; 

Il  me  damnerait,  moi,  Gros-Jean  ; 

Mais  comme  au  b ,  à  Téglise, 

Il  en  aura  pour  son  argent. 

Et  non,  (Ion,  flon,  miserere, 
Monsieur  Paillard  est  enterré. 


-*I50^ 


RÉPONSE  A  U]NE  INVITATION 


Sur  l'adresse  de  cette  lettre 
Quelle  erreur  fit  tomber  mon  nom  ? 
Est-ce  bien  moi  qu'on  daigne  admettre 
Aux  plaisirs  brillants  d'un  salon? 
Où  la  mode  commande  en  reine, 
Hélas!  on  m'accueillerait  mal. 
Je  suis  moins  beureux  que  Sédaine  .. 
Non  ,  non  ,  je  n'irai  pas  au  bal. 

Là ,  sous  les  lois  de  l'étiquette 
Il  faut  plier  à  tout  moment, 
Cbaque  pas  est  une  courbette 
Et  cbaque  pbrase  un  compliment. 
Moi,  j'ose,  dans  mes  épigrammes, 
Contester,  en  vrai  libéral , 
L'Empire  absolu  même  aux  femmes, 
Non ,  non ,  je  n'irai  pas  au  baj. 
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Ul-l'ONSi;  A    INK  1\\  ITATION. 


\iirais-je  assez  de  patience 
Pour  souffrir  sans  les  bafouer 
Ces  beaux  esprits  dont  la  science 
Se  borne  à  l'art  de  saluer? 
Contre  les  clers  qui  font  merveilles 
Un  bon  mot  peut  m'ètre  fatal  ; 
Tous  ces  messieurs  ont  des  oreilles 
]Von,  non,  je  n'irai  pas  au  bal. 

Lorsque  les  lléaux  de  la  vie 
Sur  mes  pas  pleuvaient  tour  à  tour, 
Dans  les  bras  de  la  poésie , 
J'échappais  du  moins  à  l'amour  : 
-Mais  tremblons!  partout  on  répète 
Que  sous  le  voile  nuptial , 
Tne  Grâce  ornera  la  fête  ; 
>(tn.  non,  je  n'irai  pas  au  bal. 


-fX^o- 


Ï.A  CO>FFSSIO>. 


Quoi  !  tu  Tas  dit,  plus  d'amours  à  ta  suite, 

Quoi!  tu  voudrais,  t'effeuillaut  sous  la  croix, 

Rose,  ma  Rose,  égayer  un  jésuite, 

De  tes  péchés,  un  peu  les  miens,  je  crois! 

Ah!  pèche  encor,  pécheresse  gentille. 

Et  si  nos  cœurs  de  quelque  ennui  sont  lourds, 

Couple  fervent,  l'un  à  l'autre,  et  sans  grille 

Confessons-nous,  confessons-nous  toujours. 

Jeunes  beautés,  avec  les  hirondelles 
Quand  vous  voyez  les  sylphes  accourir, 
Lorsqu'au  doux  bruit  de  leurs  battements  d'ailes 
Vous  vous  sentez  défaillir  et  mourir. 
Pas  n'est  besoin  contre  un  charme  éphémère 
Du  beau  curé  ni  de  ses  beaux  discours. 
Cœurs  de  seize  ans,  au  cœur  de  votre  mère 
Confesspz-vous,  confessez- vous  toujours. 


lU  1-A   COM  EsSloN. 

Mais  tôt  ou  tard  Tliymen,  l'hymen  despote 
A  vos  beaux  veux  enseignera  les  pleurs , 


Qu  en  suppliant  alors  Trilby  s'arrête, 
Vn  soir  d'orale,  au  coin  de  votre  feu , 
Grondez  bien  bas...  puis,  après  la  tempête, 
Confessez-vous,  confessez-vous  à  Dieu. 

Vous  qui  marcliez  pieds  nus  et  sur  la  route 
Dans  le  ruisseau  trempez  votre  pain  noir, 
Vous  qui  chantez  sans  que  la  dame  écoute, 
Là-bas,  penchée  au  balcon  du  manoir. 
Vous  qui  rêvez  amour,  gloire,  chimère. 
Puis,  au  réveil,  le  cœur  battant  d'effroi, 
Les  bras  tendus,  vous  écriez  :  Ma  mère!.. 
Confessez-vous,  confessez-vous  à  moi. 

Mainte  blessure  à  l'ami  le  plus  tendre 
Souvent  échappe  et  saigne  à  l'abandon, 
Souvent  pour  l'homme  il  serait  doux  d'entendre 
Au  nom  de  Dieu  sonner  le  mot  pardon; 
Mais  la  soutane  a  balayé  la  fange, 
Mais  Je  péché  frétille  par-dessous. 
Quand  tu  verras  tomber  du  ciel  un  ange, 
Avertis-moi,  Rose,  et  confessons-nous. 
Vite  a  ses  pieds,  vite  confessons-nous. 
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«  Que  je  suis  bien  sous  mon  ciel  de  cristal  ! 

A  me  nourrir  la  terre  est  épuisée  ; 

A  moi  chaleur  et  lumière  et  rosée  : 

Certes,  je  suis  un  noble  végétal  !  » 

Ainsi  parlait  maint  cornichon  sous  verre  : 

Le  jardinier  passe,  et,  d'un  ton  sévère 

A  ces  vantards  dit  :  «  Taisez-vous,  mes  fils  : 

Un  coup  de  vent  peut  briser  votre  cloche  ; 

Vous  mûrissez,  et  le  bocal  approche; 

Encore  un  jour,  et  vous  serez  confits.  » 

Hélas!  hélas!  philosophe,  astronome. 
D'un  ciel  étroit  coiffés,  quand  nous  marchons 
Fiersetclamant:  «L'homme  est  tout,  gloire  à  l'homme  , 
Dieu  tonne  et  dit  :  «  Taisez-vous,  cornichons!  » 
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L'ISOLEMENT. 


A  Madame 


De  mon  riche  avenir  vous  voilà  créancière, 

Madame  ;  quand  l'oubli  me  jetait  sa  poussière, 

Sur  moi ,  poète  obscur,  l'autre  jour  en  passant , 

Vous  laissâtes  tomber  un  mot  compatissant, 

Un  mot,  voilà  tout...  mais,  quand  vous  fûtes  passée, 

Cette  parole  d'or,  oh  !  je  l'ai  ramassée, 

J'ai  caché  dans  mon  sein  ma  relique,  et  depuis. 

Je  la  porte  les  jours,  je  la  baise  les  nuits. 

Si  ma  reconnaissance  avec  délire  éclate. 

Si  mon  baiser  brutal  jnord  la  main  qui  me  flatte, 

Madame,  pardonnez,  c'est  que  voilà  deux  ans 

(Et  deux  ans  à  porter  tout  seul  sont  bien  pesants  1 , 

Qu'aux  tourments  de  mon  cœur  nul  cœur  ne  s'associe 

Et  j'avais  oublié  comment  on  remercie. 
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.l'ai  supporté  deux  ans  le  mépris  et  la  faim 
Sans  mêler  de  blasplième  à  ma  plainte  sans  fin. 
Je  disais,  résigné  :  Lorsque  Dieu  fait  un  homme, 
De  ses  bonheurs  futurs  il  lui  compte  la  somme  : 
«  Prends,  lui  dit-il ,  et  marche;  «  et  moi,  dès  le  départ, 
Prodigue  voyageur,  j'ai  dévoré  ma  part. 

Enfant,  j'ai  vu  passer  dans  ma  vague  mémoire 
Des  prêtres  qui  chantaient  sur  une  bière  noire  ; 
A  travers  les  sanglots,  de  moment  en  moment. 
Un  nom  cher  m'arrivait...  mais  ce  souvenir  ment; 
Car  de  l'école  à  peine  eus-je  franchi  les  grilles. 
Que  je  tombai  joyeux  aux  bras  de  deux  familles; 
Moi  qui  la  veille,  hélas!  rê^nt  un  autre  accueil. 
Me  croyais  orphelin  sur  la  foi  d'un  cercueil. 

Mon  cœur,  ivre  à  seize  ans  de  volupté  céleste, 
S'emplit  d'un  chaste  amour  dont  le  parfum  lui  reste. 
J'ai  rêvé  le  bonheur,  mais  le  rêve  fut  court  ; 
L'ange  qui  me  berçait  trouva  le  fardeau  lourd , 
Et,  pour  monter  à  Dieu  dans  son  vol  solitaire. 
Me  laissa  retomber  tout  meurtri  sur  la  terre, 
Où  depuis  mon  regard  dans  l'horizon  lointain 
Plongeait  sans  voir  venir  le  bon  Samaritain. 
Je  veux  bien  acquitter  mes  dettes  amassées, 
Et  payer  en  douleurs  mes  délices  passées, 
Dieu  !  mais  puisque  ta  loi  défend  de  murmurer. 
Fais-nous  donc  des  tourments  que  l'on  puisse  endurer! 
La  Pauvreté  n'est  pas  Thote  que  je  redoute; 
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Je  l'aime,  c'est  ma  s;>'ur  ;  la  Faim,  sans  qu'il  en  coilte 

Une  heure  à  mon  sommeil,  un  vers  à  mes  chansons, 

Kntre  et  s'assied  chez  moi,  car  nous  nous  connaissons. 

Je  n'ai  pas  convoité  sur  mon  lit  d'asonie 

L'or  du  voisin  qui  sonne  avec  tant  d'ironie  ; 

Ce  qu'il  me  faut  à  moi,  ce  n'est  pas  seulement 

Le  vin  de  la  vendange  et  le  pain  de  froment; 

>Li  prière  avant  tout  demande  à  Dieu  pour  vivre 

Le  pain  qui  nourrit  l'àme  et  le  vin  qui  l'enivre  : 

L'amour  !...  Et  je  suis  seul,  déjà  seul ,  quand  j'entends 

Frémir  encor  l'airain  qui  m'a  sonné  vingt  ans  ! 

La  fatigue  m'endort  et  le  besoin  m'éveille 

Sans  qu'un  souhait  ami  caresse  mon  oreille. 

Quand  j'allais  au  printemps  chercher  dans  vos  jardins 

Un  sentier  vierge  encor  d*  pied  des  citadins. 

Sur  mon  cœur  solitaire  et  qu'un  vague  amour  tue 

J'ai  pressé  bien  souvent  un  socle  de  statue, 

Et,  miracle  du  ciel  1  bien  souvent  j'ai  cru  voir 

La  froide  Galatée  en  mes  bras  s'émouvoir, 

Voir  des  pleurs  de  pitié  pendus  à  sa  paupière, 

Voir  des  souris  éclos  de  ses  lèvres  de  pierre  ; 

Et  quand  ma  plainte  au  marbre  inspirait  tant  d'émoi, 

Les  cœurs  vivants  restaient  pétrifiés  pour  moi  ! 

Oh  î  voila  le  tourment  auquel  rien  n'habitue. 
Qui  dévore  les  nuits  et  les  jours,  et  qui  tue. 
Ce  supplice  inouï,  quand  je  vous  le  nommais. 
Vous  ne  compreniez  pas  :  ne  comprenez  jamais, 
Madame!...  Au  grand  désert  de  votre  capitale, 
L'homme  seul,  voyez-vous,  c'est  l'antique  Tantale; 
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C'est  le  seîp?nt  coupé,  vivace  et  bondissant, 

Dont  cliaque  tronçon  veuf  poursuit  son  frère  absent; 

C'est  rbomme  enseveli  tout  vivant  dans  la  tombe. 

Qui  se  réveille  au  bruit  de  la  terre  qui  tombe, 

Et ,  hurlant  des  appels  que  le  ver  entend  seul , 

Se  débat  convulsif  dans  les  plis  du  linceul. 

Mais  au  bonheur,  après  cette  agonie  amère, 

Vous  nvavez  fait  renaître,  et  vous  êtes  ma  mère. 

Pour  me  guérir  enfin  du  coup  qui  nvétourdit , 

Il  ne  fallait  qu'un  mot  :  ce  mot,  vous  l'avez  dit. 

Et  tout  à  coup  voyez  comme  le  charme  opère  : 

«  Courage!  »  et  je  suis  fort  :  «  Espérance!  '  et  j'espère; 

Et  d'un  sommeil  fiévreux  je  me  réveille  sain, 

HonteuK  de  ne  pouvoir  payer  le  médecin. 

Oh  !  patience!  un  jour  j'acquitterai  ma  dette  ; 

J'ignore  quel  sera  mon  destin  de  poète  : 

Dois-je,  tendant  ma  coupe  à  l'Amour  échanson, 

De  l'écume  qui  tombe  arroser  la  chanson  ; 

Phalène  qui  tournoie  à  l'éclair  d'une  épée, 

Irai-je  dans  le  sang  picorer  l'épopée, 

Cueillir  la  blanche  idylle  en  fleur  dans  le  hameau. 

Ou  du  saule  pleureur  effeuiller  un  rameau, 

Je  doute  encore  ;  mais  cette  moisson  de  gloire , 

Vous  l'aurez  fait  éclore,  et  j'ai  longue  mémoire, 

Et,  de  mon  frais  butin  parfumant  vos  genoux, 

«  Prenez,  dirai-je  alors  :  tout  cela,  c'est  à  vous!...  » 
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Je  soupirais ,  triste  et  malade  ; 

«  Que  sont  devenus  le  fuseau , 

Et  le  baiser  et  la  ballade 

Qui  m'endormaient  dans  mon  berceau?  •' 
Mes  pleurs  coulaient...  lorsqu'une  enchanteresse 
Me  dit  :  «  Enfant,  verse-les  dans  mon  sein,  v 
Soyez  bénie,  ô  vous  dont  la  tendresse 

Donne  une  mère  à  l'orphelin  ! 

Je  répétais  :  «  Du  moins  que  n'ai-je 
Ton  bras  pour  guide  et  pour  appui, 
Frère  '  qu'en  un  linceul  de  neige 
Le  vent  du  nord  berce  aujourd'hui!  ..  » 
JNIais  tout  à  coup  une  chaste  caresse 
Sur  mon  front  pâle  essuya  le  chagrin  : 

Soldai  (if  la  grande  arm»''e,  mort  on  Russi.^ 
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Soyez  bénie,  6  vous  dont  la  tendresse 
Donne  une  sœur  à  l'orphelin  ! 

En  vain,  ardent  à  me  poursuivre, 

Le  destin  flétrit  mes  beaux  jours  ; 

De  tous  les  bonheurs  je  m'enivre , 

Car  j'aime  de  tous  les  amours. 
L'astre  charmant  levé  sur  ma  jeunesse 
Promet  encor  d'échauffer  mon  déclin  : 
Soyez  bénie,  ô  vous  dont  la  tendresse 

?^st  le  trésor  de  l'orphelin  ! 


^" 
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Hélas  !  si  j'avais  su,  lorsque  ma  voix  qui  prêche 
T'ennuyait  de  leçons,  que,  sur  toi  rose  et  fraîche, 
Le  noir  oiseau  des  morts  planait  inaperçu  ; 
Que  la  fièvre  guettait  sa  proie,  et  que  la  porte 
Où  tu  jouais  hier  te  verrait  passer  morte.. . 
Hélas  1  si  j'avais  su  !.. 

Je  t'aurais  fait,  enfant,  l'existence  hien  douce  ; 
Sous  chacun  de  tes  pas  j'aurais  mis  de  la  mousse  ; 
Tes  ris  auraient  sonné  chacun  de  tes  instants  ; 
Et  j'aurais  fait  tenir  dans  ta  petite  vie 
Un  trésor  de  bonheur  immense...  à  faire  envie 
Aux  heureux  de  cent  ans  ! 

Loin  des  bancs  où  pâlit  l'enfance  prisonnière, 
rsous  aurions  fait  tous  deux  l'école  buissonnière 
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Dans  les  bois  pleins  de  diants,  de  parfum  et  d'amour  ; 
J'aurais  vidé  leurs  nids  pour  emplir  ta  corbeille  ; 
Et  je  t'aurais  donne  plus  de  Meurs  qu'une  abeille 
_N"en  peut  voir  dans  un  jour. 

Puis,  quand  le  vieux  Janvier,  les  épaules  drapées 
D'un  long  manteau  de  neige,  et  suivi  de  poupées, 
De  magots,  de  pantins,  minuit  sonnant  accourt  ; 
Au  milieu  des  cadeaux  qui  pleurent  pour  étrenne, 
Je  t'aurais  fait  asseoir  comme  une  jeune  reine 
Au  milieu  de  sa  cour. 

■Mais  je  ne  savais  pas  ..  et  je  précbais  encore  ; 
Sur  de  ton  avenir,  je  le  pressais  d'éclore. 
Quand  tout  à  coup,  pleurant  un  long  espoir  déçu, 
De  tes  petites  mains  je  vis  tomber  le  livre  ; 
Tu  cessas  à  la  fois  de  m'entendre  et  de  vivre... 
Hélas  !  si  j'avais  su  ! 
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T/R\F\\T   ^lAUDIT 


A   mon  jeime  ami   Paul   E" 


Autrefois  dans  Bagdad,  la  ville  des  merveilles, 
riraiidissait  Abdallah,  fils  du  sebeik  Kl-Modi, 

Que  les  derviches  et  les  vieilles. 
Dont  ses  propos  moqueurs  échauffaient  les  oreilles. 
\ominaiejit  dans  leur  colère  :  Abdallali-le-Afaudit. 

Il  n'avait,  orphelin,  ni  mère  ni  sœur  tendre, 
Hélas  !  pour  Tenchainer  doucement  au  devoir. 
Pour  payer  son  travail  par  les  baisers  du  soir. 
Ou  punir  sa  paresse  en  les  faisant  attendre 
I^ne  mère,  une  sœur,  c'est  le  premier  des  biens  : 
Vous  le  savez,  enfant...  et  moi,  je  m'en  souviens  î 

Passe  encor  s'il  n'eût  fait  qu'agacer  par  derrière 
I.e  derviche  immobile  en  son  culte  fervent 
Kt  lui  tirer  la  barbe,  ou  bourrer  de  poussière 
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I.a  pipe  du  soldat  qui  donnait  en  plein  vent  ; 

Mais  gourniand  et  voleur!...  oui,  j'ai  lu  dans  rhisloiiv 

Qu'il  aimait  un  p?u  trop  la  figue  et  le  raisin 

Du  voisin  ;. 
Fécond  en  malins  tours,  il  y  mettait  sa  iiioire. 

Fa  cadis,  marchands,  bateleurs, 
Oit-on,  se  méfiaient  de  lui  les  jours  de  foire 

Plus  que  des  quarcnite  volcvrs! 

T.as  enfin  d'en  iieinir,  à  sa  folle  con.luite 

T 'n  vieil  oncle  l'abandonna  ; 
[VAbdallab-le-Maudit  chacun  se  détourna  ; 
Le  bruit  seul  de  ses  pas  mattait  les  jeu\  en  fuite. 
Il  réfléchit  alors  :  la  voix  qu'il  étouffait, 

Cette  compagne  intérieure 

Qui  chante  de  joie  ou  qui  pleure, 

Suivant  qu'on  a  bien  ou  mal  fait, 
La  Conscience  en  lui  gronda,  juge  implacable. 

Alors  dans  le  désert  un  saint  homme  vivait 
D'aumône  et  d'eau,  n'ayant  que  le  roc  pour  chevet  ; 
Kt,  pleine  de  pardons,  quand  sa  main  vénérable 

Les  répandait  sur  un  coupable, 
A  l'arrêt  inspiré  toujours  Dieu  souscrivait  : 

«  Il  me  pardonnera  sans  doute 
S'il  pardonne  au  remords  »,  dit  l'enfant,  et  voiKà 
Au  milieu  du  désert  ses  petits  pieds  en  route  : 
Le  désert  est  bien  urand  î  Dieu  conduise  Abdallah  ! 

Le  désert  est  bien  urand,  et  presque  infranchissable: 


195  l/KNFANT    MU  DIT. 

C'est  un  chnnip  de  poussière  et  de  feu  ;  rien  n'y  ci-oît. 

^i  niùres  ni  bluets,  enfants,  et  Ton  n'y  voit 

Que  du  soleil  et  que  du  sable. 

Tantôt  d'un  rocher  caverneux. 
Aux  pieds  du  voyaiieur  éuaré  dans  l'espace, 
Un  boa  sort,  fouettant  la  terre  de  ses  nœuds  ; 

Tantôt  c'est  un  lion  qui  passe, 
Calme  et  superbe,  avec  de  la  chair  vive  aux  dents. 
Et  de  gros  yeux  pareils  à  des  charbons  ardents. 

A  travers  le  soleil  et  les  vents  et  l'orage, 
Notre  pénitent  va,  n'ayant  pour  tout  fardeau 
Qu'un  gâteau  de  maïs,  un  bâton  de  voyage. 
Et,  pendante  au  coté,  sa  gourde  pleine  d'eau. 

Mais  voilà  qu'au  désert  un  cri  mourant  l'implore  : 
C'était  un  pauvre  chien  qui,  sur  le  sable  ardent, 
Dévoré  par  la  soif,  hurlait  en  le  mordant. 
La  route  à  parcourir  était  bien  longue  encore  ; 
.Sa  gourde  résonnait  à  moitié  vide  :  eh  bien  ! 
Il  en  épuisa  l'eau  dans  la  gueule  du  chien  ; 
Et  le  chien  bondissant,  tout  joyeux  de  renaître, 
Dit  par  une  caresse  :  «  Abdallah,  sois  mon  maître.  >^ 

Il  marche,  il  marche  encor;  puis  s'arrête,  voyant 
Son  nouveau  compagnon  trembler  en  aboyant  : 
Vn  serpent  au  soleil  se  dressait  sur  sa  queue  ; 
T.e  serpent-roi,  celui  qu'on  appelle  Devin  ; 
Et,  sous  les  mille  éclairs  de  son  écaille  bleue. 
Vn  oiseau  fasciné  se  débattait  en  vain 
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'Sotre  héros  s'élance,  invoque  le  prophète, 
Et,  fort  de  sa  pitié,  fort  du  secours  divic, 
Frappe  à  coups  redoublés  le  monstre  sur  la  tête. 
Le  Devin  se  tordit  sur  le  sable  et  siffla, 

Puis  mourut  aux  pieds  d'Abdallah. 

Le  vainqueur  dans  son  sein  mit  l'oiseau,  sa  conquête, 
Et  le  baise,  endormi  sur  ce  mol  oreiller, 
Doucement,  doucement,  de  peur  de  l'éveiller. 

Le  voilà  parvenu  devant  la  grotte  sainte, 
Enfin!...  et  sur  le  seuil  il  hésite,  n'osant. 
Lui  coupable  et  poudreux,  profaner  cette  enceinte  ; 
Mais,  ô  surprise  !  aux  pieds  du  vieillard  inqiosant, 

Quand  le  Maudit  courbait  la  tète, 
Le  chien  qui  le  suivait  à  la  porte  gratta. 
L'oiseau  battit  de  l'aile  au  réveil  et  chanta  ; 
Et  le  saint  comprit  tout,  car  il  était  prophète. 
Sur  le  front  du  pécheur  alors  il  étendit 

Ses  deux  mains  tremblantes,  et  dit 

«  Levez-vous,  Abdallah  :  Dieu  pardonne  et  vous  aime  ; 

En  paix  avec  le  ciel,  en  paix  avec  vous-même. 

Allez  .  vous  n'êtes  plus  Abdallah-le-Maudit. 

Pour  que  Dieu  le  bénisse,  un  enfant  doit  soumettre 

Ses  caprices  mutin  aux  volontés  d'un  maître  -, 

Il  doit  n'être  gourmand,  espiègle  ni  moqueur  ; 

Mais  sur  les  vertus  les  plus  hautes 
Ce  qui  l'emporte,  et  peut  racheter  bien  des  fautes, 
ISe  l'oubliez  jamais,  enfant  :  c'est  un  bon  cœur!  >' 
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Là-bas,  là-bas,  dans  la  forêt  bretonne, 
Un  vieux  château  pend  au  flanc  d'un  rocher  ; 
Là  des  enfers  le  cliœur  danse  et  détonne, 
Les  pèlerins  n'osent  en  approcher. 
Sur  le  manoir 

Volent  en  cercle  noir 

Mille  oiseaux  de  malheur... 
Hélas,  ma  bonne,  hélas,  que  j'ai  grand'peur! 

D'un  châtelain  arborant  la  bannière, 
Satan  triomphe  en  ce  séjour  de  mort. 
La  jeune  Iseult  languit  sa  prisonnière  : 
Tu  céderas,  dit-il,  ou,  par  la  mor...  1 
Par  le  saint  nom 

Elle  a  juré  que  non. 

Il  bondit  de  fureur... 
llélns,  ma  bonne,  liélas,  que  j'ai  grand'peur  ! 
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Fort  à  propos  un  cor  d'ivoire  sonne  : 
C'est  Enguerrand  le  vaillant  paladin  ; 
Mais  en  champ-clos  Satan  ne  craint  personne. 
La  fleur  des  preux  va  périr,  quand  soudain 
Iseiilt  lui  dit  : 

Sisne-toi,  le  maudit 

Faiblira  de  terreur... 
Hélas,  ma  bonne,  hélas,  que  j'ai  grand'peur  ! 

11  s'est  signé  trois  fois,  trois  cris  d'alarme 
Ont  frappé  l'air,  et  Satan  s'est  enfui. 
De  nos  exploits,  dit  le  preux  qu'on  désarme, 
Grâce  à  l'amour,  payons-nous  aujourd'hui 
Il  dit,  mais  las  ! 

Le  héros  est  bien  las, 

La  vierge  est  dans  sa  fleur. . . 
Hélas,  ma  bonne,  hélas,  que  j'ai  grand'peur 

Il  traite  un  peu  sa  grand'dame  en  fillette, 
Puis  tout  à  coup  se  lève,  au  désespoir  : 
Du  diable  soit  le  noueur  d'aiguillette  ! 
Il  m'a  charmé  :  damoiselle,  au  revoir! 
Mais,  restant  coi, 
Iseult  dit  :  Signe-toi, 
-Mon  doux  maître  et  seigneur... 
Hélas,  ma  bonne,  helas,  que  j'ai  grand'peur  ! 

A  cette  voix  dont  il  connaît  l'empire, 
11  obéit,  se  signe,  et  fait  si  bien, 
Que  douze  fois  la  colombe  soupire  : 
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Honneur,  amour  au  chevalier  chrétien, 
Et  douze  fois 
L'écho  joyeux  des  bois 
Répète  :  amour,  honneur... 
Hélas,  ma  bonne,  hélas,  que  j'ai  grand'peur! 

Oui,  j'ai  £[rand  peur  que  ce  récit  n'éveille 
En  certain  lieu  des  regrets  superflus  : 
Si  ma  chanson,  Rose,  vous  émerveille, 
Si,  prenant  soùt  aux  exploits  des  élus. 
Vous  vous  flattez 

De  les  voir  imités 

Par  moi,  pauvre  pécheur, 
Hélas,  ma  bonne,  hélas,  que  j"ai  grand'peur! 


^r 


UX  QUART-D'HKURE  DE  DÉVOTION, 


Vous  demandez,  amis,  comment  s'est  échappée 
De  ma  plume  profane,  une  sainte  épopée? 
Écoutez  :  l'àme  en  deuil ,  et  la  tristesse  au  front, 
Un  soir,  je  visitai  Saint-Étienne-du-Afont. 

A  cette  heure  sacrée,  heure  ou  la  nuit  comnience, 
Quelques  rares  chrétiens  peuplent  seuls  l'omhre  immense. 
Cest  l'enfant  à  la  bouche  encor  blanche  de  lait, 
Qui  dans  ses  doigts  vermeils  égrène  un  chapelet, 
Et  semble  demander,  dans  sa  fraîche  prière, 
Un  souris  fraternel  aux  chérui)ins  de  pierre 
La  pale  mère  en  deuil ,  devant  un  crucifix , 
Au  vainqueur  de  la  mort  redemandant  son  fils , 
Le  vieillard  qui  mourant,  de  ses  lourdes  sandales, 
Comme  pour  dire,  ouvrez,  heurte  aux  funèbres  dalles. 
Et  prêt  à  s'endormir  de  son  dernier  sommeil 
Aux  pieds  de  .Iesus-(;hrist  s'étend  connue  au  soleil.  . 
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Miiis  |»liis  souNeiit,  hekis!  c'est  rarliste  |)r(»t";iiie 
('.(mteiiiplant  aux  piliers  l'acanthe  qui  se  fane. 
Admirant  des  couleurs  sur  la  toile  où  revit 
Le  fait  miraculeux,  qu'un  siècle  expiré  vit, 
Kpoussetaiit  de  \'œ\\  cln(|ue  peinture  usée. 
Et  du  seuil  a  la  n^'i,  parcourant  uu  musée. 
Au  milieu  des  autels  qui  s'écroulent  partout 
L'autel  païen  des  arts  est  seul  resté  debout. 

Et  la  rouiieur  au  Iront,  je  l'avouerai  moi-même. 
Qui  suspends  à  la  croix  Tex-voto  d'un  poème. 
Dans  le  temple,  au  liasard,  j'aventurais  mes  pas 
Et  j'effleurais  l'autel  et  je  ne  priais  pas. 

Autrefois,  pour  prier,  mes  lèvres  enfantines 
D'elles-mêmes  s'ouvraient  aux  syllabes  latines, 
Et  j'allais  aux  grands  jours,  blanc  lévite  du  chœur, 
Répandre  devant  Dieu  ma  corbeille  et  mon  cœur. 
ALiis  depuis,  au  courant  du  monde  et  de  ses  fêtes 
Emporté,  j'ai  suivi  les  pas  des  faux  prophètes  , 
Complice  des  docteurs  et  des  pharisiens  , 
.l'ai  blasphémé  le  Christ,  persécuté  les  siens. 
Quand  l'émeute  aux  bras  nus,  pour  la  traîner  au  fleuve. 
Arrachant  une  croix  à  sa  coupole  veuve. 
Insultait,  blasphémait.  Dieu  gisant  sur  le  sol 
De  loin  sur  les  manteaux  je  veillais  comme  Saul. 
-Mais  de  vagues  remords  assailli  de  bonne  heure  : 
Où  puiser,  ai-je  dit,  la  paix  intérieure? 
Où  marcher  dans  la  nuit  sans  étoiles  aux  cieux  . 
Et  sans  iiuide  ici-bas?  Enfants  insoucieux  , 
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Les  uns,  pour  ne  rien  voir  des  honnues  ni  des  choses, 
Abaissent  sur  leurs  fronts  leurs  couronnes  de  roses. 
D'autres  en  proclamant  l'idole  liberté. 
Sous  le  glaive  légal  tombent  avec  fierté , 
Et  promettent ,  mourants,  de  leur  voix  fatidique 
Au  Teutadès  moderne,  un  culte  druidique 
Ou  ,  soufflant  la  terreur  sur  l'église  et  l'état. 
Tonnent  bruyants  échos  autour  de  Tapostat , 
Qui,  disciple  du  Christ,  au  front  sanglant  du  maître 
Posa  le  bonnet  rouge,  avec  ses  mains  de  prêtre. 
Combien  de  jeunes  cœurs  que  le  doute  ionien  ! 
Combien  déjeunes  fronts  qu'il  sillonne  déjà  1 
Le  doute  aussi  m'accable,  hélas,  et  j'y  succombe  : 
Mon  âme  fatiguée  est  comme  la  colombe, 
Sur  le  flot  du  désert  égarant  son  essor  ; 
Kt  l'olivier  sauveur  ne  fleurit  pas  encor.  . 

Ces  milles  souvenirs  couraient  dans  ma  mém.oire  ; 
Et  je  balbutiai  :  «  Seigneur,  faites-moi  croire.  > 
Quand  soudain  sur  mon  front  passa  ce  vent  o:lncé 
Qui  sur  le  front  de  Job,  autrefois  a  passé. 
Le  vent  d'hiver  pleura  sous  le  parvis  sonore 
i-.t  soudain  ,  je  sentis  que  je  gardais  encore 
Dans  le  fond  de  mon  cœur,  de  moi-même  ignoré 
Ln  peu  de  vieille  foi ,  parfum  évaporé. 

Cependant  mon  genou,  fléchi  par  la  prière, 
.Se  heurta  contre  un  livre  oublié  sur  la  pierre, 
Kt  la  secrète  voix  qui  parle  aux  cœurs  élus 
Alurmura  dans  le  mien  :  «  prends,  et  li<<  >  et  je  lus. 
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.le  lus  avec  anioiir  ces  quatre  chants  sublimes, 

Dont  l'auteur  s'est  voilé  de  quatre  pseudonymes, 

Aïais  où  sur  chaque  mot  le  poète  à  dessein 

Imprima  son  génie  à  défaut  de  son  seinii. 

Page  de  vérité,  qu'à  sa  ligne  dernière. 

Le  Golgotha  tremblant  sabla  de  sa  poussière. 

Quand  je  me  relevai  plus  léger  de  remords, 

Comme  au-dedans  de  moi ,  c'était  fête  au-dehors. 

La  vitre  occidentale  allumant  sa  rosace 

D'une  langue  de  feu  m'illumina  la  face. 

I,es  deux  blancs  chérubins  levant  leur  front  courbe 

Avec  plus  de  ferveur  prièrent  au  jubé  ; 

F.t  Torgue  s'éveillant  sous  un  doigt  invisible 

D'un  long  et  doux  murmure  emplit  la  nef  paisible. 

Et  je  versai  des  pleurs ,  et  reconquis  h  Dieu , 
Au  tombeau  de  Racine  alors  je  fis  un  vœu. 

Ce  vœu  .  je  l'accomplis  en  écrivant  ces  pages. 
Les  temps  étaient  passés  des  saints  pèlerinages. 
.Te  ne  pouvais  aller  courbé  sous  le  bourdon  , 
Boire  au  Jourdain  captif  le  céleste  pardon. 
Au  rivage  où  fleurit  la  parole  divine 
Ma  muse  ira  du  moins.  Pars,  muse  pèlerine  , 
Conduite  à  Bethléem  par  l'étoile  des  rois, 
Au  gloria  des  cieux  mêle  ta  douce  voix , 
Rallume  l'àtre  éteint  de  Marthe  et  de  Marie; 
Consulte  le  voyant  au  puits  de  Samarie. 
Et ,  fidèle  au  gibet  de  ton  Dieu  méconnu , 
Sous  le  sans  rédempteur  prosterne  ton  front  nu  , 


u  N  g u A  Kl- in 1 1: L  K E  de  d é >  u  r ion      a^ 

Puis ,  malgré  l'incrédule  et  ses  bruits  de  risée , 
Relève  fièrement  tn  tète  baptisée. 

Dieu  bénira  mes  cliants;  sur  les  autels  diveis 
Puisqu'on  sème  des  fleurs  on  peut  jeter  des  vers. 
Depuis  le  temps  antique,  où  vibrait  à  tes  tètes 
La  harpe  de  David  et  des  anciens  prophètes, 
IN'est-ce  pas ,  ô  Seigneur,  un  encens  précieux 
Que  Pencens  du  poète?  et  les  anges  des  cieux , 
Ne  se  courbaient-ils  pas ,  avides ,  pour  entendre 
Jean  Racine  toucher  son  luth  pieux  et  tendre , 
Quand  il  eut  pour  le  cloître  abandonné  les  cours 
Et  dans  ton  amour  pur  éteint  tous  ses  amours? 
Et  puis ,  mon  grain  d'encens  ,  qui  sait ,  fera  peut-être 
Pétiller  l'urne  éteinte  entre  les  mains  du  prêtre. 

J'ai  dans  mes  souvenirs  un  fabliau  bien  vieux 
Dont  au  bruit  de  la  mer  et  des  vents  pluvieux 
Mon  aïeule  bretonne,  à  la  voix  sybilline, 
Berçait  pendant  la  nuit  mon  enfance  orpheline 
Un  jour,  Dieu  sait  pourquoi ,  l'élément  nourricier 
Qui  prodigue  la  vie  à  ce  limon  grossier, 
Le  feu,  manqua  dans  l'air;  la  nature  vivante 
Tressaillit  coup  à  coup  de  froid  et  d'épouvante. 
Les  oiseaux  qu'un  vent  noir  chassait  en  tourbillons 
Désertaient  effarés  les  bois  et  les  vallons. 
Plus  cruels  de  terreur  dans  l'atmosphère  humide 
Les  vautours  se  battaient.  Le  rossignol  timide 
Dit  sa  chanson  de  mort,  et,  lorsqu'elle  Unit, 
Se  cache  résigné ,  la  tète  dans  son  nid. 
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Fotiiiué  (l'un  long  vol ,  l'oiseau  porte-tonnerre 

Replia  sa  arande  aile  et  dormit  dans  son  aire. 

Seul  pour  sauver  le  monde  agonisant  déjà , 

r,e  petit  roitelet  voltigea,  voltigea 

Jusqu'au  sommet  des  cieux  ;  mais,  couvert  d'étincelles 

A  l'élément  conquis  il  se  brûla  les  ailes. 

Et  dans  les  bois  chantant,  pour  le  bénir  en  chœur, 

Le  Prométhée  obscur  tomba  mort  et  vainqueur. 

Que  je  succombe  ou  non  à  l'œuvre  expiatoire, 
A  celui  qui  m'inspire,  à  Dieu  louange  et  (jJohe  ! 
Quand  la  brise  du  soir  en  passant  à  travers 
L'orgue  du  marécage,  aux  mille  tuyaux  verts, 
En  pousse  vers  le  ciel  une  plainte  touchante , 
Voyageur,  ne  dis  pas .  -  Gloire  au  loseau  qui  chante.  » 
Mais  le  foulant  aux  pieds ,  dis  :  Gloire  au  Dieu  vivant 
Qui  féconde  la  boue  et  qui  commande  au  vent  1 


*iè"ï®- 


Li:  CHANT  DES  ANGES 


A  fêter  la  Vierge  suprême, 
Là-haut,  chaque  ange  est  invité  ; 
Et  mon  ange  gardien  lui-même 
Dès  l'aurore,  hélas  !  m'a  quitté. 
Bel  ange,  à  la  reine  céleste, 
Porte  ton  bouquet,  moi,  je  reste, 
La  reine  de  mon  cœur  est  là. 
Et  pour  célébrer  ses  louanges, 
J'emprunte  le  refrain  des  anges. 
Ave  Maria,  ave  Maria. 

Je  lui  coûtai,  petit  encore. 
Petit  comme  l'enfant  Jésus, 


'  Composée  pour  le  jeune  Paul  B***,  qui  l'a  mise  en  musique 
ei  flrrliée  à  sa  mère  qui  se  nonmie  Marie,  le  jour  de  sa  fêle. 
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Bien  des  alarmes  qu'on  ignore, 
Bien  des  pleurs  que  Dieu  seul  a  vus. 
Chassant  l'insecte  qui  bourdonne 
Combien  de  fois,  douce  madonne, 
Près  de  ma  couche  elle  veilla!... 
Aussi,  pour  chanter  ses  louanges, 
.renjprunte  le  refrain  des  anges  . 
Ave  Maria,  ave  Alaria. 

Au  front  de  la  sainte  que  j'aime, 
Hélas  !  j'aurais  voulu  poser 
Des  étoiles  pour  diadèmes... 
.le  n'y  peux  mettre  qu'un  baiser. 
Mais  espérance,  ô  ma  patrone, 
.T'ose  rêver  pour  ta  couronne 
Quelques  lauriers...  et  jusque  là 
A  tes  pieds  chantant  tes  louanges 
Je  veux  redire  avec  les  anges  : 
Ave  Alaria,  ave  Maria. 


-<^^o- 


LA  SOEUR  DU  TASSE. 


Dans  l'ombre  de  mon  cœur  mes  plus  fraîches  amour* 
Mes  amours  de  seize  ans  refleuriront  toujours. 
Brizeux. 


Olî  !  bien  avant  Mercœur,  la  Sapho  de  la  Loire, 
Le  poète  a  servi  de  pâture  à  la  gloire, 
Sphinx  dévorant  qui  veille  aux  portes  de  Paris  ; 
Et  peut-être  (qui  sait?)  de  la  chambre  où  j'écris 
Le  Tasse  un  jour  fut  l'hôte,  et  ma  table  de  hêtre 
Boiteuse,  sous  son  coude  a  chancelé  peut-être. 
Assis  sur  l'escabeau,  peut-être,  oii  je  m'assieds, 
Il  écoutait  Paris  bourdonner  à  ses  pieds, 
Et  pensif,  arrêtant  chaque  nue  au  passage. 
Pour  son  pays  lointain  la  chargeait  d'un  message. 
Il  ne  l'envoyait  pas  à  Ferrare,  où  pourtant 
Aux  genoux  d'une  Armide  il  dormit  un  instant  ; 
Non  :  sa  blessure  au  cœur  était  enfin  guérie  : 
Non,  mais  il  soupirait:  «  Loïsa,  sœur  chérie, 
^les  premières  amours,  que  faites- vous  là-bas? 
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Quand  je  jette  au  Destin  le  gage  des  combats, 

Daine  de  ma  pensée,  au  Christ  d'un  oratoire 

Sans  doute  vos  soupirs  demandent  ma  victoire. 

Oh  !  priez  :  veuf  de  vous,  mon  cœur  n'a  point  vécu  ; 

Mais  je  ne  reviendrai  qu'après  avoir  vaincu. 

Vous  sauriez  bien  encor,  généreuse  en  silence, 

De  votre  pauvreté  me  faire  une  opulence; 

Mais  pour  dot  à  ma  sœur  je  n'irai  plus  offrir 

Mon  trésor  de  misère,  et  je  saurai  souffrir, 

La  Poésie  aidant!...  pour  conduire  ma  plume, 

Seul  flambeau  de  mes  nuits, quand  l'œil  d'un  chat  s'allume, 

Des  chœurs  d'esprits  follets,  poétiques  sabbats. 

Viennent  fleurir  sous  moi  la  paille  des  grabats  ; 

Des  palmiers,  des  drapeaux  frissonnent  sur  ma  joue; 

Salut,  bel  Orient?  adieu,  Paris  de  boue  ! 

Chevaliers,  ouvrez-moi  vos  rangs  hospitaliers  ; 

Pour  le  Christ  et  l'honneur,  combattons,  chevaliers  ;  .. 

Puis,  vient  l'Amour  Protée  et  ses  métamorphoses  : 

Renaud,  l'homme  de  fer,  se  rouille  sur  des  roses  ; 

Clorinde  l'inlidèle  expire,  et  son  amant 

Baptise  avec  ses  pleurs  un  front  pâle  et  charmant. 

Mais  l'Illusion  fuit  le  jour  qui  l'intimide  ; 

Il  brille,  et  tout  s'en  va  :  les  preux,  Clorinde,  Armide, 

Les  armes,  les  drapeaux,  les  palmiers,  tout  enfin, 

Tout  :  il  ne  reste  là  qu'un  poète  et  la  Faim  !  .. 

Oh  !  Sorrente,  Sorrente  !  et,  sur  la  plage  verte, 
Une  blanche  villa  que  le  pampre  a  couverte  ; 
Un  banc  sous  l'oranger  d'où  tombe  la  fraîcheur, 
Rt  là  nos  entretiens  si  dou.T  que  le  i)échpur 
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S'écriait,  quand  le  son  en  frappait  son  oreille  : 
«  Longue  nuit,  longs  amours  aux  époux  de  la  veille!  > 

La  Fièvre  n'osait  plus  s'asseoir  à  mon  chevet  ; 
JMéme  avant  la  douleur  le  remède  arrivait  ; 
Vous  jugiez  mes  travaux,  querelliez  ma  paresse; 
Et  toujours  sur  mon  front  pendait  une  caresse. 
Souvent  mon  cœur,  saisi  d'un  prophétique  émoi. 
Me  révélait  quelqu'un  debout  derrière  moi  ; 
Puis,  sur  mes  yeux  tombait  une  main  enfantine  ; 
Puis,  entre  deux  baisers,  on  me  disait  :  Devine; 
Je  devinais  toujours!  des  parfums  inconnus 
Annonçaient  aux  païens  l'invisible  Vénus. 
Ainsi,  quand  un  nuage  à  mes  yeux  vous  dérobe, 
De  vos  cheveux  bouclés,  des  plis  de  votre  robe, 
Je  ne  sais  quel  parfum  d'une  exquise  douceur 
Se  répand  et  m'enivre,  et  vous  trahit,  ma  sœur  ! 

Aussi,  j'ai  bien  souvent  frémi  d'un  doute  étrange, 
Et  les  yeux  sur  vos  yeux  dit  :  «  Est-ce  pas  un  ange  ? 
«  Pendant  que  je  suivais  là-bas  un  paladin, 
a  Le  deuil  sur  la  maison  est-il  tombé  soudain  ? 
«  Derrière  moi,  sans  bruit,  la  vieille  Alix  a-t-elle 
«  Dans  un  linceul  furtif  cousu  ma  sœur  mortelle? 
«  Et,  pour  tromper  mon  cœur,  cet  ange  au  front  si  beau 
«  Daigna-t-il  emprunter  un  nom  sur  un  tombeau.^  » 

Des  bienfaits  prodigués  par  votre  amour  céleste, 
DiU  cet  amour  s'éteindre,  un  souvenir  me  reste, 
Et  ce  long  souvenir  est  encore  un  bienfait  ; 
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Oui.  ce  que  vous  faisiez,  votre  image  le  fait  : 
Par  le  mécliant  qui  règne  et  le  sot  qui  prospère 
Coudoyé,  si  je  pleure  et  si  je  désespère, 
tUe  est  là  :  son  souris  me  défend  de  pleurer  ; 
Son  œil  ardent  de  foi  m'ordonne  d"esperer. 

Oh  î  le  siècle  entendra  les  chants  que  je  lui  livre  ; 

Il  n'aura  pas  ouvert  ma  tombe  avant  mon  livre  ; 

Ce  livre,  proclamant  votre  sainte  amitié, 

D'un  avenir  conquis  vous  promet  la  moitié  ; 

Et  quand,  sur  nos  tombeaux,  relu  par  des  voix  tendres, 

Voix  de  sœurs  ou  d'amants,  il  remùra  nos  cendres  ; 

Nos  spectres  enlacés  voltigeront  près  d'eux  ; 

Nous  ne  ferons,  ma  sœur,  qu  une  gloire  a  nous  deux! 

La  gloire!...  en  répétant  C3  mot  vide  et  sonore, 

Il  sourit  de  pitié  ;  puis,  d'espérance  encore  ; 

11  s'endormit,  rêvant  bonheur  et  gloire,  mais 

L'une  arriva  bien  tard,  l'autre  ne  vint  jamais. 

Quand  il  revit  Sorrente,  et,  sur  la  plage  verte, 

La  villa  tant  aimée,  il  la  trouva  déserte. 

Au  vent  de  ses  destins,  alors  de  cour  en  cour, 

De  prison  en  prison  il  tomba  -,  puis,  un  jour, 

Le  pauvre  fou  sentit,  dans  la  ville  papale, 

Une  doucl>e  de  fleurs  inonder  son  front  pale. 

«  Pour  qui  donc  cette  pompe  et  ce  peuple  à  genoux  ?  » 

Disait-il,  et  chacun  lui  répondait  :  «  Pour  vous  ! 

Pour  vous  Pvome  est  en  fête,  et  son  prince  en  étole 

Avec  les  saintes  clés  ouvre  le  Capitole  -, 

Pour  vous  il  s'illumine,  et  ses  joyeux  échos 
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Chantent  comme  ils  chantaient  sur  les  pas  des  héros; 
Car  vous  avez  tenté  des  conquêtes  plus  rares, 
0  poète,  et  comme  eux  triomphé  des  barbares  ; 
Car  d'un  laurier  rival  vous  êtes  possesseur  : 
Voyez...  »  —  «  Hélas  !  dit-il,  je  ne  vois  pas  ma  sœur!  ^> 


T.\  vot:i./ik. 


S'il  est  un  nom  bien  doux  fait  pour  la  poésie, 
Oh!  dites,  n'est-ce  pas  le  nom  de  la  Voulzie? 
La  Voulzie,  est-ce  un  fleuve  aux  grandes  îles?  ^'on  ; 
Mais,  avec  un  murmure  aussi  doux  que  son  nom. 
Un  tout  petit  ruisseau  coulant  visible  à  peine  ; 
Un  géant  altéré  le  boirait  d'une  haleine; 
Le  nain  vert  Obéron,  jouant  au  bord  des  flots, 
Sauterait  par-dessus  sans  mouiller  ses  grelots. 
-Alais  j'aime  la  Voulzie  et  ses  bois  noirs  de  mûres, 
Et  dans  son  lit  de  fleurs  ses  bonds  et  ses  murmures. 
Enfant,  j'ai  bien  souvent,  à  l'ombre  des  buissons, 
Dans  le  langage  humain  traduit  ces  values  sons; 
Pauvre  écolier  rêveur,  et  qu'on  disait  sauvage. 
Quand  j'émiettais  mon  pain  à  l'oiseau  du  rivage, 
L'onde  semblait  me  dire  :  «  Espère!  aux  mauvais  jours 
Dieu  te  rendra  ton  pain.  »  -  Dieu  me  le  doit  toujours! 


LA  vol  LZiE  -:i:. 

C'était  mon  Égérie,  et  l'oracle  prospère 

A  toutes  mes  douleurs  jetait  ce  mot  :  <  l-lspere! 

Espère  et  chante,  enfant  dont  le  berceau  trembla. 

Plus  de  frayeur  :  Camille  et  ta  uière  sont  là. 

Moi,  j'aurai  pour  tes  chants  de  longs  échos...  >— Chimère: 

Le  fossoyeur  m'a  pris  et  Camille  et  ma  mère. 

J'avais  bien  des  amis  ici-bas  quand  j'y  vins, 

Bluet  éclos  parmi  les  roses  de  Provins  : 

Du  sommeil  de  la  mort,  du  sommeil  que  j'envie. 

Presque  tous  maintenant  dorment,  et,  dans  la  vie, 

Le  chemin  dont  l'épine  insulte  à  mes  lambeaux 

Comme  une  voie  antique  est  bordé  de  tombeaux. 

Dans  le  pays  des  sourds  j'ai  promené  ma  lyre  ; 

.l'ai  chanté  sans  échos,  et,  pris  d'un  noir  délire, 

J'ai  brisé  mon  luth,  puis  de  l'ivoire  sacré 

J'ai  jeté  les  débris  au  vent...  et  j'ai  pleuré! 

Pourtant  je  te  pardonne,  ô  ma  Voulzie!  et  même. 

Triste,  j'ai  tant  besoin  d'un  confident  qui  m'aime, 

jNIe  parle  avec  douceur  et  me  trompe,  qu'avant 

De  clore  au  jour  mes  yeux  battus  d'un  si  long  vent, 

.Te  veux  faire  à  tes  bords  un  saint  pèlerinage, 

Revoir  tous  les  buissons  si  chers  a  mon  jeune  âge. 

Dormir  encore  au  bruit  de  tes  roseaux  chanteurs, 

Et  causer  d'avenir  avec  tes  flots  menteurs. 


-*?-X-?^ 


LE  BAPTÊME. 


Je  méditais  une  ode,  ou  pis  peut-être, 
Quand  tout  à  coup  grand  bruit  dans  le  quartier 
«  A  l'entresol  un  garçon  vient  de  naître  ; 
«  %'otre  portière  accouche  d'un  portier!...  » 
Ornant  de  fleurs  ses  langes  un  peu  sales, 
Jz  l'ai  vu  beau,  beau  comme  un  fils  de  roi, 
Pleurer  au  bruit  des  cloches  baptismales  : 
Dors,  mon  enfant,  rien  n'a  sonné  pour  toi. 

A  ton  baptême  un  curé  bon  apôtre. 
Quelques  voisins,  quelques  brocs  de  vin  vieux. 
Cela  suffit  :  te  voilà  comme  un  autre 
Co-hérilier  du  royaume  des  cieux. 
Convive  ailleurs  d'un  plus  friand  baptême. 
Si  quelque  saint,  gras  martyr  de  la  foi. 
Bénit  tout  haut,  puis  murmure  :  Anathème! 
Dors,  mon  enfant,  dors,  ce  n'est  pas  sur  toi. 
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Tu  n*as  point  vu  la  robe  et  la  finance 
Crier  bravo  lorsque  tu  vagissais  ; 
Tu  n'as  point  eu,  comme  un  enfant  de  France, 
A  digérer  maint  discours  peu  français. 
Pour  premiers  bruits  le  monde  h  ton  oreille 
]S'a  point  jeté  des  paroles  sans  foi. 
Près  d'un  berceau  si  la  trahison  veille, 
Dors,  mon  enfant,  dors,  ce  n'est  pas  chez  toi 

Dors,  fils  du  pauvre  •  on  dit  qu'il  est  une  heure 
Lente  à  passer  sur  les  fronts  criminels  ; 
Le  fils  du  riche  alors  s'éveille  et  pleure 
Au  bruit  que  font  les  remords  paternels. 
Lorsque  minuit  descend  plaintif  des  dômes, 
En  secouant  leur  linceul  et  l'effroi, 
On  dit  qu'au  Louvre  il  revient  des  fantômes  : 
Dors,  mon  enfant.  Dieu  seul  entre  chez  toi. 

A  rhôpital,  sur  le  champ  de  bataille, 
Chair  à  scalpel,  chair  à  canon,  partout 
Tu  souffriras,  et  lorsque  sur  la  paille 
Tu  dormiras,  la  Faim  crira:  Debout! 
Tu  seras  peuple,  enfin  ;  mais  bon  courage! 
Souffrir,  gémir,  c'est  la  commune  loi. 
Sur  un  palais  j'entends  gronder  l'orage  : 
Dors,  mon  enfant,  il  glissera  sur  toi. 
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Fuis,  àme  blaiu'l»e.  un  corps  lualacle  et  nu  ; 
Fuis  en  cliantant  vers  le  monde  inconnu  1 

A  dix-huit  ans,  je  nenviais  pas,  certes  ! 
Le  froid  bandeau  qui  presse  les  yeux  morts. 
Pans  les  grands  bois,  dans  les  campagnes  vertes, 
Je  me  plongeais  avec  délice  alors; 
Alors  les  vents,  le  soleil  et  la  pluie 
Faisaient  rêver  mes  yeux  toujours  ouverts; 
Pleurs  et  sueurs  depuis  les  ont  couverts; 
Je  connais  trop  ce  monde...  et  je  m'ennuie  : 

Fuis,  àme  blanche,  un  corps  malade  et  nu  ; 
Fuis  en  chantant  vers  le  monde  inconnu  1 

Las  et  poudreux  d'une  route  orageuse, 
Je  chancelais  sur  un  sable  flottant  ; 
l\epose-toi,  pauvre  àme  voyageuse  ; 
Vue  oasis,  là-haut,  s'ouvre  et  t'attend 
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Le  ciel  qui  roule,  étoile,  sans  nuage, 
Parmi  des  lis  semble  des  flots  d'azur  : 
Pour  te  baigner  dans  un  lac  frais  et  pur, 
Jette  en  plongeant  tes  haillons  au  rivage! 

Fuis,  ame  blanche,  un  corps  malade  et  nu  ; 
Fuis  en  chantant  vers  le  monde  inconnu  ! 

Fuis,  sans  pitié  pour  la  chair  fraternelle  : 
Chez  les  méchants  lorsque  je  m'égarais, 
Hier  encor,  tu  secouais  ton  aile 
Dans  ta  prison  vivante...  et  tu  pleurais; 
Oiseau  captif,  tu  pleurais  ton  bocage  ; 
Mais  aujourd'hui,  par  la  fièvre  abattu, 
Je  vais  mourir,  et  tu  gémis!...  Crains-tu 
Le  coup  de  vent  qui  brisera  ta  cage? 

Fuis,  âme  blanche,  un  corps  malade  et  nu; 
Fuis  en  chantant  vers  le  monde  inconnu  ! 

Fuis  sans  trembler  :  veuf  d'une  sainte  amie, 
Quand  du  plaisir  j'ai  senti  le  besoin. 
De  mes  erreurs,  toi,  colombe  endormie, 
Tu  n'as  été  complice  ni  témoin. 
Ne  trouvant  pas  la  manne  qu'elle  implore, 
Ma  faim  mordit  la  poussière  (  insensé  !  )  ; 
Mais  toi,  mon  âme,  à  Dieu,  ton  fiancé, 
Tu  peux  demain  te  dire  vierge  encore. 

Fuis,  âme  blanche,  un  corps  malade  et  nu: 


îîo  A  Mon  a  me. 

Fuis  en  cliaiitaiU  ver>  le  inonde  inconnu  ! 

Tu  veilleras  sur  tes  sœurs  de  ce  monde 
De  l'autre  monde  où  Dieu  nous  tend  les  bras 
Quand  des  enfants  à  tète  fraîche  et  blonde 
Auprès  des  morts  joueront,  tu  souriras  : 
Tu  souriras  lorsque  sur  ma  poussière 
Ils  cueilleront  les  saints  pavots  tremblants  ; 
Tu  souriras  lorsqu'avec  mes  os  blancs 
Ils  abattront  les  noix  du  cimetière... 

Fuis,  âme  blanche,  un  corps  malade  et  nu  ; 
Fuis  en  chantant  vers  le  monde  inconnu  ! 


:g)C^ 


A  MES  CHAISSONS. 


Au  Val-Bénit ,  partez,  fils  de  ma  muse! 
A  peine  éelos,  c'est  là  qu'il  faut  aller  ; 
Partez  sans  moi,  vous  direz  pour  excuse  : 
«  Il  n'a  pas,  lui,  d'ailes  pour  s'envoler.  » 

Lisant  Rousseau  qu'aiment  tous  les  poètes, 
Là,  j'ai  coulé  peu  de  jours  bien  remplis  ; 
Mais  sans  remords  j'ai  quitté  mes  Charmettes, 
L'air  en  est  pur,  ma  pervenche  est  un  lis. 

Oh  !  quel  bonheur  de  revêtir  la  brume 
Sur  le  coteau  comme  un  linceul  flottant. 
Et  de  chercher  à  l'horizon  qui  fume, 
Là-bas,  là-bas,  le  toit  qu'on  aime  tant; 

Et  de  poursuivre  aux  champs,  aux  bois,  sans  terme, 
Un  papillon,  un  rêve,  un  feu  follet, 
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Silr  de  trouver,  de  retour  à  la  ferme, 
Un  doux  accueil,  du  pain  blanc  et  du  lait 

Avec  le  pâtre  au  ravin  j'allais  boire, 
^l'inspirant  là,  pauvre  et  gai,  j'y  vécus; 
Fontaine  aux  vers,  quel  conte  dérisoire 
Ta  fait  nommer  la  fontaine  aux  écus  ? 

Je  n'eus  jamais  ce  qu'a  la  boulangère; 
Mais  quand  l'amour  me  caressait  alors  , 
S'il  étrei^nait  une  bourse  légère, 
Il  sentait  battre  un  cœur  plein  de  trésors. 

Trésors  perdus!  la  semence  divine 
Que  j'étalais,  vaniteux  possesseur, 
S'est  envolée,  et  rien  n'a  pris  racine. 
Et  cependant  je  vous  disais  :  ^Nla  sœur. 

Un  beau  laurier  sur  votre  front  d'ivoire 
Remplacera  la  rose  du  buisson. 
Je  le  disais,  et  mon  rêve  de  gloire 
A,  comme  tout,  fini  par  des  cbansons. 

Au  Val-Bénit,  partez,  fils  de  ma  muse  ! 
A  peine  éclos,  c'est  la  qu'il  faut  aller, 
Partez  sans  moi,  vous  direz  pour  excuse  ; 
>  Il  n'a  pas,  lui,  d'ailes  pour  s'envoler.  » 


CONTES 
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Un  jour,  la  date  précise  m'échappe ,  mais  c'était 
deux  ans  environ  après  la  mort  d'Hercule ,  il  y  avait 
grande  foule  et  grand  bruit  à  Delphes.  Ce  jour  était  le 
dernier  des  jeux  pythiens ,  et ,  chose  inouie  !  les  luttes 
et  les  courses  expiraient  sans  spectateurs ,  les  athlètes 
et  les  cochers  triomphaient  inconnus,  et  l'on  dit  même 
que  le  poète  Simonide,  qui  chantait  alors  en  plein  vent 
la  gloire  de  je  ne  sais  quel  cheval ,  n'eut ,  ou  peu  s'en 
faut,  que  son  héros  pour  auditeur.  Mais  si  l'arène  était 
vide,  en  revanche  la  foule  débordait  du  temple 
d'Apollon.  Un  mot,  un  mot  magique  avait  suffi  pour 
l'y  précipiter  :  Voici  les  Héraclides  !  et  ce  mouvement 
de  tout  un  peuple  soulevé  par  un  nom ,  vous  le  com- 
prendrez sans  peine,  ma  sœur  :  il  n'est  pas  une  Fran- 
çaise, je  pense  ,  qui  n'eût  sacrifié  de  grand  cœur  une 
loge  au  spectacle  pour  voir  le  fils  de  Napoléon  (  ce  pale 
jeune  homme  qui  s'est  laissé  voir  si  peu  de  temps  )  ! 
Eh  bien  !  Hercule  était  le  Napoléon  de  cette  époque  et 
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les  Ht'nu'lides  étaient  ses  fils.  Un  mois  auparavant, 
Athènes  les  avait  trouvés,  à  son  réveil,  détrônés,  per- 
sécutés, sans  asile  ,  et  embrassant  sur  la  place  publique 
Tautel  (le  la  .l/..spr<(-()rf/c.  Leur  plainte  y  avait  remué 
tous  les  cœurs  et  toutes  les  épées,  et  la  ville  hospita- 
lière ,  armée  en  leur  faveur,  les  envoyait  en  ce  moment 
à  la  tête  d'une  théorie ,  interroger,  suivant  l'usage , 
Toracle  de  Delphes  sur  Tissue  de  la  guerre.  Delphes, 
comme  vous  le  savez  sans  doute ,  était  une  ville  sainte 
et  pleine  de  merveilles ,  mais  tout  le  monde  traversait 
alors  ces  merveilles  avec  indifférence ,  et  je  ferai  comme 
tout  le  monde.  Je  ne  vous  promènerai  pas  du  Parnasse 
à  l'Hippodrome  et  de  l'Hippodrome  au  trépied,  bien 
convaincu  que  vous  avez  fait  depuis  longtemps  ce 
pèlerinage  avec  le  jeune  Anacharsis^  cicérone  plus 
habile  que  moi  ;  et  d'ailleurs ,  je  l'avouerai ,  j'ai  hâte 
aussi  de  voir  ces  fameux  Héraclides. 

La  Grèce  entière,  à  leur  aspect,  n'éprouva  qu'un 
sentiment,  l'admiration  ;  et  ce  sentiment  éclata  par 
une  exclamation  unanime  et  bruyante  :  «  Dieux  im- 
mortels! qu'ils  sont  grands  et  forts!  » 

Ln  vieillard  de  haute  taille,  qu'à  son  bâton  doré 
et  à  son  bandeau  de  laine  blanche  on  pouvait  recon- 
naître pour  un  des  vingt  rois  de  la  Grèce,  se  pencha 
vers  l'oreille  d'un  prêtre  d'Apollon  qui  traversait  le 
temple,  portant  une  cassolette  de  parfums. 

«  J'ai  connu  beaucoup  Hercule  et  Déjanire,  dit-il, 
et  ne  leur  savais  que  trois  fils.  Quelle  est  donc  cette 
vierge  voilée,  assise  au  même  banc  que  les  Héraclides? 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  père  :  Hercule 
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n'eut  que  trois  enfants  de  Déjanire  ;  mais  sa  dernière 
épouse,  Io!e... 

— C'est  juste  !  interrompit  le  vieillard ,  se  frappant  le 
front  du  doigt  en  signe  de  réminiscence  :  Philoctète 
m'a  vingt  fois  raconté  ces  détails  ,  mais...  deux  siècles 
en  tombant  sur  une  tête  y  peuvent  bien  ébranler  la 
mémoire...  Oui,  je  me  rappelle  parfaitement  à  cette 
heure  qu'une  fille  est  née  de  ce  mariage... 

—  Une  fille  et  un  garçon,  mon  père,  «  prononça  ime 
voi.v  douce  derrière  le  vieux  roi.  Il  tourna  la  tète ,  et 
vit  un  adolescent  pale  et  frêle  qui  portait  le  costume 
de  rArgolide.^ 

«  Une  fille  et  un  garçon,  répéta  l'interrupteur  en 
rougissant  :  Ixus  et  ^lacaria.  » 

Et  le  vieillard  sourit  :  «  Voyez,  dit-il  au  prêtre  ;  on 
admire  ma  science  à  Pylos,  et  voilà  maintenant 
qu'Argos  m'envoie  ses  écoliers  pour  m'instruire. 

—  Qui  vous  a  si  bien  appris ,  et  comment  vous 
appelez-vous,  mon  bel  enfant.^  » 

Mais  l'adolescent,  sans  répondre,  glissa  sous  une 
caresse  de  \estor,  car  c'était  lui,  et  se  perdit  dans 
la  foule. 

La  même  louange  y  bourdonnait  sans  variantes  : 
«  Dieux  !  qu'ils  sont  grands  et  forts  !  » 

En  France,  ce  compliment  vous  paraît  sans  doute 
bien  étrange  et  presque  ironique;  mais  songez  que 
vous  êtes  ici  dans  un  pays  que  les  caprices  du  terrain 
et  de  l'ambition  découpaient  en  vingt  petits  états, 
dont  les  roitelets  fiers  et  hargneux  étaient  serrés  les 
uns  contre  les  autres  et  se  coudovaient  en  arondant , 
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et  où  Tiisage  commun  à  toute  l'antiquité  de  com- 
battre homme  à  homme ,  et  corps  à  corps ,  faisait  de 
la  force  pliysique  la  seule  puissance,  je  dirai  presque 
la  seule  vertu.  On  augurait  alors  du  mérite  d'après 
les  poings  et  les  épaules ,  comme  on  le  cherche  à  pré- 
sent sur  le  front  et  dans  les  yeux.  Enfm,  et  c'est 
tout  dire,  Hercule,  la  personnification  de  la  force, 
Hercule  était  dieu  ! 

I.a  pythie  tardait  bien  à  paraître,  et  l'on  n'enten- 
dait pourtant  aucun  murmure  d'impatience.  La  curio- 
sité publique  avait  sa  pâture.  Hyllus,  l'aîné  des 
Héraclides,  attirait  surtout  les  regards.  C'était  un 
guerrier  gigantesque ,  aux  bras  nuisculeux  et  nus . 
à  la  grosse  face  insouciante,  et  qui ,  une  peau  de  lion 
sur  les  épaules,  une  massue  à  la  main,  affectait  les 
poses  paternelles  :  on  eût  dit  Hercule  lui-même,  Her- 
cule à  vingt  ans.  Anténor,  le  puîné  d'Hyllus,  avait 
les  traits  plus  fins  et  la  taille  plus  élancée.  Il  se  dra- 
pait avec  complaisance  dans  sa  divinité  toute  neuve, 
souriait  aux  jeunes  grecques ,  et  les  narines  gonflées, 
humait  avec  délices  les  parfums  de  l'admiration.  En 
un  mot,  le  divin  Anténor  était  ce  que  nous  autres 
mortels  nous  appelons  vulgairement  un  fat.  Quant 
à  leur  frère  Egvste,  il  n'avait  rien,  sauf  la  force  et  la 
bravoure,  de  commun  avec  ses  aînés.  C'était  à  cette 
époque  et  dans  ce  pays  un  anachronisme  vivant.  Chose 
étrange!  il  avait  les  cheveux  blonds,  et  sa  figure 
exprimait  la  mélancolie  ,  sentiment  tout  moderne  et 
tout  chrétien.  Il  revenait  des  combats  les  plus  terribles, 
doux  et  timide  à  la  maison  .  on  eût  dit,  sous  le  soleil 


LE  GUI  DE  CHÊNE.  221) 

deTAltique,  un  de  ces  blonds  guerriers  du  nord  qui 
terrassaient  des  géants  et  des  monstres ,  puis  cour- 
baient la  tête  sans  murmurer  sous  la  baguette  d'une 
petite  fée.  Il  semblait,  en  regrettant  A rgos  ,  pleurer 
quelque  chose  de  mieux  qu'un  trône.  Où  donc  s'en- 
volaient ses  soupirs  ?  au  foyer  d'un  ami  ?  au  tombeau 
d'une  mère?  Nul  ne  le  sait ,  car  il  n'a  jamais  dit  son 
secret  à  personne ,  pas  même  à  sa  jeune  sœur  Maca- 
ria ,  la  confidente  pourtant  des  douleurs  de  toute  la 
famille  !  A  côté  de  lui  Macaria  priait.  Pardonnez-moi , 
ma  sœur,  d'avoir  si  longtemps  oublié  la  vierge  pour 
les  héros.  IN'est-ce  pas  sa  faute  ?  Voyez!  cachée  à  l'om- 
bre de  ses  frères,  elle  fait  tout  pour  qu'on  l'oublie  : 
elle  n'a  pas  encore  levé  son  voile ,  et  ses  traits  vous 
sont  inconnus  ;  mais  vous  l'aimez  d'avance ,  n'est-ce 
pas?  car  vous  savez  déjà  qu'elle  est  pieuse  et  modeste. 
On  annonce  enfin  la  pythie  :  toute  brisée  encore  de 
ses  dernières  convulsions  prophétiques,  elle  se  traîne 
lentement  jusqu'au  trépied ,  appuyée  sur  deux  prêtres 
d'Apollon.  Voilà  tout  à  coup  qu'au  fond  du  sanctuaire 
une  porte  s'ouvre  à  deux  battants ,  et  qu'une  bouffée 
de  vent  s'en  précipite,  large  et  sonore,  balayant  la 
fumée  des  sacrifices  et  secouant  sur  l'assemblée  cet 
avis  sacramentel  prononcé  d'une  voix  tonnante  :  Le 
dieu!  voici  le  dieu!  Déjà  la  prophétesse  dans  la  dou- 
leur s'agite  sur  le  trépied ,  et  l'on  écoute.  Ce  furent 
d'abord  des  sanglots ,  puis  des  syllabes  plaintives  ,  des 
mots  insaisissables.  Enfin  le  dieu  parla  : 

«  Minerve  combattra!...  Sur  son  casque  divin 
«  Le  hibou  dit  :  J'ai  soif,  et  se  débat  en  vain... 

90 
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«  Miiit-rve  appelle  la  Victoire... 
((  La  Vicloirc  esl  sa  sœiii-,  et  ne  la  fuit  jamais.. 
«  Je  Penleiids  :  elle  arrive  à  grand  bruit  d'ailes...  mais 
((  Le  hibou  dit:  J'ai  soif,  et  veut  du  sang  à  boire. 
«  .\rgos  attend  ses  rois  pour  les  déifier  : 
«  Tremble,  Argos!  le  hibou,  dans  son  vol  liomicide, 
«  Tourne,  cl  cherche  un  front  pur  qu'il  faut  sacrifier, 
«  Tourne,  tourne  et  s'abat...  Dieux  !  sur  un  fils  d'AIcide! 


A  eette  réponse  si  fatale  |)oiir  les  lïéraclides,  il  n'y 
eut  dans  le  teniple  que  trois  hommes  qui  ne  fi-éinirent 
pas  :  les  Héraclides. 

"  Désigne  la  victime  parson  nom ,  cria  Hyllus  à  la 
pythie.  » 

Alais  elle  haletait  presque  mourante  sur  les  marches 
du  trépied. 

«  Le  dieu  a  été  hien  terrihle  ,  et  une  seconde  épreuve 
la  tuerait,  dit  solennellement  le  chef  des  prêtres  ; 
qu'un  des  Héraclides  se  dévoue. 

—  Je  me  dévoue  ,  cria  dans  la  foule  une  douce  voix, 
la  même  qui  tout  à  l'heure  avait  parlé  derrière  >"estor, 

—  Qui  es-tu  ,  et  comment  te  nommes-tu  ?  dit  le 
prêtre  d'un  ton  sévère. 

—  Je  suis  un  fils  d'Hercule,  et  je  m'appelle  Ixus.  » 
Un  hourdonnement  de  surprise  accueillit  cette  ré- 
ponse. 

«  S'il  dit  vrai,  il  est  hien  nommé,  «  murmura  une 
voix  railleuse. 

Vous  saurez,  ma  sœur,  qu'Ixus  est,  ou  peu  s'en 
faut ,  un  mot  grec  qui  signifie  le  gui.  Les  parents  de 
l'enfant  à  sa  naissance  lui  avaient  sans  doute  jeté  ce 
nom  dans  leur  dédain  ,  et  en  effet ,  cette  déhile  créa- 
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ture,  entée  sur  une  aussi  forte  race,  resseml)lait  beau- 
coup à  la  petite  plante  parasite  qui  frissonne  au  vent 
sur  les  grands  chênes. 

c  ^ous  t'avions  défendu  de  nous  suivre  à  Delphes,  « 
dit  Anténor,  qui  s'avança  menaçant  vers  Ixus...  Mais 
la  fille  d'Hercule  ,  immobile  dans  l'ombre  jusqu'alors, 
s'élança  entre  les  deux  frères,  saisit  la  main  du  plus 
jeune,  et  l'entraîna  hors  du  temple,  sourde  à  la  voix 
d'Hyllus  qui  la  rappelait,  sourde  à  l'admiration  qui 
murmurait  sur  son  passage,  car  dans  la  rapidité  de 
sa  marche  son  voile  s'était  soulevé  de  lui-même ,  et 
iMacaria  était  belle  !  belle  de  beauté  et  de  grâce ,  et 
belle  surtout  en  ce  moment  de  cette  pitié  dans  les 
yeux  et  dans  la  voix  ,  qui  embellirait  la  laideur  même. 
De  retour  à  Athènes ,  ci;  le  même  char  ramena 
toute  la  famille  ,  les  trois  guerriers  décidèrent  qu'ils 
tireraient  au  sort  le  lendemain ,  dans  le  temple  de 
IMinerve ,  pour  savoir  lequel  d'entre  eux  devait  mourir. 
IMais  quand  le  pauvre  Ixus  arriva  tout  joyeux  et  tout 
fier,  pour  glisser  son  nom  dans  l'urne  ,  avec  ses  frères, 
ils  le  repoussèrent,  pensant  que  ce  serait  insulter  les 
dieux  que  de  présenter  ainsi  au  Destin  ,  souvent  mo- 
queur, l'occasion  de  leur  jeter  cette  offrande  maigre  et 
dérisoire.  Quant  à  Macaria,  ils  ne  souffrirent  pas  non 
plus,  mais  pour  une  raison  différente,  quelle  courut 
avec  eux  une  chance  de  mort.  Elle  était  fiancée  à  Lycus, 
un  des  chefs  influents  d'Athènes  (d'Athènes  qui  s'ar- 
mait pour  eux),  et,  soit  politique,  soit  reconnais- 
sance ,  ils  exigèrent  que  les  préparatifs  du  sacrifice 
n^nterrompissent  en  rien  ceux  des  noces.  Aussi  INIaca- 
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ria  trouva-t-elle  au  retour  sa  chambre  toute  parfumée 
des  présents  de  Lvcus.  Mais  dans  un  pareil  moment, 
ses  pensées ,  qui  d'avance  portaient  le  deuil  d'un  frère, 
n'étaient  pas  des  pensées  d'hymen;  et  pourtant  la 
guirlande  nuptiale  était  composée  de  si  beaux  lis  que, 
d'une  main  distraite  et  presque  involontairement,  Ma- 
caria  la  posa  sur  son  front.  Elle  entendit,  en  ce 
moment,  un  soupir  mal  étouffé  derrière  elle  et  se  re- 
tourna... c'était  Ixus,  Ixus  son  frère  et  dont  elle  était 
la  mère  autant  que  la  sœur;  Ixus,  qu'elle  enlaçait  de 
ses  soins  parce  qu'il  était  souffrant  et  dédaigné  ;  Ixus, 
qui  ne  pouvait  faire  un  pas  dans  la  maison  sans  trou- 
ver :Macaria  pour  lui  sourire  ,  et  à  qui  la  maison  allait 
sembler  bien  vide  et  bien  grande  lorsque  Macaria  ne 
l'emplirait  plus.  11  regardait  les  fleurs  symboliques 
avec  des  yeux  brillants  de  larmes ,  et  sa  figure  alors 
exprimait  une  telle  douleur  que  sa  sœur,  habituée 
pourtant  depuis  douze  ans  à  le  voir  souffrir,  en  fut 
épouvantée. 

«  Oh  !  pauvre  enfant  î  dit-elle  ;  pardonne-moi  ! 

—  Te  pardonner,  Macaria  !  quoi  donc?  tous  les  bon- 
heurs que  tu  me  fais? 

—  Ne  me  remercie  plus  de  mes  soins  pour  toi  :  c'est 
une  dette,  c'est  une  expiation...  » 

Les  regards  ébahis  de  l'enfant  sollicitaient  le  mot  de 
cette  énigme. 

«  Écoute,  dit-elle,  il  y  a  quatre  ans  (tu  en  avais 
huit  alors ,  et  moi  quatorze  ; ,  il  s'est  passé  dans  notre 
famille  des  choses  merveilleuses  et  fatales  que  mon 
père  et  mes  frères  ont  toujours  ignorées. 
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«  Tu  te  souviens  de  cette  cabane  qu'ils  bâtirent  au 
bord  de  la  mer,  pour  se  dérober  à  de  nombreux  et 
puissants  persécuteurs?  Un  soir,  mon  père  et  mes 
frères  étaient  à  la  chasse  :  las  d'avoir  couru  depuis  le 
matin  par  les  bois,  tu  venais  de  fendormir  d'un  pro- 
fond sommeil ,  bercé  par  le  bruit  monotone  de  la  pluie 
sur  la  cabane  ;  la  nuit  était  tombée  depuis  longtemps, 
et  mon  père  et  mes  frères  ne  rentraient  pas  encore. 
Enfin  j'entendis  heurter  à  la  porte ,  et  j'ouvris,  croyant 
leur  ouvrir,  c'était  un  voyageur  qui  sollicitait,  pour 
un  instant ,  un  abri  et  un  foyer.  Il  entra.  Assise  à  ton 
chevet,  pendant  qu'il  faisait  sécher  ses  habits  devant 
l'âtre,  je  vis  avec  surprise  une  douce  et  vague  lumière 
courir  sur  ses  cheveux  blonds.  J'attribuai  cela  d'abord 
au  reflet  du  foyer  ;  mais  le  foyer  s'éteignit,  et  le  front 
du  voyageur  resta  lumineux.  Alors ,  je  reconnus  Apol- 
lon; Apollon  qui ,  chassé  de  l'Olympe,  courait  déguisé 
par  le  monde ,  mais  qui  n'avait  pu  parvenir  à  éteindre 
tout  à  fait  son  auréole. 

«Grand  Dieu,  m'écriai-je  en  joignant  les  mains, 
que  voulez-vous  de  moi? 

—  Rien ,  me  répondit-il ,  rien  qu'un  abri  ;  mais  le 
temps  va  se  faire  beau  et  je  pars  :  reçois  ce  baiser 
d'adieu.  » 

Alors  je  m'avançai  tremblante  au-devant  de  mon 
oncle  ;  et,  le  conduisant  par  la  main  vers  la  couche  où 
tu  dormais  encore  :  «  Caressez  plutôt  ce  pauvre  enfant, 
lui  dis-je ,  car  aucun  dieu  ne  le  caresse  ;  touchez  ses 
joues  pâles  pour  qu'elles  refleurissent ,  et  soufflez  sur 
ses  lèvres  pour  qu'elles  chantent.  « 

33. 
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Le  dieu  sourit  à  ma  prière;  il  se  penrlia  sur  toi  et 
souflla  sur  ta  bouche;  mais  cette  haleine  ardente  glis- 
sant jusqu'à  ton  cœur,  l'emplit  et  le  conda...  et  voilà 
pourquoi  ce  cœur  hrùle  et  palpite  toujours;  voilà  pour- 
quoi tu  lauLuiis  et  tu  meurs,  pauvre  enfant....  Kt  main- 
tenant que  tu  sais  tout,  dis ,  me  pardonnes-tu  ?  » 

Ixus  l'embrassa  :  c'était  répondre. 

«  Eh  bien  !  prouve-le  moi  donc  en  suivant  mes  con- 
seils. Imprudent!  par  quel  heureux  prodige  n'es-tu 
pas  mort  de  faim  et  de  soif  sur  le  Umn  chemin 
d'Athènes  à  Delphes  ! 

—  Oh!  dit  Ixus,  j'avais  fait,  des  le  malin,  ma 
chanson  de  voyage.  Quand  je  voyais  sur  une  maison 
la  fumée  d'un  banquet,  je  frappais  à  la  porte  en  chan- 
tant et  l'on  m'ouvrait  toujours. 

—  Chanson  merveilleuse!  dit  Macaria  en  souriant; 
il  faut  me  l'apprendre,  Ixus,  pour  que  je  la  chante 
aussi,  moi,  quand  j'inii  à  Delphes  ou  à  Olympie.  » 

Ixus,  par  une  coquette  modestie,  commune,  à  ce 
qu'il  paraît ,  aux  faiseurs  de  chansons  de  toutes  les 
époques,  se  fit  prier  quelque  temps,  puis  céda. 


CHANSON    d'IXUS. 


Ouvrez!  je  suis  Ixus,  le  pauvre  gui  de  chêne  qu'un 
coup  de  vent  ferait  mourir. 

Un  jour,  il  y  a  douze  ans  ,  un  pygmée  tomba  de  la 
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peau  de  lion  d'Hercule  :  ce  pygmée,  c'était  moi.  Mon 
père  ne  m'aimait  pas  parce  que  j'étais  faible  et  petit  ; 
et  lorsque  ,  enfant ,  je  me  heurtais  à  ses  genoux  ,  j'en- 
tendais sur  ma  tête  une  voix  gronder  comme  l'orage. 
Mes  frères  me  battent  quand  je  les  appelle  tout  haut 
mes  frères,  et  pourtant  je  veux  vivre,  car  j'ai  une  sœur, 
une  sœur  qui  m'aime...  Elle  est  si  bonne,  Macaria  ! 

Ouvrez!  je  suis  Ixus ,  le  pauvre  cui  de  chêne  qu'un 
coup  de  vent  ferait  mourir. 


IT 


Mes  frères  m'ont  dit  un  jour  :  «  Sois  bon  à  quelque 
chose  ;  apprends  à  élever  des  statues  et  des  autels ,  car 
nous  serons  dieux  peut-être.  "  Et  j'essayai  d'obéir  à 
mes  frères  ;  mais  le  ciseau  et  le  marteau  étaient  bien 
lourds!  Et  puis  des  visions  étranges  passaient,  pas- 
saient sans  cesse  entre  moi  et  le  bloc  de  Paros  ;  et  mon 
doigt  distrait  écrivait  sur  la  poussière  un  nom  ,  tou- 
jours le  même ,  le  doux  nom  de  Macaria. 

Ouvrez!  je  suis  Ixus,  le  pauvre  gui  de  chêne  qu'un 
coup  de  vent  ferait  mourir. 


III 


Alors  mes  frères  m'ont  dit  :  «  Nous  avons  pour  hôte 
au  palais  un  blanc  vieillard  de  la  Chaldée  ,  qui  sait 
lire  dans  le  ciel  les  choses  h  venir  :  écoute  ses  leçons  , 
et  dis-nous  si  tu  vois  dans  les  nues  venir  des  trésors 
ou  des  victoires.  »  Et  j'ai  écouté  le  vieillard  ,  j'ai  passé 
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de  longues  nuits  sereines  à  regarder  le  ciel  ;  mais  je 
n'ai  vu  ni  victoires  ni  trésors  ,  je  n'ai  vu  que  des  étoiles 
humides  et  brillantes  qui  me  regardaient  avec  amour.  . 
comme  les  yeux  de  JNIacaria. 

Ouvrez!  je  suis  Ixus,  le  pauvre  gui  de  chêne  qu'un 
coup  de  vent  ferait  mourir. 


IV. 


Alors  mes  frères  m'ont  dit  :  «  Prends  un  arc  et  des 
flèches ,  et  va  chasser  dans  les  bois.  ^'  VA  j'ai  couru  par 
les  bois  avec  un  arc  et  des  flèches:  mais  j'oubliai  bien- 
tôt la  chasse  et  mes  frères.  Pendant  que  j'écoutais 
chanter  les  vents  et  les  rossignols  ,  une  biche  mangea 
mon  pain  dans  ma  robe,  et  un  petit  oiseau,  fatigué 
d'un  long  vol ,  vint  s'endormir  dans  mon  carquois.  Je 
Tai  porté  à  Macaria. 

Ouvrez!  je  suis  Ixus,  le  pauvre  gui  de  chêne  qu'un 
coup  de  vent  ferait  mourir. 


Alors  mes  frères  m'ont  dit  :  «  Tu  n'es  bon  à  rien  ,  » 
et  m'ont  battu  ;  mais  je  n'ai  pas  pleuré ,  parce  que 
je  pensais  à  ma  sœur.  Et  demain ,  on  me  prendra  ma 
sœur,  et  demain  ,  quand  Macaria  ,  assise  au  banquet 
nuptial ,  dira  :  «  Quelle  est  donc  cette  fumée  bleue 
qui  monte  là-bas  derrière  ce  bois  de  lauriers  ?  —  Oh  ! 
ce  n'est  rien  ,  diront  les  convives. 
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C'est  le  bûcher  d'ixus,  le  pauvre  gui  de  chêne 
qu'un  coup  de  vent  a  fait  mourir. 

«  Non ,  tu  vivras  !  s'écria  la  jeune  fille  attendrie.  Te 
t'abriterai  si  bien  dans  mon  cœur  que  toutes  les  tem- 
pêtes passeront  sans  que  le  moindre  souffle  t'en  arrive. 
Lycus  est  heureux  et  fêté  ,  lui ,  et  les  vierges  d'Athènes 
sont  nombreuses.  A  toi,  seul  et  souffrant ,  toutes  mes 
heures  et  tous  mes  amours!  Pauvre  gui  de  chêne!  tu 
pareras  mon  sein  mieux  que  le  bouquet  des  mariées. 
Tiens ,  mon  frère ,  tiens ,  mon  poète ,  voilà  le  prix  de 
ta  chanson.  ^>  Et  arrachant  de  ses  cheveux  la  guirlande 
nuptiale,  elle  la  jeta  trempée  de  larmes,  aux  pieds 
d'Ixus.  Ixus  voulut  répondre;  mais,  foudroyé  d'émo- 
tions imprévues ,  le  pauvre  enfant  eut  à  peine  la  force 
d'une  exclamation.  «  Oh  !  »  fit-il  ;  et,  portant  la  main 
à  son  cœur,  il  tomba.  La  fièvre  l'agita  toute  la  nuit , 
et  toute  la  nuit  Macaria  veilla  et  pleura  près  de  la 
couche  de  son  frère. 

C'était  le  lendemain  que  les  trois  Héraclides  devaient 
aller  au  temple  interroger  sur  le  choix  de  la  victime. 
Ils  se  présentèrent  à  l'autel  comme  au  combat  :  intré- 
pides et  insouciants.  Après  les  cérémonies  d'usage, 
répétition  à  peu  près  exacte  de  ce  que  nous  avons  vu  à 
Delphes,  un  prêtre  de  Minerve  ballotta  les  noms  dans 
l'urne.  Un  enfant  s'approcha ,  les  yeux  couverts  d'un 
bandeau.  Sa  main  effleurait  déjà  les  bords  du  vase 

sacré  pour  en  sortir  bientôt  avec  un  arrêt  de  mort 

quand  tout  à  coup  une  voix  de  femme  retentit  au  seuil 
du  temple. 
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>*  Arrêtez!  voici  la  victime.  > 

C'était  Macaria  qui  s'avançait  lentement  vers  l'au- 
tel ;  Alacaria  pâle  et  paré?,  et  balançant  sur  son  beau 
front  les  bandelettes  funèbres.  Kiivste  s'élança  vers 
elle  :  u  \  ous  ici,  ma  sœur!  vous  nvaviez  promis  de 
rester  près  d'Ixus! 

—  Ixus!  dit-elle  en  étouffant  un  sanglot,  mort!... 
et  maintenant  rien  ne  m'empêche  de  mourir  pour 
vous.  » 

Et  elle  poursuivit  sa  marche  lente  vers  l'autel. 

La  foule  applaudit,  les  Héraclides  se  résignèrent. 
A  cette  époque  oii  Ton  croyait  voir  la  main  des  dieux 
derrière  toutes  les  choses  extraordinaires ,  on  attribua 
naturellement  a  leur  inspiration  un  dévouement  si 
sublime.  Aussi  Macaria  s'agenouilh-t-elle  sans  obstacle 
devant  Tautel.  Elle  arrêta  d'un  geste  le  fer  impatient 
du  sacrificateur,  poui*-  jeter  son  dernier  sourire  à  ses 
frères;  puis  ferma  les  yeux,  entr'ouvrit  le  voile  qui 
couvrait  son  sein 

Et  deux  minutes  après  son  corps  palpitait  sur  l'autel. 

On  ne  fit  qu'un  bûcher  pour  Ixus  et  Macaria.  Et 
alors,  par  un  prodige  ou  une  illusion  qui  se  répéta 
plus  tard  au  supplice  de  notre  .Teanne  d'Arc,  on  vit  ou 
l'on  crut  voir  quelque  chose  qui  s'élança  des  flammes 
vers  la  nue  avec  un  doux  bruit  d'ailes. 

Ce  qui  contribua  sans  doute  à  propager  cette  tradi- 
tion touchante,  c'est  qu'après  la  victoire  des  Héraclides, 
victoire  payée  trop  cher  pour  que  les  dieux  la  leur 
fissent  longtemps  attendre ,  les  habitants  de  3[ycènes , 
après  avoir  inau^iuré  en  triomphe  la  statue  d'Hercule 
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au  bord  des  mers  ,  y  surprirent  un  jour  deux  alcyons 
dans  la  peau  du  lion  de  déniée. 

Et  voilà  comment  passèrent  un  jour,  à  travers  un 
siècle  antique,  les  deux  plus  belles  choses  de  ce  monde 
et  de  tous  les  siècles  :  la  Poésie  et  la  Vertu  ! 


'^j- 
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Il  y  avait  une  fois,  ma  sœur,  un  vilain  roi  de  France, 
nommé  Louis  XT,  et  un  gentil  dauphin,  qu'on  appelait 
Chariot,  en  attendant  qu'il  s'appelât  Charles  VIII. 
D'ordinaire  ,  le  vieux  roi,  superstitieux  et  malade  ,  ré- 
gnait, tremhlait  et  souffrait,  invisible,  à  l'ombre  des 
épaisses  murailles  de  son  château  du  Plessis-lès-Tours. 
Mais,  vers  le  milieu  de  l'année  1483,  il  venait  de  se 
traîner  en  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Cléry,  soutenu 
par  Tristan-l'Hermite,  son  bourreau,  Coictier,  son  mé- 
decin, et  François  de  Paul,  son  confesseur;  car  il  avait 
grand' peur,  le  vieux  tyran,  des  hommes,  de  la  mort  et. 
de  Dieu.  Un  souvenir  de  sang,  entre  mille,  celui  de  la 
mort  de  Jacques  d'Armagnac ,  duc  de  Nemours,  tour- 
mentait son  agonie.  Ce  grand  vassal  avait  jadis  payé  de 
sa  tête  une  tentative  de  rébellion  contre  son  suzerain. 
Jusque  là  c'était  justice  ;  mais  le  cruel  vainqueur  avait 
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forcé  les  trois  jeunes  enfants  du  condamné  d'assister  au 
supplice  de  leur  père,  et  depuis  longtemps  il  se  repen- 
tait devant  Dieu  de  ce  luxe  de  vengeance  ;  il  se  repen- 
tait, dis-je,  et  pourtant  il  ne  s'amendait  pas.  Par  une 
inconséquence  étrange,  mais  commune  à  bien  des  mé- 
chants, le  remords  chez  lui  n'éveillait  pas  la  pitié ,  et, 
dans  le  moment  même  oi^i  il  plaçait  en  tremblant  sa 
INtadone  entre  lui  et  le  fantôme  de  Nemours ,  un  des 
fds  innocents  du  feu  duc  languissait  et  mourait  dans 
un  cachot  du  Plessis-lès-Tours. 

C'était  une  demeure  terrible  et  mystérieuse  que  ce 
château  :  ses  vestibules  noirs  de  prêtres,  ses  cours  étin- 
celantes  de  soldats,  ses  chapelles  toujours  ardentes,  ses 
ponts-levis  toujours  en  émoi ,  lui  donnaient  le  double 
aspect  d'une  citadelle  et  d'un  couvent.  On  parlait  bas 
et  l'on  marchait  sur  la  pointe  du  pied  dans  ses  grandes 
salles,  comme  dans  un  cimetière.  Et,  en  effet,  des  cap» 
tifs,  par  centaines  ,  gémissaient  ensevelis  dans  les  sou- 
terrains ;  ceux-ci  pour  avoir  parlé  du  roi ,  ceux-là  pour 
avoir  parlé  du  peuple,  les  autres  enfin,  et  c'était  le  plus 
grand  nombre,  pour  rien.  Chaque  dalle  du  château 
pouvait  être  regardée  comme  la  pierre  funèbre  d'un 
vivant;  et  c'était  là  que  grandissait,  oisif  avec  un  esprit 
aventureux ,  seul  avec  une  ame  ardente ,  le  dauphin 
Charles,  alors  dans  sa  douzième  année.  Pauvre  fils  de 
roi!  il  cherchait  en  vain  où  reposer  ses  yeux  des  hor- 
reurs qui  l'entouraient.  Une  forêt  verte  et  fraîche  on- 
doyait au  pied  du  château  ;  mais  les  chênes  y  balan- 
çaient moins  de  glands  que  de  pendus.  La  Loire  ser- 
pentait vive  et  joyeuse  à  l'horizon  ;  mais  chaque  nuit  la 
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justice  du  roi  troublait  et  ensanslantait  son  cours. 
Aussi,  quand  il  avait  longtemps  éi)réclié  son  épee  vierge 
aux  murailles  ,  longtemps  épelé  les  majuscules  rouaes 
et  bleues  du  Roùcr  de^  guerre.^  ou  du  Saint  Eran(j  le  , 
l'enfant  rêveur,  accoudé  à  sa  fenêtre,  passait  le  temps 
à  regarder  le  beau  ciel  de  Touraine  et  à  chercher  dans 
les  formes  changeantes  de  la  nue  des  armées  et  des  ba- 
tailles. 

Un  jour  pourtant  ses  gestes  et  sa  physionomie  tra- 
hissaient un  ennui  plus  vif  et  de  moins  vasues  préoc- 
cupations. VAii(j  lus  de  iriidi  tintait  déjà,  et  son  repas 
du  matin,  composé,  sur  sa  demande,  de  pâtisseries  lé- 
gères et  de  sucreries,  l'agaçait  vainement  de  ses  par- 
fums, et  restait  inact  sur  une  table  que  le  jeune  prince 
frappait  du  poing  avec  impatience.  Il  se  levait  par  in- 
tervalles, béant,  haletant  d'espérance  et  d'inquiétude, 
l'oreille  au  guet,  et  répétant  ;  <  Blanchette,  Blanchette, 
viens  donc!  le  déjeuner  fond  au  soleil ,  et,  si  tu  tardes 
encore,  les  mouches  vont  manger  ta  part  1  "  Et,  comme 
l'oublieux  convive  ne  répondait  pas  à  l'appel,  le  pauvre 
amphitryon  recommençait  à  se  désoler  et  à  trépigner 
de  plus  belle.  Tout  à  coup  un  léger  bruit  dans  la  tapis- 
serie le  fit  tressaillir  ;  il  tourna  la  tète,  poussa  un  cri , 
et  retomba  sur  son  fauteuil ,  ivre  de  joie  ,  et  murmu- 
rant avec  un  soupir  :  «  Enfin  !  »  Vous  vous  imaginez 
sans  doute,  ma  sœur,  que  cette  Blanchette  tant  désirée 
était  quelque  noble  dame ,  sœur  ou  cousine  du  jeune 
prince;  détrompez-vous  :  Blanchette  était  tout  simple- 
ment une  petite  souris  blanche,  conune  son  nom  l'in- 
dique :  si  vive  qu'on  eut  dit,  à  la  voir  trotter,  un  rayon 
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de  soleil  qui  glisse;  et  si  gentille,  qu'elle  eût  trouvé 
grâce  en  temps  de  guerre  devant  Grippeminaud,  Ro- 
dillardet  Roniinagrobis,  soudards  peu  délicats,  comme 
vous  savez.  Charles  caressa  la  jolie  visiteuse,  il  la  con- 
templa longtemps  avec  délices  pendant  qu'elle  grigno- 
tait un  biscuit  dans  sa  main  ;  puis  ,  se  souvenant  qu'il 
devait  à  sa  dignité  de  gronder  un  peu  :  «  Ah  ca!  made- 
moiselle, dit-il  d'un  ton  plaisamment  grave,  m'appren- 
drez-vous  enfin  ce  que  je  dois  penser  d'une  pareille 
conduite?  Comment!  on  vous  traite  ici  comme  une  du- 
chesse! j'ai  défendu  ma  porte  à  Olivier-le-Dain,  dont  la 
physionomie  et  l'allure  de  chat  vous  effarouchent; 
Bec-d'Or ,  mon  beau  faucon  ,  en  est  mort  de  jalousie  ; 
et  tous  les  soirs  vous  me  quittez  ,  ingrate  ,  pour  courir 
les  champs  comme  une  souris  sans  a>eu.  Et  où  allez- 
vous  de  la  sorte,  sans  souci  de  vos  dangers  et  de  mes 
inquiétudes?  Où  allez-vous  ?  répondez  !  je  veux  le  savoir, 
je  le  veux!  »  L'interrogatoire  était  pressant,  et  pour- 
tant, comme  vous  pensez  bien,  la  pauvre  Blanchette  n'y 
répondit  pas;  mais,  fixant  d'un  air  triste  ses  petits 
yeux  intelligents  sur  ceux  de  l'enfant  grondeur ,  elle 
chiffonna  les  pages  d'un  évangile  entr'ouvert  sur  la 
table,  et  arrêta  ses  pattes  roses  sur  ces  paroles  :  Visiter 
les  prisonnirrs.  Charles  demeura  surpris  et  confus , 
comme  il  advient  aux  présomptueux  qui  reçoivent  ime 
leçon  à  l'instant  même  où  ils  croyaient  en  donner  une; 
car  plus  d'une  fois  il  avait  entendu  raconter  des  choses 
étranges  sur  les  habitants  souterrains  du  Plessis-lès- 
Tours,  et  plus  d'une  fois  il  avait  médité  un  pieux  pèle- 
rinaîïe  à  la  prison  de  ce  jeune  d'Armagnac  dont  l'âge 
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et  la  naissance  excitaient  plus  particulièrement  sa  cu- 
riosité et  sa  sympathie;  mais  la  terreur  que  lui  inspi- 
rait son  père  l'avait  retenu  jusqu'alors,  et  maintenant 
il  se  reprochait  sa  prudence  connue  un  crime.  Dès  le 
soir  même  il  résolut  de  l'expier.  Quelques  minutes  après 
le  couvre-feu,  il  s'esquiva  de  sa  tourelle,  suivi  d'un  jeune 
valet  chargé  d'une  corbeille  qui  renfermait  du  pain, 
du  vin  et  des  fruits ,  et  descendit  dans  une  des  cours 
intérieures  du  château.  Une  compagnie  de  la  garde 
écossaise  y  rôdait  au  clair  de  lune  le  long  des  murailles. 
«  Qui  vive?  cria  une  voix  rauque  et  menaçante.  — 
Charles,  dauphin.  —  On  ne  passe  pas!  »  Mais  Charles 
s'approcha  de  l'officier  de  ronde ,  et  lui  souffla  deux 
mots  à  l'oreille.  «  S'il  en  est  ainsi,  allez,  monseigneur! 
dit  alors  le  soldat  visiblement  déconcerté  ;  allez  !  et  que 
Dieu  vous  protège  ;  car ,  si  vous  êtes  découvert ,  je  suis 
perdu.  »  ^'otre  héros  employa  pour  éveiller  le  gardien 
des  prisons  et  lever  ses  scrupules  le  même  moyen  avec 
le  même  succès.  Peut-être,  ma  sœur,  êtes-vous  curieuse 
de  connaître  les  magiques  paroles  qui ,  dans  la  bouche 
d'un  enfant ,  faisaient  baisser  les  épées  et  tomber  les 
verroux;  les  voici  :  Le  roi  est  bien  malade.  Charles 
avait  foi  dans  cette  formule  dont  il  avait  souvent 
éprouvé  la  toute-puissance  :  car  elle  rappelait  aux  gens 
du  vieux  Louis  XI,  soldats,  courtisans,  geôlier  ou 
valets ,  qu'une  bouderie  d'enfant  pouvait  se  changer 
tout  à  coup  en  une  bonne  et  solide  rancune  de  roi. 

Le  dauphin  et  son  page,  sous  la  conduite  du  geôlier, 
s'aventurèrent ,  non  sans  quelque  hésitation ,  sous  une 
voûte  humide  et  sombre,  et  le  long  d'un  escalier  en 
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spirale  dont  chaque  marche  gluante  les  menaçait  d'un 
faux  pas.  Tous  trois  marchaient  à  la  lueur  précaire 
d'une  torche  de  résine ,  tantôt  hattue  par  l'aile  aveugle 
des  chauves-souris ,  tantôt  agonisant  sous  les  gouttes 
d'eau  que  suait  la  voûte.  Enfin  un  hruit  vague  d'abord, 
mais  plus  distinct  de  pas  en  pas,  un  bruit  de  plaintes 
et  de  soupirs  leur  annonça  le  terme  du  voyage.  Le  guide 
s'éloigna ,  et  Charles  recula  d'horreur  devant  le  spec- 
tacle qu'il  avait  sous  les  yeux.  Figurez- vous,  ma  sœur, 
une  cage  de  fer  scellée  dans  le  mur,  basse,  étroite,  où 
chaque  mouvement  devait  être  une  douleur,  où  le  som- 
meil devait  être  un  cauchemar,  et  dans  laquelle  gémis- 
sait et  se  tordait  un  enfant!  Je  dis  enfant,  quoique  le 
duc  de  Nemours ,  Thôte  de  cette  affreuse  demeure , 
atteignît  bientôt  sa  dix-septième  année;  mais,  à  le  voir 
si  grêle  et  si  pâle,  on  lui  eût  supposé  douze  ans  au  plus. 
A  peine  dans  Tadolescence,  il  avait  tant  souffert,  qu'il 
émerveillait  ses  bourreaux  par  sa  tenace  longévité ,  et 
que  le  geôlier ,  dont  il  recevait  la  cruche  d^au  et  le 
pain  noir  quotidien ,  hésitait  chaque  jour  sur  le  seuil 
du  cachot,  se  demandant  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux 
envoyer  à  sa  place  le  fossoyeur.  Le  dauphin,  pour 
aborder  le  prisonnier,  chercha  de  douces  paroles,  et  ne 
trouva  que  des  larmes.  Nemours  comprit  ce  muet  salut, 
et  y  répondit  par  un  sourire  de  reconnaissance;  puis 
tous  deux  causèrent  à  travers  les  barreaux.  Quand  l'un 
déclina  timidement  sa  qualité  de  fils  de  Louis  XI, 
l'autre  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  de  surprise 
et  d'effroi  ;  mais  cette  fâcheuse  impression  ne  tint  pas 
longtemps  contre  la  parole  et  la  figure  si  franches  du 

21. 
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dauphin.  Étranger  depuis  dix  ans  aux  choses  de  ce 
monde,  le  reclus  fit  d'abord  à  son  noble  visiteur  de 
naïves  questions  qui  rappelaient  celles  des  anachorètes 
demandant  aux  rares  voyageurs  dans  le  désert  :  Bdtil- 
on  er<core  des  vi  hs?  céleb  e-l-on  encore  des  ma  iagcs? 
lorsqu'une  circonstance  impré\-ue  donna  un  tour  nou- 
veau et  plus  piquant  à  la  conversation.  Un  tiers  vint 
se  jeter  étourdinient  entre  nos  vieux  amis  d'une  heure, 
et  ce  personnage  mal  appris,  j'ai  honte  de  l'avouer,  ma 
sœur ,  n'était  autre  que  la  commensale  du  dauphin,  la 
rivale  deBec-d'Or,  Blanchette,  puisqu'il  faut  l'appeler 
par  son  nom  ;  passant  au  travers  des  grilles  à  la  faveur 
de  sa  petite  taille  ,  elle  escaladait  les  jambes  et  les  bras 
enchaînés  de  Nemours ,  et  prodiguait  au  prisonnier 
des  caresses  toutes  semblables,  sinon  plus  vives,  à  celles 
que  le  prince  avait  obtenues  le  jour  même.  <  Tiens! 
vous  connaissez  Blanchette!  dit  Cb.arles  surpris  et  pi- 
qué. —  Si  je  la  connais  !  répondit  Xemours  ;  depuis  dix 
ans  c'est  ma  souris  à  moi,  c'est  mon  amie,  c'est  ma 
sœur.  —  L'ingrate!  ce  matin  encore  elle  partageait  au 
château  les  biscuits  de  mon  déjeuner.  —  Depuis  dix  ans, 
monseigneur,  elle  vient  dans  mon  cachot  partager  mon 
pain  noir.— Jour-de-Dieu  !  murmura  le  jeune  prince...» 
Mais  sa  colère  enfantine  s'évanouit  devant  un  sourire 
malicieux  de  Nemours.  «  Je  crois,  monseigneur,  dit  le 
jeune  duc,  que  vous  me  feriez  volontiers  l'honneur  de 
rompre  une  lance  avec  moi  pour  les  beaux  yeux  d'une 
souris.  Il  m'est  impossible  en  ce  moment  de  répondre 
au  cartel  :  voyez!...»  Et  il  soulevait  aux  yeux  de  son 
rival  ses  bras  qui  pliaient  sous  les  chaînes.  Alors  s'é- 
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miit  un  débat  original  et  touchant  entre  le  fils  de 
Louis  XI  et  le  prisonnier  de  Louis  XI,  chacun  d'eux 
prétendant  surpasser  l'autre  en  malheur  :  l'un  faisant 
toucher  à  son  adversaire  les  parois  humides  et  les  bar- 
reaux épais  de  sa  prison,  l'autre  peignant  Tatmosphère 
d'ennui  et  la  chaîne  vivante  de  courtisans  et  d'espions 
dont  le  poids  l'étouffait;  l'un  montrant  son  corps  tor- 
turé, l'autre  son  cœur  saignant,  et  tous  deux  terminant 
leur  plaidoyer  par  la  même  conclusion  :  «  Tu  vois  bien, 
Xemours,  —  vous  voyez  bien,  monseigneur,  —  que 
j'ai  besoin  de  Blanchette  pour  m' aider  à  vivre  et  à  souf- 
frir. »  Après  une  discussion  longue  et  stérile,  ils 
finirent  par  oii  ils  auraient  dû  commencer  :  ils  con- 
vinrent de  prendre  l'objet  même  du  débat  pour  arbitre. 
«  Voyons,  mademoiselle,  dit  le  dauphin  à  Blanchette, 
déclarez  franchement  auquel  de  nous  deux  vous  dési- 
rez appartenir.  ^  Et  soudain  vous  eussiez  vu  la  petite 
souris  aller  de  l'un  à  l'autre  avec  force  gentillesses,  puis 
s'arrêter  entre  eux  en  les  reiiardcuit  tour  à  tour  avec 
ses  petits  yeux  brillants  qui  semblaient  dire  :  A  tous 
deux^  mes  evfanls! 

Ici ,  ma  sœur,  j'éprouve  le  besoin  d'un  aveu  que  j'a- 
vais différé  jusqu'à  présent  dans  l'intérêt  dramatique 
de  mon  récit.  L'esprit,  le  bon  cœur  et  les  manières  de 
Blanchette  vous  étonnent  sans  doute,  et  je  le  conçois  ; 
car  moi-même,  qui  eus  autrefois  mainte  occasion  d'étu- 
dier de  près  le  peuple  intéressant  des  souris,  jamais,  je 
l'avoue,  je  n'ai  rien  observé  de  semblable.  Il  est  donc 
urgent  de  le  dire  :  Blanchette  n'avait  d'une  souris  que 
la  forme,  Blanchette  était  une  fee!  Les  historiens  du 
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temps ,  il  est  vrai ,  n'ont  rien  dit  de  cette  métamor- 
phose; mais  je  puis  vous  en  garantir  rauthenticité,  et 
de  plus  vous  en  révéler  les  causes  secrètes ,  sur  la  foi 
de  certain  manuscrit  gros  et  gras  de  science ,  qui  m'est 
échu  pour  lot  dans  l'héritage  de  ma  grand'tante.  Des 
rats  bibliophiles  en  ont  mangé  les  trois  quarts,  les  vers 
l'ont  illustré  de  broderies  à  jour,  et  ce  n'est  pas  sans 
peine,  je  vous  jure,  que  je  suis  parvenu  à  déchiffrer  et 
à  traduire  pour  vous ,  de  la  langue  romane  en  français 
moderne ,  le  chapitre  suivant,  intitulé  :  Comme  quoi  la 
Fée  des  Pleurs  fut  changée  en  blanche  sourette. 

Un  jour,  jour  de  printemps  et  de  nouvelle  lune,  il 
se  fit  un  grand  mouvement  dans  le  royaume  des  fées. 
Les  sylphides  s'éveillaient  avant  l'aurore  pour  se  par- 
fumer avec  la  poussière  des  lis  ;  îes  ondines  cherchaient 
pour  se  mirer  l'endroit  le  plus  clair  de  leur  fontaine  ; 
les  dames  des  bois  oubliaient  d'agacer  et  d'égarer  les 
voyageurs  pour  se  couronner  de  violettes  et  d'ané- 
mones ;  car  toutes  étaient  conviées  à  une  grande  fête 
que  donnait  le  soir  même  la  reine  des  fées  à  son  peuple. 
A  l'heure  convenue ,  comme  vous  le  pensez  bien ,  ces 
dames  arrivèrent  en  foule,  exactes  et  empressées  ;  cha- 
cune voyageant  à  sa  manière  :  l'une  dans  une  conque 
de  saphyr  attelée  de  papillons,  l'autre  dans  une  feuille 
de  rose  emportée  par  le  vent;  d'autres  enfin,  et  ce  fut 
le  plus  grand  nombre,  chevauchant  en  croupe,  tout 
bonnement,  comme  de  simples  reines,  avec  un  cheva- 
lier de  la  Table-Ronde.  Une  seule  manquait  au  rendez 
vous.  Dès  le  matin,  l'une  des  suivantes  de  la  reine, 
Angélina  ,  surnommée  la  Fèe  des  Pleurs  à  cause  de  sa 
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pitié  vigilante  pour  toutes  les  infortunes,  était  sortie 
furtivement  du  palais.  L'organe  de  l'ouïe,  chez  elle 
plus  délicat  encore  que  chez  ce  fameux  géant  F'uic- 
Oreillequi  enicndail  lever  le  hlé ,  dit  l'histoire,  lui  fai- 
sait distinguer  de  loin  les  plus  timides  palpitations  des 
cœurs  souffrants ,  et  jamais  un  appel  de  cette  nature 
ne  l'avait  jusqu'alors  trouvée  sourde  ou  négligente.  Or, 
des  cris  plaintifs,  des  cris  d'enfant  l'avaient  éveillée  en 
sursaut,  et  soudain  elle  s'était  dirigée  vers  l'endroit 
d'oii  venait  le  bruit  :  les  cheveux  au  vent ,  vêtue  d'une 
robe  flottante  or  et  azur,  tenant  à  la  main  la  baguette 
d'ivoire ,  marque  de  sa  puissance ,  et  voltigeant  plutôt 
qu'elle  ne  marchait  sur  la  pointe  des  gazons  et  des 
fleurs.  Elle  avait  adopté  cette  allure,  de  peur,  disait- 
elle  à  ceux  qui  s'en  étonnaient ,  de  mouiller  ses  brode- 
quins dans  la  rosée ,  mais  en  effet  parce  qu'elle  crai- 
gnait d'écraser  ou  de  blesser  par  mégarde  la  cigale  qui 
chante  dans  le  sillon,  et  le  lézard  qui  frétille  au  soleil  ; 
car  elle  était  si  prodigue  de  soins  et  d'amour,  la  bonne 
fée  !  qu'elle  en  répandait  sur  les  plus  humbles  créatures 
de  Dieu.  Après  avoir  marché  longtemps  de  la  sorte, 
elle  s'arrêta  enfin  devant  une  petite  cabane  sur  la  li- 
sière d'une  foret.  Il  serait  inutile  de  vous  en  faire  la 
description ,  ma  sœur ,  car  je  soupçonne  fort  que  vous 
avez  eu  comme  moi  le  bonheur  d'y  faire  plus  d'un 
voyage  en  compagnie  de  l'enchanteur  Perrault.  Vous 
croyez  la  reconnaître ,  et  vous  ne  vous  trompez  pas  : 
cette  cabane  de  bûcheron  est  bien  celle  du  Peiii-Poucet. 
Ce  grand  personnage  historique  était  alors  bien  jeune, 
et  ne  préludait  pas  encore  au  rôle  important  qu'il  joua 
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depuis  dans  le  monde.  C'était  lui,  c'étaient  ses  frères 
dont  les  plaintes  avaient  éveillé  Angélina.  Leurs  pa- 
vents,  occupés  au  loin  dans  la  foret,  y  avaient  passé  la 
nuit  pour  être  prêts  au  travail  dès  l'aurore,  et .  ne  les 
voyant  pas  revenir  à  l'heure  accoutumée,  la  jeune  fa- 
mille avait  eu  grand'peur. 

La  visite  de  la  fée  .  que  ces  pauvres  enfants  connais- 
saient déjà,  ramena  pour  quelque  temps  la  paix  et  la 
joie  dans  la  cabane.  A  la  chute  du  jour,  Angélina  se 
souvint  que  la  fête  allait  commencer,  et  voulut  partir; 
mais  tous,  rendus  familiers  par  sa  complaisance,  la 
rappelaient  et  la  retenaient  à  Tenvi,  qui  par  un  pan  de 
sa  robe  ,  qui  par  une  tresse  de  ses  cheveux ,  qui  par  le 
bout  de  sa  baguette  magique  ;  et  la  bonne  fée  résistait 
un  peu  d'abord,  puis  souriait  et  cédait.  Cependant  un 
grillon ,  venu  on  ne  sait  comment  du  palais  des  fées 
(lui-même  en  était  une  peut-être) ,  se  mit  h  crier  dans 
l'àtre  :  «  A  table,  Angélina!  le  prince  CharmoMi  vient 
d'arriver,  on  n'attend  plus  personne,  et  le  banquet 
solennel  commence  :  on  verra  figurer  au  dessert  les 
nèfles  et  les  noisettes  dont  le  prince  Myrlil  a  fait  l'autre 
jour  hommage  à  la  reine.  A  table!  à  table!  car,  de 
mémoire  de  grillon,  jamais  on  ne  vit  plus  beau  festin. ^^ 
Puis  voilà  qu'un  papillon  du  soir  vint  danser  autour 
de  la  lampe  en  répétant  :  =<  Au  bal,  Angélina  !  la  salle  est 
déjà  pleine  d'harmonie  et  de  lumière,  j'ai  failli  tout  à 
l'heure  m'y  brûler  les  ailes  à  certaine  Uimpc  merrc'd' 
levse  qu'un  beau  jeune  homme  vient  d'apporter  d'Ara- 
bie. Au  bal!  au  bal!  car,  de  mémoire  de  phalène,  ja- 
mais on  ne  vit  plus  brillante  soirée.  » 
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VA  Angelina  voulait  partir;  mais  les  enfants  la  rete- 
naient avec  des  cris  et  des  pleurs.  ^  Oh!  ne  nous 
quittez  pas  encore,  disaient-ils;  et  que  deviendrons- 
nous,  bon  Dieu  î  seuls,  la  nuit,  quand  la  lampe  s'étein- 
dra, quand  le  loup  montrera  ses  grands  yeux  à  travers 
les  fentes  de  la  porte  ,  et  que  nous  entendrons  dans  la 
clairière  siffler  les  vents  et  les  voleurs?  » 

Et  la  bonne  fée  souriait  et  cédait  toujours;  mais 
enfin  les  esprits  de  Tair  troublés  lui  apportèrent  à  la 
bàle  les  sons  d'une  voix  tonnante  :  <<  Angelina!  Ange- 
lina! »  C'était  la  reine  des  fées  qui  l'appelait,  irritée 
d'une  si  longue  absence.  Epouvantée,  Angelina  se  dé- 
barrassa des  petites  mains  qui  l'encbainaient  et  sortit 
vite.  Trop  vite,  hélas!  car,  dans  son  trouble, elle  oublia 
sa  baguette,  dont  le  plus  jeune  des  enfants  s'était  fait, 
sans  songer  à  mal ,  un  hochet  dans  son  berceau.  Or, 
vous  saurez,  ma  sœur,  qu'une  fée  qui  perd  sa  baguette 
est  une  fée  perdue.  La  pauvre  Angelina  ne  s'aperçut 
de  son  malheur  qu'à  l'explosion  de  murmures  qui 
salua  son  retour  au  palais  ;  car  ce  fut  un  grand  scan- 
dale pour  toutes  les  fées,  et  une  grande  joie  pour  les 
vieilles,  enchantéesd'humilierenfm  une  compagne  dont. 
Jes  charmes  et  la  bonté  faisaient  ressortir  leur  malice  et 
leur  laideur.  Quelques  jeunes  gens  aussi,  princes,  sor- 
ciers et  enchanteurs,  dont  Angelina,  toute  bonne 
qu'elle  était ,  n'avait  pu  s'empêcher  de  railler  quelque- 
fois la  suffisance,  triomphaient  de  sa  confusion.  «  Pa- 
role d'honneur  !  répétait  aux  jeunes  fées  le  prince 
i)i »/»•///,  qui  n'était  pas  sorcier ,  avec  ses  grands  airs  de 
vertu  votre   A nffélina  n'est  qu'une  bésueule.  Ah!  elle 
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a  perdu  sa  baguette!  ....  Eh  l)ieii  !  figurez-vous,  nies- 
dauies,  qu'un  jour  je  m'avisai  de  touchera  cette  l)a- 
guette  maudite ,  et  que  la  petite  masque  m'en  donna 
sur  les  doigts  si  fort,  si  fort ,  que  je  fus  im  mois  sans 
pouvoir  me  servir  d'un  casse-noisettes.  » 

Bref,  la  coupable  fut  traduite  devant  un  tribunal 
présidé  par  la  reine  et  composé  de  vieilles  fées,  dont  la 
baguette  ,  devenue  béquille  ,  faisait  peur  aux  enfants  , 
qui  n'avaient  garde  d'y  toucher.  La  bonne  Vrgèle 
essaya  vainement  quelques  observations  en  faveur  de 
sa  jeune  amie  :  le  délit  était  flagrant  et  la  loi  précise; 
or,  cette  loi  portait  contre  la  condamnée  une  peine  sin- 
gulière :  elle  devait  courir  le  monde  un  siècle  durant 
sous  la  forme  d'un  animal  à  son  choix.  Angélina  fut 
quelque  temps  indécise  :  rossignol,  elle  eût  chanté  sous 
la  fenêtre  de  la  jeune  fille  qui  veille  et  qui  travaille  au 
chevet  de  sa  mère  malade  ;  rouge-gorge,  elle  eût  donné 
la  sépulture  sous  des  feuilles  aux  enfants  égarés  et 
morts  dans  les  bois  ;  chien  d'aveugle,  ell^  eût  présenté 
l'aumônière  avec  une  grâce  capable  de  toucher  le 
cœur  le  plus  dur  et  d'ouvrir  la  main  la  plus  avare  ; 
mais  le  privilège  exclusif  .-le  pénétrer  dans  les  greniers 
et  les  prisons  la  tentait  surtout  et  la  décida.  Et  voilà , 
ma  sœur,  comme  quoi  la  Fée  des  Plein  fi  fut  chcnifjf'e 
en  blanche  soureiie^  et  c'est  ainsi  qu'elle  se  promenait, 
depuis  quatre-vingt-dix-neuf  ans  et  plus,  du  palais  à  la 
prison  'deux  prisons  bien  souvent!)  et,  de  douleur  en 
douleur ,  rongeant  sans  pitié  tous  les  mauvais  livres  (on 
n'en  voit  plus  de  ces  souris-là!  ;  et  grignotant  parfois 
des  arrêts  de  mort  jusque  dans  les  poclies  de  Tristan. 
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Ce  digne  compère  de  Louis  XI  ne  tarda  pas  à  reve- 
nir au  château ,  et  son  maître  avec  lui ,  et  avec  eux  la 
défiance  et  la  terreur.  Cependant  le  prince  n'en  conti- 
nua  pas  moins  ses  visites  au  prisonnier.  Elles  devinrent 
de  jour  en  jour  plus  longues  et  plus  fréquentes,  et 
même,  ce  qui  n'eût  pas  manqué  d'éveiller  les  soup- 
çons d'un  entant  moins  candide  que  le  dauphin  Charles, 
le  geôlier,  qui  jusqu'alors  n'avait  été  qu'à  regret  et 
qu'en  tremblant  complice  de  ces  entrevues ,  semblait 
maintenant  les  encourager  et  les  provoquer  par  sa 
complaisance.  Un  soir,  ils  causaient  comme  à  l'ordi- 
naire, Charles  accoudé  sur  la  partie  saillante  du  gui- 
chet, et  Blanchette  trottant  de  l'un  à  l'autre  et  leur  dis- 
tribuant ses  caresses  avec  une  édifiante  impartialité. 
La  conversation,  longtemps  vagabonde,  tomba  enfin  et 
s'arrêta  sur  les  projets  de  Charles  pour  son  règne  futur. 
«Voyons,  que  ferez-vous  quand  vous  serez  roi  .^  dit 
gaîment  le  prisonnier,  qui,  plus  vieux  d'années  et  siir- 
tout  de  malheurs,  avait  dans  la  conversation  une  supé- 
riorité marquée  sur  son  ieune  ami.  —  Belle  demande! 
je  ferai  la  guerre.  —  Nemours  sourit  tristement.  — 
Oui ,  poursuivit  le  dauphin  en  se  frappant  le  front  de 
l'index,  depuis  longtemps  j'ai  mon  projet  là.  D'abord 
j'irai  conquérir  l'Italie  :  l'Italie,  vois-tu,  Nemours, 
c'est  un  pays  merveilleux ,  où  les  rues  sont  pleines  de 
musique ,  les  buissons  couverts  d'oranges ,  et  où  il  y  a 
autant  d'églises  que  de  maisons.  Je  garderai  l'Italie 
pour  moi  ;  puis  j'irai  prendre  en  passant  Constantinople 
pour  mon  ami  André  Paléologue  ;  et  enfin ,  avec  l'aide 
4e  Dieu,  je  compte  bien   délivrer  le  Saint-Sépulcre, 

'i2 


i.ît  LA  SOLRIS  BLANCHE. 

—  Et  après?  dit  malignement  le  jeune  duc.  —  Dam  ! 
après...  après....  après....  répéta  l'ignorant  dauphin, 
quelque  peu  embarrassé,  j'aurai  le  temps  peut-être  de 
conquéter  encore  d'autres  royaumes,  s'il  y  en  a.  —  Kt 
le  soin  de  votre  gloire  vous  fera-t-ii  négliger  votre 
peuple?  ne  ferez-vous  rien  pour  lui,  monseigneur?  — 
Si  vraiment  !  et  d'abord  ,  avant  de  partir,  je  donnerai 
Olivier  et  Tristan  au  diable,  s'il  en  veut;  je  supprime- 
rai les  bourreaux.  » 

Et  comme  Blancbette.  à  ces  mots,  frétillait  plus 
joyeuse  et  plus  caressante  que  jamais  :  «  Je  ferai,  pour- 
suivit-il gaînient,  quelque  chose  aussi  pour  toi ,  Blan- 
chette  :  je  supprimerai  les  chats.  >= 

Tous  deux  éclatèrent  de  rire  à  cette  saillie;  mais  leur 
accès  de  pétulante  gaité  n'eut  que  la  durée  d'un  éclair. 
Ils  s'arrêtèrent  tout  à  coup,  et  se  regardèrent  avec 
épouvante  ;  car  il  leur  avait  semblé  que  d'autres  éclats 
de  rire,  trop  différents  des  leurs  pour  en  être  un  écho, 
retentissaient  à  côté  d'eux  dans  Tombre....  Ils  finirent 
néanmoins  par  se  rassurer 

'<  Espérance  et  courage!  »  dit  alors  le  dauphin  au 
jeune  duc  en  lui  tendant  la  main  en  signe  d'adieu.  Le 
pauvre  captif  se  souleva  pour  saisir  et  presser  cette 
main  consolante;  mais  ses  membres,  engourdis  par 
une  longue  torture,  servirent  mal  son  pieux  désir.  11 
poussa  un  cri  de  douleur,  et  retomba  sur  son  escabeau  : 
"  Mon  Dieu!  quand  donc  serai-je  roi?  »  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  le  jeune  prince  ému  jusqu'aux  larmes. 

—  Bientôt,  Dieu  le  veuille!  dit  Nem.ours.  —  .lamais! 
répliqua  un  troisième  interlocuteur,  jusqu'alors  invi- 
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sible.  Et  Louis  XI  parut ,  puis  Tristan ,  puis  Coictier, 
et  quelques  autres  familiers  du  vieux  roi.  A  la  lueur 
d'une  lanterne  qu'un  d'eux  avait  tenue  jusqu'alors  ca- 
chée sous  son  manteau ,  le  dauphin  put  voir  le  terrible 
vieillard  s'avancer  à  pas  lents ,  comme  un  spectre ,  en 
murmurant  ces  mots ,  entrecoupés  par  une  toux  opi- 
niâtre .  «  Ah!  galant  damoiseau,  tu  fais  de  mon  vivant 
les  doux  yeux  à  ma  couronne!...  Ah  !  fils  pieux  et  pré- 
voyant, tu  songes  d'avance  à  mes  funérailles!...  Misé- 
rable! ton  épée!  »  Un  accès  de  toux,  plus  violent  que 
les  autres,  l'interrompit.  Charles  ne  fit  aucune  résis- 
tance ;  seulement  il  repoussa ,  par  un  geste  d'indigna- 
tion, Tristan  qui  s'avançait  pour  le  désarmer,  et  remit 
de  lui-même  son  épée  à  l'un  des  gentilshommes  pré- 
sents. Bientôt,  sur  un  signe  du  roi ,  il  disparut ,  en- 
traîné par  des  gardes.  Louis  XI,  avant  de  quitter  le 
souterrain,  jeta  un  regard  plein  de  haine  sur  la  cage  de 
sa  victime,  puis,  se  penchant  vers  son  compère  Tristan, 
lui  glissa  quelques  mots  dans  l'oreille. 

«  J'entends,  répondit  le  bourreau;  il  faut  en  finir  : 
comptez  sur  moi;  dès  ce  soir  à  minuit...  »  Et,  complé- 
tant par  la  pantomime  le  sens  d'une  phrase  déjà  trop 
claire,  il  frappait  sa  main  gauche  du  revers  de  la  droite. 
Puis  le  cortège  s'éloigna,  et,  au  milieu  du  bruit  décrois- 
sant des  pas,  Nemours  put  distinguer  longtemps  encore 
la  voix  du  despote  moribond  qui  toussait,  grondait,  et 
crachait  des  arrêts  de  mort  avec  ses  dernières  dents. 

Pauvre  Xemours!  ce  doux  rayon  du  ciel  qu'on 
nomme  l'espérance  n'avait  donc  glissé  dans  son  cachot 
que  pour  lui  en  faire  paraître  ensuite  l'obscurité  plus 


i.)«  LA  SOURIS  BLANCHE, 

profonde!  «  Avoir  seize  nns,  pensait-il,  un  frère  comme 
le  dauphin  Charles,  une  sœur  connue  Blanchette,  et 
mourir!  »  Et ,  dans  chaque  son  vague  et  lointain  de  la 
grosse  horloge  du  château  qui  lui  mesurait  ses  der- 
nières heures,  il  croyait  distinguer  ces  mots  :  Alourir, 
il  faut  mourir! 

En  effet,  le  long  escalier  en  spirale,  qui  conduisait 
au  souterrain,  retentit  bientôt  sous  des  pas  précipites. 
Vn  ruban  de  lumière,  échappé  sans  doute  à  la  lanterne 
des  bourreaux,  tapissa  le  seuil  de  la  porte.  Alors  le 
condamné,  sentant  bien  que  son  heure  était  venue,  mit 
précipitamment  à  terre  la  souris-fée  qu'il  tenait  pressée 
sur  son  cœur.  «  Adieu,  ma  sourette,  dit-il ,  sauve-toi 
vite,  et  cache-toi  bien  :  ils  te  tueraient  aussi.  »  Cepen- 
dant le  bruit  redoubla  par  degrés,  le  ruban  de  lumière 
s'élargit,  la  porte  roula  sur  ses  gonds;  et  alors,  croyant 
voir  déjà  se  dessiner  gigantesque  sur  le  mur  la  sil- 
houette de  Tristan  ,  Nemours  joignit  les  mains,  ferma 
les  yeux,  recommanda  pour  la  dernière  fois  son  âme  à 
Dieu,  et  attendit...  Il  n'attendit  pas  longtemps. 

«  Duc  de  >'emours  ,  dit  une  voix  douce  et  bien  <'on- 
nue,  vous  êtes  libre.  ^> 

Le  captif  tressaillit  à  ces  mots,  hasarda  timidement 
un  regard  autour  de  lui,  et  crut  rêver  :  Charles  était 
là,  non  plus  timide,  contraint,  abattu  connne  la  veille, 
mais  calme,  grave,  parlant  et  marchant  en  maître, 
déjà  mûri  et  grandi  par  une  heure  de  royauté.  De 
nobles  dames  l'entouraient,  contemplant  le  jeune  pri- 
sonnier dans  sa  cage,  avec  des  sourires  et  des  pleurs; 
puis  les  gentilshommes  qui  ,  de\ant  cet  outraae  à  l'en- 
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fance ,  chose  sacrée  pour  la  chevalerie ,  tourmentaient 
de  la  main ,  par  un  mouvement  convulsif  d'indigna- 
tion ,  le  pommeau  de  leur  épée  ,  et  enfin  des  varlets , 
des  pages,  des  écuyers  en  foule,  portant  des  flam- 
beaux ,  et  agitant  aux  cris  de  :  Vive  le  roi  !  leurs 
toques  de  velours  empanachées. 

«  Oui ,  poursuivit  Charles  VIII ,  le  ciel ,  depuis  une 
heure,  m'a  fait  orphelin  et  roi.  Nemours,  pardonnez  à 
mon  père,  et  priez  Dieu  pour  son  âme.  »  Puis  se  tour- 
nant vers  sa  suite  :  «  Qu'on  abatte  cette  cage  à  l'instant, 
et  qu'on  en  jette  les  débris  à  la  Loire  ;  car  il  n'en  doit 
rester  ni  vestige  ni  souvenir.  »  ' 

Les  ouvriers ,  mandés  d'avance ,  se  mirent  à  l'œuvre 
avec  ardeur;  mais,  ô  surprise  !  la  lime  s'édentait  aux 
barreaux  sans  y  mordre  ,  et  la  pierre  dans  laquelle  ils 
étaient  scellés,  inébranlable,  ne  répondait  aux  coups 
de  marteau  que  par  un  bruit  sourd  et  moqueur. 

«  Sire,  dit  un  vieux  moine  en  hochant  la  tête ,  tous 
les  efforts  humains  seraient  impuissants  à  exécuter  vos 
ordres;  car,  ajouta-t-il  en  montrant  la  cage,  ceci  n'est 
pas  œuvre  humaine.  J'ai  ouï  dire  qu'un  Bohémien  , 
sorcier  comme  ils  le  sont  tous ,  bâtit  cette  cage  autre- 
fois, afin  de  se  racheter  de  la  potence.  Il  faudrait, 
pour  la  renverser  aujourd'hui ,  la  baguette  d'une  fée 
(mais  il  n'existe  plus  guère  de  fées  que  je  sache),  ou 
bien  encore  la  main  infernale  qui  l'a  construite;  mais 
depuis  longtemps  le  Bohémien  a  disparu. 

—  Qu'on  cherche  cet  homme  et  qu'on  l'amène,  dit  le 
roi.  A  qui  le  découvrira  honneurs  et  largesses  !  un  dia- 
mant de  ma  couronne  s'il  est  noble  ;  son  pesant  d'or 
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si  c'est  un  vilain  !  »  Et  d'un  geste  il  congédia  son  bril- 
lant cortège. 

Les  deux  amis,  demeurés  seuls,  sauf  quelques  pages 
qui  veillaient  sur  eux  à  distance ,  se  regardèrent  silen- 
cieux. Vne  inquiétude  terrible,  et  qu'ils  n'osaient  se 
communiquer,  faisait  battre  leurs  cœurs  à  l'unisson 
«t  Si  l'ouvrier  magique  était  mort ,  pensaient-ils  ,  si  la 
cage  enchantée  ne  s'ouvrait  plus  !  »  Et  ils  pleuraient  ; 
et ,  chose  étrange  !  Blanchette  ,  pour  la  première  fois, 
semblait  ne  pas  s'émouvoir  de  leurs  larmes.  C'est 
qu'une  préoccupation  bien  vive  et  bien  naturelle  l'agi- 
tait alors.  Vous  vous  rappelez,  ma  sœur,  que  la  méta- 
morphose expiatoire  devait  durer  cent  ans  Or  il  y 
avait,  au  moment  dont  nous  parlons,  99  ans  364 
jours  23  heures  et  59  minutes  qu'Angélina  était  deve- 
nue Blanchelte  L'horloge  de  Plessis-lès-ïours  s'ébranla 
pour  sonner  une  heure.  Et  voilà  qu'aussitôt  le  sombre 
et  fétide  souterrain  s'emplit  de  parfums  et  de  lumière , 
la  cage  de  fer  s'émut  d'un  bloc  comme  un  décor  théâ- 
tral de  nos  jours,  et  s'abîma Dieu  sait  où...  sans 

doute  dans  l'enfer  qui  avait  inspiré  l'architecte  in- 
connu. Les  orphelins  épouvantés  crurent  que  la  foudre 
venait  d'éclater  dans  la  prison.  "  Blanchette,  Blan- 
chette  !  où  es-tu  ?  s'écrièrent-ils ,  tremblant  pour  l'exis- 
tence de  leur  sœur  adoptive.  —  ^le  voici ,  mes  enfants, 
répondit  une  voix  douce  au-dessus  de  leurs  têtes.  » 
Alors,  levant  les  yeux,  ils  aperçurent,  ébahis  ,  Angé- 
lina  dans  son  costume  de  fée,  debout  sur  le  piédestal 
dun  nuage,  et  tenant  à  la  main  sa  baguette  recon- 
quise.      >'ayez  pas  peur,   enfants,   poursuivit-elle: 
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c'est  moi  que  vous  appeliez  Blanchette  ;  mes  compa- 
gnes m'appellent  la  Fée  des  Pleurs...  Les  vôtres  vien- 
nent de  tarir,  et  ma  mission  près  de  vous  est  accom- 
plie... Adieu  !  >' 

Le  petit  duc  et  le  petit  roi ,  comme  jadis  les  enfants 
du  bûcheron,  répétaient  en  joignant  les  mains  :  «  Bonne 
petite  fée!  ne  nous  abandonnez  pas  encore! — Il  le 
faut,  répliqua-t-elie  d'un  air  grave;  vous  n'avez  plus 
besoin  de  consolations,  vous,  et  l'on  en  réclame  ail- 
leurs. J'entends  près  d'ici  une  petite  mendiante  dont 
les  sanglots  m'appellent ,  et  j'y  cours...  Adieu,  sire  , 
adieu   monseigneur.  » 

Elle  dit ,  et  disparut  dans  un  éclair. 


x^-^ 
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Le  6  janvier  1776,  jour  de  l'Epiphanie  ,  il  se  passa 
sur  le  gaillard  d'arrière  du  vaisseau  français  le  Héron, 
une  petite  scène  assez  piquante  pour  mériter  qu'on  la 
raconte.  Tous  les  officiers  que  le  service  de  l'équipage 
ne  réclamait  pas  ailleurs  se  promenaient ,  causant  et 
fumant  sur  le  pont,  lorsqu'un  jeune  aspirant  de  marine, 
montant  l'escalier  qui  conduisait  à  la  chambre  du  ca- 
pitaine ,  parut  et  s'écria  :  Chapeau  bas ,  messieurs  ! 
voici  la  reine!.... 

Et  cependant  Marie-Antoinette  n'avait  pas  quitté 
Versailles;  à  l'aide  d'Asmodée  ou  delà  seconde  vie 
des  montagnards  d'Ecosse ,  on  l'aurait  pu  voir  en  ce 
moment ,  dans  un  coin  du  château  ,  à  l'abri  de  l'éti- 
quette, son  ennemie  intime,  jouer  la  comédie  en  fa- 
mille ,  recevant  sa  réplique  du  comte  d'Artois,  et  ayant 
pour  souffleur  le  comte  de  Provence ,  tous  deux  ses 
beaux-frères.  Elle  remplissait  le  rôle  principal  dans  U 
Berin  du  Vil'arj',  et  chantait  : 
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J'ai  perdu  mon  serviteur. 
J'ai  perdu  tout  mon  bonheur... 

paroles  qu'elle  eut  depuis  l'occasion  de  répéter  bien 
des  fois  sans  chanter!  cette  pauvre  reine  qui  est  déjà 
tombée  dans  l'histoire  ,  et  qui  tombera  bientôt  dans  le 
drame ,  aussi  poétique ,  aussi  belle  et  plus  pure  que 
Marie-Stuart. 

Quelle  était  donc  l'usurpatrice  qui  ramassait  alors  à 
douze  cents  lieues  de  Versailles  le  sceptre  que  la  reine 
légitime  abandonnait  un  instant  pour  la  houlette  ? 

Hàtons-nous  de  le  dire ,  il  n'y  avait  là  ni  fourberie 
ni  crime  de  lèse-majesté.  La  royauté  que  saluait  l'équi- 
page du /Zéro»  n'était  que  l'innocente  et  fugitive  royauté 
de  la  fève.  Elle  venait  d'échoir,  par  la  grâce  du  sort, 
à  une  jolie  petite  créole  de  la  .Martinique,  parente  du 
capitaine,  et  qui ,  sous  la  conduite  d'une  vieille  tante , 
allait,  comme  la  Virgin  e  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ,  poursuivre ,  dans  la  métropole ,  de  vagues  es- 
pérances de  fortune  et  d'héritage. 

Et  c'était  dommage  ,  en  vérité ,  que  la  jeune  reine  ne 
fût  qu'une  reine  pour  rire;  car  elle  s'acquittait  de 
ses  hautes  et  nouvelles  fonctions  avec  un  aplomb  et 
une  grâce  qu'eussent  enviés  Catherine  II  et  Marie- 
Thérèse. 

«  A  genoux  !  beau  page ,  disait-elle  au  jeune  aspirant 
«  qui  l'avait  annoncée,  ne  voyez-vous  pas  que  j'ai 
«i  laissé  tomber  mon  gant  ? —  A  moi  !  mon  conseil  des 
«  ministres ,  et  ne  riez  pas ,  messieurs ,  car  le  cas  à 
«  discuter  est  grave.  J'aime  mon  peuple,  entendez- 
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«  VOUS ,  et  je  veux  que  mon  peuple  m'aime  ;  il  s'agit  de 
'»  décider  si,  pour  attirer  à  mes  pieds  ses  hommages, 
«  une  rosette  bleue  sur  mes  souliers  ne  siérait  pas 
<v  mieux  qu'une  rosette  blanche.  —  Comment  donc!  je 
"  crois  que  mon  premier  médecin  se  permet  de  lancer 
«  au  nez  de  sa  souveraine  des  bouffées  de  tabac,  en 
<^  guise  d'encens!  qu'un  de  mes  ambassadeurs  monte 
«  sur  rhippoiïriffe  à  l'instant ,  pour  aller  voir  dans  la 
«  lune  si  la  raison  du  bon  docteur  n'aurait  pas  suivi 
«  ce  matin  ,  après  boire,  le  même  chemin  que  celle  de 
«  feu  Roland...  » 

Et  mille  innocentes  saillies,  mille  coquets  enfantiN 
lages  dont  tous  ces  bons  marins  riaient  de  si  grand 
cœur  et  si  longtemps  que  leurs  grosses  pipes  s'étei- 
gnaient oisives  entre  leurs  mains. 

Mais  celui  de  tous  qui  semblait  se  réjouir  le  plus  du 
triomphe  de  Faimable  enfant  était  un  vieux  matelot 
breton  nommé  Pierre  Hello,  ayant  moins  de  rides  que 
de  blessures,  qui  ce  jour-là  même  avait  reçu  une  médaille 
d'honneur,  tardive  récompense  de  ses  longs  services! 
et  qu'à  cette  considération  le  capitaine  venait  d'ad- 
mettre à  sa  table ,  au  repas  présidé  par  les  deux  dames 
créoles,  ses  parentes.  Marie-Rose,  ainsi  se  nommait  la 
«eune  fille,  s'était  émerveillée  depuis  longtemps  au  ré- 
cit des  belles  actions  de  Pierre  Hello.  Elle  Tavait  com- 
plimenté, caressé,  et  le  cœur  du  rude  vieillard  ,  neuf 
encore  à  de  pareilles  émotions,  avait  palpité,  sous  ces 
caresses  d'enfant ,  aussi  fort  qu'à  la  réception  de  sa 
médaille  d'honneur.  C'était  lui  seul  qui  la  servait; 
c'était  encore,  ou  peu  s'en  faut,  lui  seul  qui  veillait 
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sur  elle:  car  la  tante  de  Marie-Rose,  bonne  vieille 
clouée  sur  sa  chaise  par  la  goutte ,  passait  tout  le  jour 
absorbée  dans  la  lecture  de  saint  Augustin ,  ne  l'inter- 
rompant par  intervalle  que  pour  dire  :  «  Ici ,  Minette  î 
ici ,  Marie-Rose  !  «  quand  elle  voyait  son  chat  courir 
dans  la  cale  après  une  souris,  ou  sa  nièce  sur  le 
pont  après  un  rayon  de  soleil.  Mais  élevée,  comme  la 
plupart  des  filles  de  colons  dans  la  plus  large  indépen- 
dance ,  ]Marie-llose  n'écoutait  pas  ou  feignait  de  ne 
pas  entendre.  Tantôt  elle  montait  aux  échelles  et  se 
balançait  aux  cordages,  et  alors  Pierre  Hello  la  re- 
gardait d'en-bas,  prêt,  si  elle  tombait  sur  le  pont,  à 
la  recevoir  dans  ses  larges  mains,  comme  il  eut  reçu 
un  oiseau  que  la  fatigue  abat ,  ou  à  la  repécher  à  la 
nage  si  le  vent  l'eût  jetée  à  la  mer.  Tantôt  elle  amusait 
l'équipage  oisif  par  ses  cbansons  et  par  ses  danses,  et 
alors  Pierre  Hello,  attentif,  semblait  avoir  trouvé 
tout  à  coup  de  fintelligence  pour  comprendre  les 
vers ,  et  du  goût  pour  sentir  la  grâce.  Le  lendemain  de 
l'Epiphanie  et  de  sa  courte  royauté,  l'aimable  enfant 
parut  triste  et  pensive ,  et  le  vieux  loup  de  mer  se  posa 
devant  elle  inquiet  et  silencieux  comme  un  caniche 
qui  voit  pleurer  son  maître.  Elle  ne  put  s'empêcher 
de  répondre  par  une  confidence  à  ce  regard  compatis- 
sant et  interrogateur.  Une  vieille  négresse  maronne  , 
qui  passait  pour  sorcière,  et  à  qui  .A!arie-Rose  portait 
en  cachette  du  pain  dans  les  bois,  lui  avait  fait  une 
prédiction  étrange  qui  la  préoccupait ,  et  dont  elle 
avait  retenu  les  paroles  textuelles  : 

»  Bonne  petite  maîtresse,  moi  avoir  vu  dans  la  nue 
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«  grand  condor  monter  bien  haut ,  bien  haut ,  avec 
«  rose  dans  son  bec...  Toi,  être  Rose...  Toi,  bien  mal- 
«  heureuse  ;  puis  toi  reine  ;  puis  grande  tempête ,  et  toi 
«  mourir.  « 

—  J'ai  été  reine  hier,  ajoula-t-elle ,  et  je  n'attends 
plus  maintenant  que  la  tempête  qui  doit  m'emporter... 

—  ?s'ayez  pas  peur,  mademoiselle,  répondit  Hello, 
s'il  arrivait  malheur  au  Héron  ,  vous  n'auriez  qu'à  sai- 
sir le  pan  de  ma  ceinture...  là...  comme  ceci ,  et,  avec 
l'aide  de  Dieu  et  de  mon  patron  (  un  grand  saint, 
voyez-vous?  car  il  marchait  sur  l'eau  sans  enfoncer,  ce 
qui,  foi  de  marin,  est  un  bien  beau  miracle!  ),  vous 
aborderiez  aussi  doucement  à  terre  qu'une  ^roëlette  re- 
morquée par  un  trois-mats. 

Marie-Rose  un  peu  rassurée,  paya  le  dévouement 
du  brave  homme  en  lui  chantant  une  romance  que  per- 
sonne encore  n'avait  entendue.  C'étaient ,  quand  son 
départ  fut  décidé,  ses  adieux  et  ses  plaintes  qu'un 
jeune  créole,  son  voisin,  avait  mis  pour  elle  en  vers 
et  en  musique  : 

Petit  nègre,  au  champ  qui  lleuronne 
Va  moissonner  pour  ma  couronne  : 
La  négresse  fuyant  aux  bois, 

Maronne, 
M'a  prédit  la  grandeur  des  rois 

Vingt  fois. 

Petit  nègre ,  va ,  qui  t'arrête  ? 
Serait-ce  déjà  la  tempête 
Qui  doit  eflleurer  si  souvent 

Ma  tète , 
Et  jeter  mon  bonheur  mouvant 

Au  vent? 
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Las.'  j'en  pleure  déjà  la  perte. 
Adieu  donc,  pour  la  mer  déserte, 
La  rivière  des  Trois-Ilets 

Si  verte, 
Où,  dans  ma  barque  aux  blonds  filets, 

J'allais  1 

Adieu  :  les  vents  m'ont  entraînée, 
Ma  patrie  et  ma  sœur  aînée! 
La  fleur  veut  mourir  où  la  fleur 

Est  née, 
Et  j'étais  si  bien  sur  ton  cœur. 

Ma  sœur! 


Mais  il  est  un  âge  oii  toutes  les  douleurs  passent 
légères  et  fugitives ,  où  la  mélancolie  du  soir  sèche  au 
matin  comme  la  rosée  ;  et  Marie-Rose  avait  cet  âge.  Le 
lendemain,  elle  dansait  encore;  les  jours,  les  semaines 
s'écoulèrent  sans  user  cette  gaîté  pétulante  ;  mais  il 
n'en  fut  pas  de  même  de  ses  petits  souliers.  Le  dernier 
bond  d'une  farandole  en  emporta  les  derniers  lam- 
beaux. Par  malheur,  la  garde-robe  de  ces  dames  était 
légère  ;  elles  allaient  à  Paris ,  et  avaient  cru  devoir, 
pour  la  remonter,  attendre  les  conseils  delà  Mode  dans 
son  empire.  Bientôt  Marie-Rose  fut  réduite  à  s'asseoir 
immobile  à  côté  de  sa  tante,  cachant  ses  pieds  nus 
sous  sa  robe .  remuant  la  tête  et  le  corps  dans  un  be- 
soin fébrile  de  mouvement ,  mais  n'osant  risquer  un 
pas ,  semblable  à  cette  Daphné  des  Tuileries  dont  le 
buste  est  vivant  encore  quand  ses  pieds  ont  déjà  pris 
racine.  La  petite  reine  pleurait  là ,  captive  comme  dans 
une  tour  enchantée,  en  attendant  qu'un  chevalier, 
passant ,  la  délivrât. 

Ce  chevalier  passa ,  et  ce  fut  Pierre  Hello.  «  Laisser 
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nus  de  si  jolis  pieds,  disait-il  avec  l'acTent  de  Tindi- 
iiiiation ,  il  faudrait  n'avoir  pas  pour  deux  liards  de 
cœur!  >•  Mais  si  le  poète  a  dit  :  L'in(li(jii(it'on  fait  des 
vers,  il  n  a  pas  dit  qu'elle  put  faire  des  souliers.  Pierre 
Hello  réfléchit,  se  frappant  le  front,  se  grattant  la 
tête  et  promenant  d'une  joue  à  l'autre,  dans  sa  bou- 
che, ce  morceau  de  tabac  que  les  marins  ont  Ihabitude 
de  mâcher...  enfin  sa  chiijuc?  C'est  un  vilain  mot; 
mais  pardon,  il  n'y  en  avait  qu'un  pour  exprimer  la 
chose,  et  cette  chose  est  trop  importante,  quand  il 
s'agit  de  mœurs  maritimes,  pour  qu'un  narrateur 
consciencieux  n'en  parle  pas.  La  chique  est  à  la  pensée 
du  matelot  ce  que  l'aiguille  est  à  l'horloge  :  quand  la 
pensée  va,  la  chique  tourne.  C'est  qu'aussi  il  s'était 
imposé  une  question  bien  ardue  pour  un  mathéma- 
ticien novice  :  Faire  qudiue  cltose  arec  rien,  pro- 
blème que  Dieu  seul  a  pu  résoudre. 

«  Un  morceau  de  cuir  !  ma  pipe  et  ma  médaille  pour 
un  morceau  de  cuir  !  »  disait-il  avec  l'énergie  deses- 
pérée de  Richard  III  criant  :  «  Une  épée!  mon 
royaume  pour  une  épée!  »  Certes ,  tous  les  filets  de  l'é- 
quipage se  fussent  déployés  bien  vite  à  la  mer  s'il  eût 
connu  l'histoire  de  Don  Quichotte,  et  osé  se  flatter 
d'avoir  la  main  aussi  heureuse  que  Sancho  Panra,  qui, 
jetant  ses  hameçons  aux  truites,  y  voyait  mordre  des 
savates.  Il  cliercha,  fureta,  remua;  sa  main  passa  par- 
tout où  une  souris  pouvait  passer.  Enfin,  il  poussa  un 
cri  de  joie,  un  cri  semblable  à  celui  d'Harpngon  retrou- 
vant sa  cassette,  ou  de  J.-J.  Rousseau  couvant  des 
veux  sa  pervenche  Ce  n'était  pas  une  fleur ,  ce  n'était 
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pas  un  trésor  que  Pierre  Hello  venait  de  découvrir, 
c'était  quelque  chose  de  bien  plus  précieux ,  ma  foi  ; 
c'était  une  botte!  la  botte  d'un  soldat  tué  dans  un  abor- 
dage ;  elle  avait  roulé  dans  un  coin  de  la  cale ,  Dieu 
sait  comment  !  Depuis  elle  était  restée  là ,  portant  le 
deuil  de  sa  sœur  jumelle  noyée  dans  la  mer  ou  ense- 
velie dans  le  ventre  d'un  requin,  et  croyant  bien, 
comme  le  rat  de  La  Fontaine ,  que  les  choses  d'ici-bas 
ne  la  regardaient  plus.  Mais  Pierre  Hello  en  décida 
autrement  :  se  servant  de  son  poignard  en  guise  d'a- 
lène  et  de  tranchet,  il  perça,  il  tailla  si  bien  qu'il  fit  en 
moins  d'une  heure....  je  voudrais  bien  pouvoir  dire 
qu'il  fit  une  paire  de  souliers  ;  mais ,  par  respect  pour 
la  vérité,  je  n'ose...  Ce  qu'il  fit,  ce  n'était  précisément 
ni  des  souliers,  ni  des  brodequins ,  ni  des  bottines,  ni 
des  chaussons ,  ni  des  socques ,  ni  des  cothurnes ,  ni 
des  babouches,  ni  des  mocassins  ;  c'était,  dans  Tart  de 
la  chaussure  ,  une  œuvre  originale  ,  fantastique ,  ro- 
mantique, une  chose  sans  nom  ;  mais  enfin  cette  chose 
sans  nom  pouvait  à  la  rigueur  s'interposer  comme  une 
armure  défensive  entre  l'épiderme  d'un  pied  humain  et 
le  parquet.  Le  brave  Hello  courut  aussitôt  à  la  cabine 
de  Marie-Rose,  ou  après  avoir,  à  grand'peine  et  aux 
éclats  de  rire  de  la  jeune  fille  ,  emboîté,  ficelé  ses  pieds 
nus  dans  cette  bouffonne  chaussure,  il  se  releva,  croisa 
triomphalement  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  dit 
Voilà  !....  et,  une  heure  après ,  la  bayadère  dansait  en- 
core, dansait  avec  un  poids  à  chaque  pied,  aux  applau- 
dissements de  son  parterre,  conquis  cette  fois  à  double 
titre  ,  car  il  v  avait  dans  cette  danse  le  mérite  combiné 
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de  l'art  et  du  tour  de  force  :  cVtait  mademoiselle  Ta- 

glioni  et  madame  Saqui  résumées  d'avance  en  deux 

jambes. 

Enfin,  après  une  longue  traversée,  la  vigie  cria  : 
Terre!  Et  ce  fut .  je  vous  assure,  une  scène  vraiment 
touchante  que  celle  du  matelot  et  de  la  jeune  créole. 
«  Je  penserai  toujours  à  vous,  et  je  garderai  vos  sou- 
liers comme  un  souvenir,  comme  une  relique,  disait 
Marie-Rose  pour  consoler  Pierre  Hello,  qui  passait  sur 
ses  yeux  humides  le  revers  de  sa  main  calleuse.  —  Oh! 
répondait-il  en  secouant  la  tète,  vous  allez  à  Paris,  oii 
de  nouveaux  amis  vous  feront  perdre  le  souvenir  du 
pauvre  Hello  qui  ne  vous  occupera  guère.— Toujours  1  » 
répéta-t-elle.  entraînée  par  sa  tante.  Il  la  suivit  long- 
temps des  yeux  :  elle  se  retourna  souvent,  et  il  ne  pou- 
vait déjà  plus  l'entendre  qu'elle  répétait  encore  en  agi- 
tant son  mouchoir  :  <^  Toujours,  Hello,  toujours!  » 

Pierre  Hello  ne  put  savoir  si  la  jeune  fille  tint  parole, 
car  il  toucha  bien  rarement  la  terre,  et  fut  tué  dans  la 
guerre  d'Amérique.  Quant  à  Marie-Rose... 

Mais  voici ,  au  travers  de  mon  histoire ,  le  grand 
fleuve  de  la  révolution  française  qui  passe  ;  fleuve 
étrange  et  qu'on  ne  sait  comment  nommer  :  Pactole  au 
sable  d'or,  Simoïs  teint  de  sang,  Eurotas  aux  lauriers- 
roses.  Son  bruit  et  sa  profondeur  vous  causeraient  des 
vertiges.  Donnez-moi  la  main ,  ma  sœur,  fermez  les 
yeux  et  sautons  par-dessus.  . 

Bien!  nous  voici  tombés  au  milieu  de  l'empire,  et 
nous  sommes  à  la  Malmaison  ,  retraite  de  la  noble  et 
malheureuse  Joséphine,  veuve,  par  une  séparation 
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légale ,  de  ?f apoléon  vivant  encore ,  mais  toujours  im- 
pératrice et  toujours  adorée  des  Français  qui  l'avaient 
épousée,  eux  aussi,  dans  leur  cœur,  et  qui  n'avaient 
point  souscrit  au  divorce. 

Accoudée  dans  sa  chambre  sur  la  boîte  d'un  piano , 
elle  écoutait  en  souriant  une  députation  de  jeunes  de- 
moiselles attachées  à  sa  personne ,  et  qui  sollicitaient , 
tremblantes ,  la  permission  de  jouer  des  proverbes  au 
château.  «  Volontiers ,  mes  enfants ,  répondit  la  bonne 
Joséphine;  je  veux  luéme  me  charger  des  costumes. 
Grâce  à  la  générosité  de  l'empereur,  ma  garde-robe  y 
peut  abondamment  fournir.  Tenez,  voici  ce  que  Mar- 
chand vient  encore  de  m'apporter  tout  à  l'heure.  » 

Et  elle  repoussait  négligemment  du  pied  une  four- 
rure étendue  sur  le  tapis.  Cette  parure  était  si  belle , 
que  mademoiselle  S  -R.,  la  plus  jeune  des  ambassa- 
drices, ne  put  s'empêcher  de  dire  ,  en  frappant  l'une 
contre  l'autre  ses  blanches  mains  en  signe  d'admiration  : 

«  Dieu  !  que  votre  majesté  est  heureuse! 

—  Heureuse  !  murmura  Joséphine ,  heureuse  !... 

Elle  parut  rêver  un  moment ,  et  ses  doigts  distraits 
errant  sur  les  touches  du  piano ,  en  tirèrent  quelques 
notes  de  la  romance  que  nous  connaissons  déjà  • 

La  fleur  veut  mourir  où  la  fleur 

Est  née 
Et  j'étais  si  bien  sur  Ion  cœur. 

Ma  sœurl... 

Puis ,  secouant  les  souvenirs  qui  l'oppressaient ,  elle  se 
leva  : 

35. 
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-  Qui  m'aime  me  suive  ,  mesdemoiselles;  venez  voir 
et  choisir  vos  costumes.  » 

Et,  précédant  le  jeune  et  fol  essaim  ,  elle  entra  dans 
sa  garde-robe.  Toutes  les  jeunes  filles  ouvrirent  alors 
des  yeux  émerveillés  ,  comme  le  fils  du  bûcheron  des- 
cendu pour  la  première  fois  dans  la  caverne  d'Ali- 
Baba.  11  y  avait  là  des  gazes  si  légères,  qu'elles  se 
fussent  envolées  comme  les  fils  de  la  Vierge,  n'eût  été  le 
poids  des  pierreries  qui  les  bordaient  ;  il  y  avait  là  des 
mantilles  espagnoles,  des  mezzaros  italiens,  des  pei- 
gnoirs d'odalisques,  tout  imprégnés  encore  des  par- 
fums du  harem  et  de  la  poudre  d'Aboukir,  et  enfin , 
des  robes  de  madone  si  belles,  que  la  Vierge  de  Lo- 
rette  elle-même  ne  les  eut  mises  autrefois  que  le  jour 
de  l'Assomption. 

«Prenez,  enfants,  dit  la  bonne  impératrice,  et 
amusez-vous  bien.  Je  vous  abandonne  toutes  ces  belles 
choses  qui  vous  font  ouvrir  de  si  grands  yeux ,  toutes... 
hormis  une  seule ,  car  celle-là  m'est  trop  précieuse  et 
trop  sacrée  pour  qu'on  y  touche.  » 

Puis ,  voyant  à  ces  mots  la  curiosité  étincelante  sous 
toutes  les  paupières  :  «  Je  puis  cependant  vous  faire 
voir  ce  trésor,  «  ajouta-t-elle. 

Je  vous  laisse  à  penser,  ma  sœur,  si  l'imagina- 
tion, cette  folle  du  logis,  qui  en  est  la  maîtresse  à 
quinze  ans ,  prit  ses  ébats  dans  toutes  ces  têtes  enfan- 
tines. 

Qu'était-ce  donc  que  cette  merveille  qu'il  était  dé- 
fendu de  toucher  quand  on  froissait  à  loisir  tant  de 
merveilles? 
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Une  robe  couleur  du  temps ,  de  la  lune  ou  du  soleil, 
comme  dans  P(0«  d'Ane!  Cet  œuf  d'oiseau  qui,  sui- 
vant les  contes  arabes,  est  un  diamant  et  peut  rendre 
invisible  ?  Un  éventail  fait  avec  les  ailes  d'un  génie  de 
TAlhambra  ?  le  voile  d'une  fee ,  ou  bien  quelque  ou- 
vrage plus  précieux  encore  commandé  par  l'empere.ur 
à  l'un  de  ses  démons  familiers,  le  petit  homwe  roige 
ou  le  petit  homme  vert  ?  Qu'était-ce  donc  ? 

Enfin ,  prenant  pitié  de  la  curiosité  impatiente  qu'elle 
venait  d'irriter  elle-même  avec  une  innocente  malice, 
Joséphine  fouilla  dans  un  coin  de  sa  iiarde-robe  impé- 
riale et  en  tira 

Ce  n'était  cette  fois ,  ma  sœur,  ni  un  cadeau  de  ]N'a- 
poléon,  ni  l'œuvre  d'un  génie  :  c'était  l'œuvre  elle 
présent  du  marin  breton ,  Pierre  Hello  ,  c'étaient  les 
souliers  de  Marie-Rose. 

Car,  vous  l'avez  deviné  déjà,  l'impératrice  Joséphine 
et  la  danseuse  aux  pieds  nus  ne  sont  qu'une  même 
personne  et  qu'un  même  cœur.  Quand  l'épée  de  Bona- 
parte commençait  à  découper  l'Europe  comme  un 
gâteau,  Joséphine-iVarj>-7?os^  Tascher  de  la  Pagerie  , 
heureuse  cette  fois,  eut  la  fève  et  régna.  Elle  régna 
longtemps  ;  mais  voilà  qu'un  jour  il  se  fit  tout  à  coup 
une  grande  tempête  en  Europe  ;  les  neiges  de  la  Russie 
se  soulevèrent  d'elles-mêmes  pour  retomber  en  blanc 
linceul  sur  nos  soldats  -,  les  quatre  vents  nous  souf- 
flèrent des  avalanches  d'ennemis,  et  il  y  eut  alors  en 
France  ,  aux  éclairs  du  sabre  et  du  canon,  et  sous  les 
lourds  piétinements  de  la  bataille  ,  des  tremblements 
de  terre  aussi  forts  que  ceux  des  Antilles...  Eorsqu'en- 
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fin  notre  ciel  redevint  beau,  la  prédiction  de  la  né- 
gresse était  accomplie  toute  entière...  le  grand  condor 
foudroyé  avait  laissé  tomber  la  rose ,  et  la  créole  des 
Trois-Ilets  ,  deux  fois  reine,  était  morte  dans  la  tem- 
pête ! 


THERESE  SUREAU. 


Je  flânais  un  jour  avec  délice,  bouche  béante  et  le 
nez  enl'air,  sous  les  marronniers  enfleurs  du  jardin  des 
Plantes;  car  ce  jour  était  un  dimanche  ,  et  j'étais  alors 
de  mon  métier  compositeur  d'imprimerie  ;  or.  par  la  lit- 
térature qui  court ,  c'est  un  terrible  métier,  je  vous  jure. 
Figurez-vous  que  j'avais  pâli  et  baillé  toute  la  semaine 
sur  le  nouveau  roman  d'un  auteur  en  vogue.  «  ^lais , 
«  pourquoi  donc  ,  avais-je  murmuré  vingt  fois ,  souf- 
«  fleter  ainsi ,  brutalement  et  à  tout  propos,  Yaugelas, 
«  Restant  et  Wailly ,  avec  lesquels  je  gagerais  que  ce 
«  monsieur  n'eut  jamais  rien  à  démêler!..  »  Aussi, 
dès  le  matin  du  jour  libérateur,  ma  main  ,  complice 
involontaire  et  noire  encore  de  mille  attentats  à  la 
langue,  s'était  cachée  honteuse  sous  un  gant.  Le  di- 
manche, comme  vous  savez,  est  pour  le  peuple  un 
jour  de  métamorphoses  ;  je  m'avisai  ce  jour-là  d'être 
galant. 

Parmi  les  promeneurs  groupés ,  toujours  curieux  et 
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toujours  les  mêmes  ,  devant  renceinte  close  où  se  pa- 
vane Téléphant ,  je  venais  d'apercevoir  une  jeune  dame 
dont  j'avais  peine  à  m'expliquer  la  présence  en  pareil 
lieu ,  car.  bien  que  sa  mise  tut  d'une  grande  simplicité, 
sa  figure  éclatante  de  pâleur  sous  un  bandeau  de  clie- 
veux  noirs ,  ne  manquait  pas  de  distinction ,  et  ses 
lèvres  plus  d'une  fois  avaient  accueilli  par  un  mouve- 
ment ironique  les  sottes  observations  qui  pleuvaient 
autour  de  nous.  J'épiais  l'occasion  de  lui  adresser  la 
parole  :  elle  ne  se  fit  pas  attendre.  Son  sac  qu'elle  avait 
ouvert ,  m'avait  laissé  voir  entre  un  rouleau  de  papier 
et  un  in-octavo,  trois  petites  pommes  de  reinette.  Un 
mouvement  de  l'inconnue  me  fit  croire  qu'elle  voulait, 
elle  aussi ,  payer  son  tribut  au  vorace  animal  :  «  Pre- 
nez garde,  lui  dis-je  ;  une  dame ,  dimanche  dernier, 
avançait  étourdiment  comme  vous  le  bras  oii  pendait 
son  sac  pour  offrir  un  échaudé  à  l'éléphant,  et  ce  gas- 
tronome peu  délicat  happa  et  engloutit  du  même  coup 
le  sac  et  l'échaudé  ;  prenez  garde  !  »  —  Encouragé  par 
un  sourire  de  ma  voisine  ,  je  poursuivis  :  «  Tenez ,  lui 
dis-je,  c'est  ainsi  qu'il  faut  s'y  prendre.  »  Et,  saisissant 
une  des  pommes  entre  le  pouce  et  l'index ,  je  l'offris  à 
l'animal.  Il  l'avala  de  si  bonne  grâce  que  je  pris;à  l'ins- 
tant la  seconde  qui  disparut  comme  sa  sœur.  J'aurais 
fait  suivre  le  même  chemin  à  la  dernière,  si  la  main 
que  j'étendais  n'eût  plongé  dans  le  vide  :  la  jolie  pro- 
meneuse avait  disparu. 

Je  m'éloignais  ,  soucieux  et  marchant  au  hasard  , 
lorsqu'au  détour  d'un  sentier  solitaire  ,  j'aperçus  l'ob- 
jet de  ma  préoccupation   Assise  sur  un  banc  de  pierre, 
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la  dame  aux  pommes  de  reinette  en  croquait  à  belles 
dents  la  dernière,  sans  la  peler,  et ,  tout  en  mangeant^ 
parcourait  des  yeux  et  de  la  main  les  pages  du  livre 
déployé  sur  ses  genoux.  Je  m'arrêtai  à  quelques  pas . 
pétrifié  de  surprise  et  de  confusion.  Hélas!  je  le  com- 
prenais enfin ,  mais  trop  tard ,  ce  n'était  point  à  l'élé- 
phant qu'était  destiné  ce  plat  de  dessert;  et,  dans  ma 
gauche  courtoisie,  j'avais  volé  à  la  dame  de  mes  pen- 
sées les  deux  tiers  de  son  déjeuner.  Tue  faire?  c'eut  été 
ajouter  à  la  sottise  et  à  l'offense  que  de  lui  en  offrir 
brutalement  d'autres  ,  et  cependant  je  mourais  d'envie 
d'acquitter  ma  dette. 

Son  repas  pytliagoricien  fini ,  elle  coBtinuait  sa  lec- 
ture qui  paraissait  l'intéresser  beaucoup.  Alors  j'eus 
une  idée  bizarre.  Je  me  souvins  qu'un  étudiant  de  mes 
amis  avait  conquis  autrefois  les  bonnes  grâces  d'une 
reine  de  comptoir,  en  usurpant  le  nom  de  Casimir 
Delavigne  ^  et  soudain  mon  projet  fut  arrêté.  Au  mo- 
ment oi^i  la  jeune  lectrice,  par  un  mouvement  d'admi- 
ration idolâtre ,  touchait  de  ses  lèvres  roses  un  feuillet 
du  livre  :  «  Merci ,  dis-je  bravement ,  et  je  m'avançai.» 
L'inconnue  leva  les  yeux  :  «  Comment,  dit-elle,  rouge 
comme  une  cerise,  vous  seriez...  •>  Je  l'interrompis  en 
m'inclinant  d'un  air  modeste.  Alors  vous  eussiez  vu  la 
pauvre  enfant  frémir  d'un  saint  respect,  et  vous-même, 
vous  frémiriez  d'indignation,  lecteur,  si  je  vous  disais 
de  quelle  auréole  poétique  je  m'étais  effrontément 
coiffé.  J'offris  mon  bras  à  la  promeneuse  solitaire.  Il 
va  sans  dire  qu'il  fut  accepté.  Chemin  faisant,  ma 
compagne  me  prodigua  les  confidences  :  c'était  une 
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femme  auteur,  fraîchement  débarquée  comme  tant 
d'autres ,  de  la  province  qui  ne  la  comprenait  pas ,  à 
Paris  qui  se  souciait  fort  peu  de  la  comprendre.  Elle 
avait  composé  dans  la  soliiu  leci  le  silence,  disait-elle, 
un  volume  de  poésie  ,  qui  courait  grand  risque,  pen- 
sai-je,  de  mourir  comme  il  était  né.  De  plus,  elle  venait 
de  jeter  dans  les  cartons  d"uu  théâtre  du  boulevard  un 
drame  en  cinq  actes  ,  intitulé,  autant  qu'il  m'en  sou- 
vient, Zi'n  -hic.  Le  souffleur,  l'allumeur,  le  machiniste 
et  autres  littérateurs  ,  lui  avaient  conseillé ,  dans  l'in- 
térêt de  la  pièce,  d'y  tailler  un  rôle  pour  un  éléphant , 
ce  qui  m'expliquait  enfin  son  attention  detout  à  l'heure 
aux  allures  du  gigantesque  comédien.  Hélas!  la  pauvre 
dévote  croyait  se  confesser  au  grand-prêtre  de  la  reli- 
gion romantique;  et  moi,  je  récoutais  rougissant  et 
balbutiant  comme  l'écolier  espiègle  qui  s'est  caché  la 
veille  de  Pâques  dans  un  confessionnal  pour  surpren- 
dre aux  jolies  pénitentes  l'aveu  de  leurs  péchés  mignons. 
Notre  promenade  vagabonde  nous  avait  entraînés  hors 
du  jardin.  J'allais  ,  j'allais  toujours,  et  ma  compagne 
suivait  sans  défiance  ;  ce  n'était  pas  un  homme  mais 
un  poète  qu'elle  suivait.  Pour  elle  le  bourdon  de 
^oire-Dame ,  sonnant  vêpres,  sonnait  ma  gloire; 
pour  elle  je  portais  sur  le  front  une  flamme  bleue 
comme  les  Génies  des  contes,  et,  sur  la  foi  de  cette 
étoile ,  elle  m'eût  suivi  sans  hésiter  jusque  dans  la  Cour 
des  Miracle,  ^ous  nous  trouvâmes  ainsi,  loin,  bien 
loin  de  notre  point  de  départ ,  en  face  d'une  jolie 
guinguette  que  je  connais.  <  Si  nous  entrions  là ,  lui 
dis-je,  nous  serions  plus  à  l'aise  pour  causer,  »  et,  saqs 
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attendre  de  réponse,  je  franchis  le  seuil ,  entraînant 
avec  moi  la  naïve  provinciale  quelque  peu  étonnée  de 
ces  lestes  façons,  et  les  attribuant  sans  doute  in  je'Jo 
à  l'originalité,  compagne  ordinaire  du  génie.  Les  deux 
pommes  volées  m'avaient  pesé  jusque-là  sur  la  con- 
science ;  mais  enfin  mes  remords  s'évanouirent  entre 
un  rôti  et  un  dessert.  Cependant  la  conversation  ne 
cessait  pas  d'aller  son  train.  —  Comment  me  conseil- 
lez-vous de  signer  mon  nouveau  recueil  ?  dit  la  IMuse  : 
vous  le  savez  ,  un  nom  sonore  impose  quelquefois  au 
lecteur ,  et  Ton  aurait  grand'peine  à  croire  au  talent 
d'un  poète  qui  s'appellerait  prosaïquement  Thérèse 
Sureau.  » 

.Te bondis  à  ce  nom  bien  connu,  et,  béant,  immo- 
bile ,  je  fixai  sur  celle  qui  me  parlait  des  yeux  épou- 
vantés.—  «Ma  cousine!  »  balbutiai-je  en  retombant 
sur  ma  chaise. 

Elle  trahit  par  un  geste  son  désappointement.  «  Non, 
je  ne  suis  pas  un  poète  et  je  vous  ai  trompée ,  pour- 
suivis-je,  en  prévenant  ses  questions.  .Te  suis  tout  sim- 
plement, belle  muse,  Pierre-Jacques,  votre  cousin, 
ouvrier  imprimeur...  pour  vous  servir  !  » 

Et  en  effet  c'était  bien  Thérèse,  Thérèse,  la  mieux 
aimée  de  mes  compagnes  d'enfance ,  et  dont ,  sous  un 
masque  récent  de  pâleur,  la  figure  autrefois  si  rose 
n'avait  d'abord  éveillé  chez  moi  qu'un  vague  souvenir. 
A  dix-sept  ans ,  elle  était  devenue  ma  cousine  (  rien 
que  ma  cousine  ,  hélas  !  )  en  épousant  un  gros ,  gras 
et  riche  fermier,  mon  parent,  qui  ne  tarda  pas  à  la 
laisser  veuve,  en  tombant  un  soir,  après  de  ferventes 
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libations  au  saint  du  village,  dans  un  [néiie  à  loup  , 
d'où  on  le  retira  mort  le  lendemain. 

Élevée  par  les  dames  du  château  ,  et  leur  demoiselle 
de  compagnie  avant  ce  mariage,  la  jeune  veuve  se 
laissa  bientôt  aller  à  la  vie  élégante  qu'elle  avait  essayée 
autrefois  ,  et  à  la  poésie ,  ses  premières  amours.  Inonde 
de  pluies  ,  de  grêle  et  de  procès ,  son  petit  domaine 
s'en  alla  sous  ses  pieds  comme  un  sable  mouvant , 
tandis  qu'elle  regardait  le  ciel.  A  son  arrivée  à  Paris, 
Elle  était  riche  encore  d'une  vigne  et  d'un  pré;  mais 
il  fallait  payer  les  frais  d'impression  de  ses  poésies , 
mais  il  fallait  jeter  un  peu  de  poudre  d'or  sur  les 
feuilletons  ;  si  bien  que  la  jeune  fermière  ne  possédait 
plus  rien  au  soleil  que  sa  jeunesse  et  sa  beauté  ;  et 
Thérèse  n'entendait  rien,  Dieu  merci  !  à  l'exploitation 
d'un  pareil  fonds. 

Après  un  moment  de  silence  :  «  Je  n'essaierais  pas , 
lui  dis-je  ,  de  vous  détourner  d'une  carrière  à  laquelle 
vous  seriez  fatalement  prédestinée;  mais  êtes -vous 
bien  sure  de  votre  vocation?  De  quel  droit  vous  pro- 
clamez-vous poète?  Est-ce  pour  avoir  quelquefois  aligné 
des  alexandrins  et  accouplé  des  rimes?  Mais,  à  ca 
compte  ,  je  suis  poète  aussi ,  moi  ;  mon  voisin  l'étu- 
diant ,  mon  antipode  l'épicier  le  sont  encore  ;  et  mon 
portier,  qui  l'est  tant  soit  peu  lui-même  ,  balaie  tous 
les  matins  de  la  poésie  à  chaque  étage.  Prenez  garde 
de  vous  tromper,  et  de  prendre  pour  votre  étoile  un 
feu  follet  qui  vous  conduirait...  Dieu  sait  où  !  A  la 
misère ,  à  la  honte ,  à  la  mort  !  Mon  état ,  cousine ,  me 
donne  le  droit  de  vous  parler  ainsi    La  typographie  , 


THERESE    SUREAU.  27» 

voyez-vous,  est  l'anticbambrM  de  la  littérature,  et 
comme  tout  valet  de  grande  maison ,  je  regarde  quel- 
quefois par  le  trou  de  la  serrure.  L'autre  jour,  par 
exemple ,  le  prote  me  députa  chez  un  auteur  qui  faisait 
attendre  (/('/«  cojj/e.  C'était,  comme  vous,  Thérèse, 
une  jeune  fille  de  vingt  ans.  Je  la  trouvai  malade,  au 
lit,  et  soignée  par  sa  mère.  Elle  écrivait.  De  temps  en 
temps  sa  tète  fatiguée  retombait  sur  sa  poitrine ,  la 
plume  s'arrêtait  sous  ses  doigts  amaigris,  et  alors  elle 
demandait  une  tasse  de  café.  C'était  pour  s'inspirer, 
disait-elle  ;  mais  la  perfide  liqueur  lui  versait  à  la  fois 
la  fièvre  et  l'inspiration,  et  chaque  phrase,  chaque 
vers  coûtait  à  la  malade  un  quart-d'heure  de  vie. 
«c  Hâtez-vous  ,  madame ,  lui  avais-je  dit  étourdiment , 
car  nous  attendons ,  et  nous  avons  besoin  de  travailler. 
—  Vous  avez  besoin  de  travailler,  murmura-t-elle  en 
regardant  sa  mère,  et  moi  donc!...  » 

«  Ceci  n'est  pas  un  roman ,  cousine  ;  la  jeune  Muse 
chantait  hier  encore  ;  elle  est  muette  aujourd'hui ,  et  si 
vous  désirez  savoir  son  nom... 

—  «  Silence  !  grâce  !  dit  vivement  Thérèse ,  ce  nom  , 
je  le  connais;  cette  histoire,  je  la  sais.  Pauvre  sœur 
aînée,  si  le  sommeil  de  la  mort  a  des  rêves,  ta  gloire 
posthume  du  moins  te  console  aujourd'hui  dans  la 
tombe  ! 

—  «  Sa  gloire,  cousine!  interrompis-je  en  souriant 
avec  tristesse. 

—  «  Oseriez-vous  l'attaquer  ? 

—  «  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  arracher  avec 
mes  mains  noires  quelques  brins  de  laurier  à  une  tête 
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de  mort  !  Mais  si  j'étais  père  et  qu'on  m'eût  invité , 
comme  tant  d'autres,  à  souscrire  pour  le  monument 
funèbre  de  la  jeune  Bretonne  :  «  De  grand  cœur,  au- 
rais-je  répondu  ;  mais  à  condition  qu'on  y  gravera  pour 
épitaphe  :  Ci-git  une  honnéle  fille  iuèc  à  vingt  an.i  par 
la  manie  d'écrire,  et  plus  bas  :  Il  est  défendu  de  défo- 
s<r  des  vers  s^n'  cette  tombe. 

«  Et  quand  même  la  foi  que  vous  avez  dans  votre 
génie  ne  serait  pas  une  erreur,  écrire ,  cbanter,  jeter 
de  l'éclat  et  faire  du  bruit ,  est-ce  bien  là,  Tbérèse,  le 
rôle  qui  convient  à  une  femme?  qu'en  dites-vous? 
Pour  moi ,  le  cœur  me  saigne  et  la  rougeur  me  monte 
au  front ,  toutes  les  fois  que  je  lis  dans  un  journal  ces 
paroles  ou  l'équivalent  : 

«  Une  jeune  dame  qui  se  cache  sous  le  pseudonyme 
«  transparent  de  ***  vient  de  publier  un  nouveau  roman 
«  auquel  la  vogue  est  assurée.  Cette  fois,  plus  de  voile 
«  sur  les  situations,  plus  de  réticence  dans  les  expres- 
"  sions.  On  devine  que  l'aimable  auteur  s'est  inspirée 
"  de  ses  souvenirs,  etc..  Prix  :  7  fr.  50  c.  » 

«  Cette  annonce ,  à  votre  avis ,  n'est-elle  pas  le  digne 
pendant  de  cette  autre  que  j'entendis  un  jour  hurler 
sur  les  tréteaux  de  la  foire  : 

«  Entrez ,  Messieurs  et  Dames  ;  vous  y  verrez  la 
«  petite  Ourliska ,  princesse  de  Caramanie ,  qui  a  eu 
«  des  malheurs.  Elle  est  âgée  de  seize  ans,  danse  sur 
«  la  corde  sans  balancier,  marche  sur  la  tête  comme 
«  un  ange,  et  fait  le  grand  écart...  Que  c'est  étonnant 
•  pour  son  âge.  Entrrrrez...  ça  ne  coûte  que  deux 
«  sous!...  w 
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Un  honnête  homme  ,  dit-on  ,  à  qui  des  Bohémiens 
avaient  enlevé  sa  fille  au  berceau  ,  faillit  devenir  fou 
de  douleur  en  la  retrouvant  un  jour  déguisée  en  prin- 
cesse de  Caramanie.  Et  que  dirait  le  vôtre,  cousine,  le 
vôtre  qui  est  pieux  et  qui  sait  lire ,  s'il  vous  rencon- 
trait un  beau  matin,  dansant  sur  la  phrase  dans  un 
journal  ou  faisant  le  grand  écart  dans  un  roman  ? 

Une  larme  coula  sur  la  joue  de  Thérèse. 

«Victoire!  dis-je  ;  voici  une  perle  assez  précieuse 
pour  acheter  le  pardon  d'un  père.  Courons  lui  offrir 
cette  larme  chaude  encore  :  son  baiser  ressuiera,  j'en 
réponds.  » 

Elle  résista,  mais  j'insistai;  elle  discuta,  mais  je 
suppliai  ;  bref,  je  fis  près  de  ma  cousine,  pour  la  ra- 
mener à  Dieu,  ce  que  j'eusse  fait  près  d'une  autre 
pour  la  gagner  au  diable  ;  si  bien  que  le  soir  même  je 
l'entraînai  à  la  diligence  avec  ses  bagages  ^  presque 
aussi  légers  qu'elle  !  ) ,  et  que  le  lendemain  nous  rou- 
lions tous  deux  sur  la  route  de  Champagne  ,  elle  pâle 
et  souffrante  encore  de  sa  gloire  avortée,  moi ,  gai, 
triomphant,  et  criant  au  postillon  :  Ne  verse  pas,  cama- 
rade :  tu  portes  une  ^luse  et  sa  fortune  ! 

Je  ne  pus  assister  à  l'entrevue  de  l'enfant  prodigue 
et  de  son  père  ;  je  m'étais  arrêté  en  chemin ,  à  deux 
lieues  du  village ,  dans  une  imprimerie  toute  petite , 
mais  proprette ,  coquette,  hospitalière  (  vous  la  connais- 
sez, ma  sœur) ,  où  je  me  reposais  voluptueusement  sur 
d'innocentes  affiches,  delà  littérature  parisienne.  Mais 
le  dimanche  suivant,  comme  vous  pensez  bien ,  j'arrivai 
chez  mon  oncle  presque  aussitôt  que  l'aurore.  Je  trou" 
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vai  ma  cousine  c-lianlniit  à  sa  fenêtre  i)our  bercer  un 
petit  enfant  tourmenté  par  la  dentition  ;  et  si ,  d'aven- 
ture, vous  êtes  curieux  de  connaître  sa  romance,  je 
l'ai  retenue  ,  la  voici  : 


LES    IitNTS   i)E    I  VIT. 

Pauvre  muse  dédaignée 
Dans  le  pays  des  méchaiils, 
A  Ion  berceau,  resignée, 
Lois,  j'apporle  mes  chanls; 
(À'tle  fois  ,  ma  gloire  est  sûre  : 
Mon  public  est  sans  sifflet, 
Et  son  baiser  sans  morsure  : 
11  n'a  que  ses  dents  de  lait. 

Dans  les  sentiers  de  la  vie, 
A  tous  les  buissons  pendant, 
Un  fruit  nommé  Poésie 
Tente  la  main  et  la  dent  ; 
A  l'enfant  qui  le  regarde 
Sa  couleur  vermeille  plait: 
Beau  Lois,  un  jour,  prends  garde 
D'agacer  les  dents  de  laill 

Le  ciel  de  la  ville  est  sombre  : 
Oiseau  fidèle  à  ton  nid  , 
Si  tu  chantes,  chante  à  l'ombre 
De  noire  clocher  bénit. 
Pour  le  bonheur  seul  respire, 
El  même,  à  l'heure  qu'il  est, 
Qu'en  dormant  un  long  sourire 
Laisse  voir  les  dents  de  lait. 


Oui,  qu'une  douce  chimère 
Caresse  ion  fronl  vermeil  ; 
Rêve  des  baisers  de  mère , 
Je  vr.is,  pondolît  ion  sommeil 
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Au  pâle  éclair  de  la  houille, 
Filaiil  comme  elle  filait. 
Demander  à  sa  quenouille 
Du  pain  pour  tes  dents  de  lait. 


Bravo!  m'écriai-je,  et  d'un  bond  je  fus  dans  la 
chambre.  Thérèse  m'accueillit  cordialement ,  n^.ais  d'un 
air  un  peu  froid.  Ses  manières  trahissaient  une  préoc- 
cupation secrète ,  et  faisaient  soupçonner  que  la  jeune 
métromane  n'était  pas  tout  à  fait  guérie,  mais  seule- 
ment convalescente.  .Te  me  trouvai  un  moment  après 
attablé  entre  elle  et  son  père,  devant  une  excellente 
soupe  aux  choux  que  Tex-Muse  prétendit  avoir  faite 
elle-même  et  sans  collaboration  ,  la  vaniteuse  !  Le  re- 
pas fut  gai  :  on  rit ,  on  jasa  beaucoup  ;  je  soupçonne 
même  que  Ton  déraisonna  un  peu .  la  piquette  et  la 
joie  font  de  ces  tours.  Malheureusement,  comme  je 
portais  mon  mouchoir  à  mes  yeux ,  attendri  par  les 
remercîments  du  bonhomme ,  le  mouvement  fit  sauter 
de  ma  poche  une  lettre  à  l'adresse  de  Thérèse.  Pen- 
dant que  je  présidais,  à  Paris,  au  transport  de  ses 
effets,  allant  et  venant  du  troisième  étage  à  la  rue , 
son  portier  m'avait  remis  pour  elle  ce  billet ,  qui  était 
resté  jusque-là  oublié  et  enseveli  dans  la  poche  de  mon 
habit  des  dimanches.  Hélas  î  plût  à  Dieu  que  les  sou- 
ris de  ma  chambrette  eussent  mangé  la  lettre  et  l'habit  ! 
c'était  une  invitation  d'un  directeur  de  théâtre  à 
l'auteur  de  Zénohie  ,  que  Ton  attendait ,  disait-il ,  pour 
commencer  les  répétitions  de  son  drame  ,  reçu  la  veille 
par  acclamation.  Thérèse  en  fit  lecture  à  haute  voix, 
et  dès  lors  je  sentis  que  c'en  était  fait  de  son  bonheur. 
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>ous  n'opposâmes  qu'une  résistance  faible  et  sans 
espoir  à  l'invincible  fascination  qui  l'entraînait  :  elle 
partit...  et  sans  retour  ! 

Vn  mois  après  ,  nous  pleurions ,  son  père  et  moi  , 
sur  une  lettre  au  cacliet  noir  portant  le  timbre  de 
Paris.  Thérèse ,  impatiente  de  partir,  n'avait  trouvé  , 
aux  messageries  de  la  ville  voisine ,  de  place  vacante 
que  sur  l'impériale,  et  battue  tout  un  jour  par  la 
pluie  et  le  vent,  avait  passé,  à  son  arrivée,  de  la  voi- 
ture sur  un  lit  d'agonie.  La  gloire  l'eût  guérie  peut- 
être;  mais  à  l'instant  même  où  elle  se  traînait  avec 
effort  vers  le  théâtre  dont  les  appels  l'avaient  égarée, 
ce  théâtre,  comme  par  une  vengeance  du  ciel ,  croulait 
dans  les  flammes  avec  ses  oripeaux  ,  ses  décors  ,  ses 
cartons,  hélas!  et  le  drame  de  Zcnobie!  Dès  lors  la 
fièvre  redoubla  et  eut  bon  marché  de  sa  victime.  Une 
circonstance  singulière  marqua  les  derniers  moments 
de  Thérèse  ;  comme  son  hôtesse  l'invitait  à  essayer  de 
quelque  nourriture  : 

"  Je  dînerai  ce  soir,  dit-elle  avec  l'air  et  l'accent  du 
délire,  je  dînerai  en  belle  et  nombreuse  compagnie.  » 

Et,  d'une  main  tremblante,  elle  se  mit  à  tracer  des 
invitations.  Or,  voici  quelle  était  la  liste  des  convives  : 

Dryden,  Malfilàtre  ,  Savage ,  Chatterton,  Gilbert, 
Escousse,  ÉlisaMercœur. 

Les  jours,  les  semaines,  les  mois  qui  suivirent  ces 
fatales  nouvelles,  furent  pour  moi ,  comme  vous  pen- 
sez bien,  remplis  de  distractions  douloureuses.  Les 
caractères  répondaient  les  uns  pour  les  autres  à  l'ap- 
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pel  de  mes  doigts  tâtonnants  ;  je  me  barbouillais  d'en- 
cre en  essuyant  mes  pleurs ,  et  une  fois  entre  autres  , 
m'étant  penché  sur  la  forme  humide  d'un  placard  qui 
devait  annoncer  la  mise  en  location  de  je  ne  sais  que) 
appartement,  je  trouvai,  en  me  relevant  ces  mots 
imprimés  sur  mon  gilet ,  à  l'endroit  du  cœur  :  «  Vacant 
par  suite  de  déeè!<.  >. 


rZÇÎ»- 
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«.Comment,  malheureux!  —  répétait  à  son  fils  le 
père  Lazare ,  cuisinier  à  Versailles,  —  tu  auras  six  ans 
à  Noël ,  et  tu  ne  possèdes  pas  encore  le  moindre  talent 
d'agrément  :  tu  ne  sais  ni  tourner  la  broche,  ni  écumer 
le  pot  !  ' 

Et  il  faut  avouer  que  le  père  Lazare  avait  quelque 
raison  dans  ses  réprimandes ,  car,  au  moment  oii  se 
passe  cette  scène,  en  176...,  il  venait  de  surprendre 
son  héritier  présomptif  en  flagrant  délit  d'espièglerie 
et  de  paresse,  s'escrimant,  armé  d'une  brochette  en 
guise  de  fleuret,  contre  le  mur  enfumé  de  la  cuisine  , 
sans  souci  d'une  volaille  qui  attendait  piteusement  sur 
la  table  le  moment  d'être  empalée ,  et  de  la  marmite 
paternelle  qui  jetait  en  murmurant  des  cascades  d'é- 
cume dans  les  cendres. 

—  Allons,  pardonnez  lui  et  embrassez-le,  ce  pauvre 
enfant  :  il  ne  le  fera  plus,  — disait  une  paysanne  jeune 
encore,  fruitière  à  Montreuil ,  et  sœur  de  l'irritable 


LE  NEVEU  DE  LA  FIU  ITIEKE.  l'HT 

cuisinier.  —  Marthe  (  c'était  son  nom  )  était  venue  à 
Versailles  sous  prétexte  de  consulter  son  frère  sur  je  ne 
sais  quel  procès,  mais  en  effet  pour  apporter  des  baisers 
et  des  pêches  à  son  neveu  dont  elle  était  folle.  Tout 
dans  le  caractère  et  l'extérieur  de  cet  enfant  pouvait 
justifier  cette  affection  extraordinaire;  car  il  était  es- 
piègle et  turbulent,  mais  bon  et  sensible  ,  et  gentil  , 

gentil  ! qu'on  se  tenait  à  quatre  en  le  voyant  pour 

ne  pas  manger  de  caresses  ses  petites  joues  plus  fraî- 
ches et  plus  vermeilles  que  les  pêches  de  sa  tante.  ^lais 
le  père  Lazare  grondait  toujours.  —  Six  ans!  —  répé- 
tait-il ,  —  et  ne  pas  savoir  écumer  le  pot!  je  ne  pourrai 
jamais  rien  faire  de  cet  enfant-là  ! 

Le  père  Lazare,  voyez-vous,  était  un  de  ces  cuisiniers 
renforcés  et  fanatiques,  qui  regardent  leur  métier 
comme  le  premier  de  tous,  comme  un  art,  comme  un 
culte,  dont  la  main  est  posée  fièrement  sur  un  couteau 
de  cuisine  comme  celle  d'un  pacha  sur  son  yatagan; 
qui  dépouille  une  oie  avec  l'air  solennel  d'un  hiéro- 
phante consultant  les  entrailles  sacrées,  battent  une 
omelette  avec  la  majesté  de  Xerxès  fouettant  la  mer  ; 
qui  blanchissent  sous  l'inamovible  bonnet  de  coton,  et 
tiendraient  volontiers,  en  mourant,  la  queue  d'un^ 
poêle,  comme  les  Indiens  dévots  tiennent,  dit-on.  la 
queue  d'une  vache. 

11  n'y  a  plus  de  ces  hommes-là 
Quant  à  :\larthe  la  fruitière,  c'était  une  bonne  et 
simple  créature,  si  bonne  qu'elle  en  était...  non  pas 
bête,  comme  on  le  dit  ordinairement,  mais,  au  con- 
traire, spirituelle.  Oui,  elle  trouvait  parfois  dans  son 
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rœiir  des  farons  de  parler  touchantes  et  passionnées , 
que  M.  de  Voltaire  lui-même,  le  grand  honmie  d'alors, 
n'eut  jamais  trouvées  sous  sa  perruque. 
Il  y  a  encore  de  ces  femmes-là. 

—  Frère  ,  —  dit-elle ,  émue  et  pleurant  presque  de 
voir  pleurer  son  petit  Lazare ,  —  vous  savez  ,  ce  grand 
bahut  que  vous  trouviez  si  commode  pour  serrer  la 
vaisselle,  et  que  j'ai  refusé  de  vous  vendre?  je  vous  le 
céderai  maintenant  si  vous  le  voulez. 

—  -  J'en  donne  encore  dix  livres,  comme  avant. 

—  Frère,  j'en  veux  davantage. 

—  Allons,  dix  livres  dix  sous  ,  et  n'en  parlons  plus, 

—  Oh!  j'en  exige  phis  encore.  C'est  un  trésor  que  je 
veux  ! 

Le  père  Lazare  regarda  sa  sœur  fixement ,  comme 
pour  voir  si  elle  n'était  pas  folle. 

—  Oui ,  poursuivit-elle  ,  —  je  veux  mon  petit  Lazare 
chez  moi.  et  pour  moi  toute  seule.  Dès  ce  soir,  si  vous 
y  consentez  ,  le  bahut  est  à  vous ,  et  j'emmène  le  petit 
ùMontreuil. 

Le  frère  de  Marthe  fit  bien  quelques  difficultés ,  car 
au  fond  il  était  bon  homme  et  bon  père  ;  mais  l'enfant 
en  litige  lui  faisait  faire ,  suivant  son  expression,  tant 
de  mauvais  sang  et  de  mauvaises  sauces  !...  les  instan- 
ces de  Marthe  étaient  si  vives...  et,  d'un  autre  côté,  le 
bahut  en  question  était  si  commode  pour  serrer  la 
vaisselle! enfin,  il  céda. 

—  Viens,  mon  enfant;  viens,  —disait  Marthe,  en 
entraînant  le  petit  Lazare  vers  sa  carriole ,  —  tu  seras 
mieux  chez  moi .  au  milieu  de  mes  pommes  d'api ,  que 
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tu  manges  avec  tant  de  plaisir,  que  dans  la  société  des 
oies  rôties  de  ton  père.  Pauvre  enfant!  tu  aurais  péri 
dans  cette  fumée.  .  Vois  plutôt,  —  ajouta-t-elle  avec 
une  naïve  épouvante,  -  mon  bouquet  de  violettes,  si 
frais  tout  à  l'heure,  est  déjà  fané!  Oh  !  viens  et  mar- 
chons vite  :  si  ton  père  allait  se  dédire  et  te  revoidoir! 

Et  elle  entraînait  sa  proie  si  vite,  que  les  passants 
l'eussent  prise  à  coup  sûr,  sans  sa  mise  décente  et 
Tallure  libre  et  gaie  de  son  jeune  compasinon,  pour 
une  bohémienne  voleuse  d'enfants. 

Le  premier  soin  que  prit  la  bonne  tante,  après  avoir 
installé  son  neveu  chez  elle ,  fut  de  lui  apprendre  elle- 
même  à  lire,  ce  dont  le  père  Lazare  ne  se  fût  jamais 
avisé  ;  car,  totalement  dépourvu  d'instruction ,  le  brave 
homme  n'en  connaissait  pas  le  prix,  et  on  l'eût  bien 
étonné,  je  vous  jure,  en  lui  apprenant  qu'une  des 
plumes  qu'il  arrachait  avec  tant  d'insouciance  à  l'aile 
de  ses  oies ,  pouvait ,  tombée  entre  des  doiuts  habiles , 
bouleverser  le  monde.  Le  petit  Lazare  apprit  vite,  et 
avec  tant  d'ardeur,  que  l'institutrice  était  souvent 
obligée  de  fermer  le  livre  la  première,  et  de  lui  dire  : 
«  Assez,  mon  ange,  assez  pour  aujourd'hui;  mainte- 
«  nant,  va  jouer,  sois  bien  sage ,  et  amuse-toi  bien.  ^) 
Et  l'enfant  d'obéir  et  de  chevaucher  à  grand  bruit  dans 
la  maison  ou  devant  la  porte,  un  bâton  entre  les 
jambes.  Quelquefois  l'innocente  monture  semblait 
prendre  le  mors  aux  dents  —  Mon  Dieu ,  mon  Dieu  ! 
il  va  tomber,  —  s'écriait  alors  la  bonne  Marthe  qui 
suivait  l'écuyer  des  yeux;  mais  elle  lui  voyait  bientôt 
dompter,  diriger,  éperonner  son  manche  à  balai  avec 
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toute  la  dextérité  et  l'aploml)  d'une  vieille  sorcière,  et, 
rassurée,  lui  souriait  de  sa  fenêtre  connue  une  reine 
du  haut  de  son  balcon. 

Cet  instinct  belliqueux  ne  lit  qu'augmenter  avec  Page. 
Si  bien  qu'à  dix  ans,  il  fut  nommé,  d'une  voix  unanime, 
général  en  chef  par  la  moitié  des  bambins  de  Mon- 
treuil  qui  disputaient  alors ,  séparés  en  deux  camps , 
la  possession  d'un  nid  de  merle.  Inutile  de  dire  qu'il 
justifia  cette  distinction  par  des  prodiges  d'habileté  et 
de  valeur.  On  prétend  qu'il  lui  arriva  même  de  gagner 
quatre  batailles  en  un  jour,  fait  inoui  dans  les  annales 
militaires.  (Napoléon  lui-même  n'alla  jamais  jusqu'à 
trois.  ;  Mais  son  haut  grade  et  ses  victoires  ne  ren- 
dirent pas  Lazare  plus  fier  qu'auparavant ,  et  tous  les 
soirs  le  baiser  filial  accoutumé  n'en  claquait  pas  moins 
franc  sur  les  joues  de  la  fruitière,  ^lais  hélas  !  la  guerre 
a  des  chances  terribles,  et  un  beau  jour  le  conquérant 
éprouva  une  mésaventure  qui  faillit  le  dégoûter  à  ja- 
mais de  la  manie  des  conquêtes.  Voici  le  fait  :  comme 
il  se  baissait  pour  observer  les  mouvements  de  l'en- 
nemi ,  la  main  appuyée  sur  un  tronc  d'arbre  et  à  peu 
près  dans  la  posture  de  Napoléon  pointant  une  batterie 
à  Montmirail,  le  pantalon  du  général  observateur 
craqua ,  et  se  déchira  par  derrière,  où  vous  savez ,  lais- 
sant pendre  et  flotter  un  large  bout  de  la  petite  che- 
mise que  :\Iarthe  avait  blanchie  et  repassée  la  veille. 
A  cette  vue ,  les  héros  de  Montreuil  pouffèrent  de  rire, 
aussi  fort  que  l'eussent  pu  faire  les  dieux  d'Homère, 
grands  rieurs  comme  chacun  sait.  L'armée  se  mutina, 
le  général  eut  beau  crier  comme  Henri  IV  dont  il  avait 
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lu  l'histoire:  a  Soldats,  ralliez  vous  à  mon  panache 
blanc  !  »  on  lui  répondit  qu'un  panache  ne  se  mettait 
pas  là,  et  qu'on  ne  pouvait ,  sans  faire  injure  aux  cou- 
leurs françaises,  les  arborer  sur  une  pareille  brèche  ;  si 
bien  que  le  pauvre  général  brisa  sur  le  dos  d'un  mutin 
son  bâton  de  commandant,  et  rentra  dans  ses  foyers, 
triste  et  penaud  comme  les  Anglais  abordant  à  Dou- 
vres après  la  bataille  de  Fontenoy...  Ce  nom  me  rap- 
pelle une  circonstance  que  j'aurais  eu  tort  d'omettre  , 
car  elle  influa  beaucoup  sur  le  caractère  et  la  destinée 
du  héros  de  cette  histoire.  Un  pauvre  vieux  soldat  qui 
venait  de  temps  en  temps  chez  Marthe,  sa  parente 
éloignée,  fumer  sa  pipe  au  coin  de  l'àtre ,  et  se  ré- 
chauffer le  cœur  d'un  verre  de  ratafia,  n'avait  pas 
manqué  d'y  raconter  longuement ,  comme  quoi  lui  et 
le  maréchal  de  Saxe  avaient  gagné  la  célèbre  bataille. 
Je  vous  laisse  à  penser  si  ce  récit  inexact,  mais  chaud, 
avait  dû  enflammer  l'imagination  du  jeune  auditeur. 
Depuis  lors,  endormi  ou  éveillé,  il  entendait  sans  cesse 
piaffer  les  chevaux,  siffler  les  balles,  et  gronder  les 
canons;  et  plus  d'une  fois,  seul  dans  sa  petite  cham- 
bre, il  se  fit  en  pensée  acteur  de  ce  grand  drame 
militaire 

Il  eût  fallu  le  voir  alors  trépigner,  bondir  et  crier. 

—  Tirez  les  premiers,  messieurs  les  Anglais !^3Ia- 
réchal ,  notre  cavalerie  est  repoussée  !  —  La  colonne 
ennemie  est  inébranlable  !  —  En  avant  la  maison  du 
roi!  —  Pif!  paf!  Baound!  baound!  —  Bravo!  le  carré 
anglais  est  enfoncé!  —  A  nous  la  victoire  !  vive  le  roi  ! 

Le  pauvre  Lazare  se  croyait  pour  le  moins  alors 
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écuver  de  Louis  XV  ou  colonel.  Une  pareille  ambition 
vous  fait  rire  sans  doute!  C'eût  été  miracle,  n'est-ce 
pas,  que  le  neveu  de  la  fruitière  pût  s'élever  si  haut? 
Oui ,  mais  souvenez-vous  que  nous  approchons  de  1 789, 
époque  féconde  en  miracles ,  et  écoutez  : 

Lazare,  engagé  d'abord  dans  les  gardes  françaises, 
malgré  les  larmes  de  sa  tante  qu'il  tachait  en  partant 
de  consoler  par  ses  caresses,  ne  tarda  pas  à  devenir 
sergent.  Puis  le  siècle  marcha,  et  la  fortune  de  bien 
des  sergens  aussi.  Enfin,  de  grade  en  grade,  il  de- 
vint... .  devinez,  —Colonel?  — Il  n'y  avait  plus  de 
colonels.  —  Ecuver  du  roi?  —  Il  n'y  avait  plus  de  roi. 
—  Vous  ne  devinez  pas  ?  Eh  bien  !  Lazare,  le  fils  du 
cuisinier,  Lazare  le  neveu  de  la  fruitière,  devint  géné- 
ral :  non  plus  général  pour  rire ,  et  en  casque  de  papier  ; 
mais  général  pour  de  hon,,  avec  un  chapeau  empana- 
ché et  un  habit  brodé  d'or;  général  en  chef,  général 
d'une  grande  armée  française,  rien  que  cela,  et,  si  vous 
en  doutez,  ouvrez  l'histoire  moderne,  et  vous  y  lirez 
avec  attendrissement  les  belles  et  grandes  actions  du 
général  Hoche.  Hoche  était  le  nom  de  famille  de  La- 
zare. Hâtons-nous  de  dire  à  sa  louange ,  que  ses  vic- 
toires, bien  sérieuses  cette  fois,  le  laissèrent  aussi 
modeste  et  aussi  bon  que  ses  victoires  enfantines  à 
Montreuil.  Aussi,  lorsqu'un  jour  de  revue,  il  passait 
au  galop  devant  le  front  de  son  armée ,  il  y  avait  en- 
core, à  une  fenêtre  près  de  là,  une  bonne  vieille  femme 
qui  couvait  des  yeux  le  beau  général ,  haletante  de 
plaisir  et  de  crainte,  et  répétant  comme  vingt  ans  au- 
paravant :   «  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  il  va  tomber!  >• 
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Quant  au  cuisinier  grondeur  de  Versailles  ,  il  était  là 
aussi ,  émerveillé  d'avoir  donné  un  héros  à  la  patrie  , 
répétant  avec  un  certain  air  de  suffisance ,  à  ceux  qui 
l'en  félicitaient  :  —  Vous  ne  sauriez  combien  j'ai  eu 
de  peine  à  élever  cet  enfant-là  !  Figurez-vous,  citoyens, 
qu'à  six  ans ,  il  ne  savait  pas  écumer  le  pot  ! 


FIN, 
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Cétoit  une  grande  question  parmi  les  savans  ,  il  y 
a  quelques  années,  que  de  savoir  d'où  nous  venoient 
Riquet  à  la  Houpe  et  Cendrillon,  ces  jolies  épopées 
des  enfans  dont  le  souvenir  n'est  pas  sans  charme 
pour  la  pensée  des  vieillards.  Après  de  longs  et  graves 
débats ,  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres 
ouïe  en  ses  conclusions ,  il  fut  décidé  magistrale- 
ment, et  je  crois  la  chose  consacrée  en  principe  dans 
notre  admirable  éducation  universitaire,  que  la  Barbe- 
Bleue  avoit  fait  ses  études  au  collège  de  Bénarès , 
que  les  cailloux  blancs  dont  le  Petit-Poucet  marque 
si  industrieusement  la  route  de  son  exil  étoient  des 
galets  du  Gange ,  et  que  cette  phrase  célèbre  :  Tirez 
la  cordelette,  la  hohinette  cherra  ^  ne  pouvoit  pro- 
céder que  du  sanscrit.  Le  marquis  de  Carabas  pèche 
bien  un  peu  contre  la  couleur  locale;  mais  on  sait 
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trop  par  mille  exemples  ce  qu'est  capable  de  hasar- 
der l'audace  des  interpolateurs;  et  puis,  il  ne  faut 
pas  se  montrer  difficile  avec  les  orientalistes  qui  se 
dévouent  avec  tant  de  profit  pour  notre  instruction 
à  l'enseignement  de  ces  belles  choses  ! 

Il  résulte  de  ces  ingénieuses  découvertes  que  toutes 
les  idées  Imaginatives  de  l'humanité  descendent, 
comme  le  fleuve  sacré ,  des  plateaux  du  Thibet ,  et 
que  nous  ne  nous  serions  jamais  élevés ,  dans  notre 
impuissance,  à  la  magnifique  éthopée  du  Chat-Bolté, 
si  la  mémoire  des  nouveaux  âges  n'en  avait  dérobé 
le  type  immortel  aux  traditions  d'un  peuple  ancien 
qui  se  distingue  avantageusement  de  notre  race  par 
sa  couleur  d'acajou,  ses  nez  effilés,  ses  yeux  obli- 
ques, et  qui  daigne  fournir  encore  de  temps  en  temps 
à  nos  exhibitions  populaires  ses  bayadères  et  ses 
jongleurs.  Je  suis  un  peu  moins  absolu  dans  mes 
opinions,  et  il  faut  avouer  avant  tout  que  je  n'ai 
aucun  droit  de  l'être.  Sincèrement  disposé,  par  un 
sentiment  de  justice  qui  m'est  naturel,  à  rendre  à 
l'Inde  ce  qui  appartient  à  l'Inde  et  à  Perrault  ce  qui 
appartient  à  Perrault,  je  paie  avec  plaisir  mon  tribut 
d'hommages  à  une  des  civilisations  les  plus  véné- 
rables du  vieux  monde;  mais  je  m'obstinerai  à 
croire,  si  on  veut  bien  mêle  permettre,  que  l'homme 
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n'a  été  destitué  nulle  part  de  l'aimable  faculté  d'inven- 
ter ses  fables,  et  je  ne  lui  conseille  pas  de  renoncer  à 
ce  privilège.  C'est,  selon  toute  apparence,  le  dédomma- 
gement le  plus  sûr  des  misères  de  sa  triste  condition. 
Les  peuples  naissans  étoient  loin  dejouir  des  avan- 
tages de  notre  civilisation  éminemmentperfectionnée. 
Ils  ne  savoient  ni  l'heure  de  l'éclipsé,  ni  le  passage 
de  la  comète.  Ils  ne  pressentoient  guère  l'art  d'abré- 
ger les  distances  en  lançant  des  chars  de  feu  sur  des 
routes  de  fer,  pour  livrer  plus  facilement  les  limites 
du  monde  connu  à  la  rapacité  des  spéculateurs  et  à 
l'ambition  des  conquérans.  Ils  n'auroient  pas  compris 
la  nécessité  scientifique  d'user  la  vie  d'une  génération 
à  creuser  des  puits  vers  le  centre  de  la  terre,  et  la  vie 
d'une  génération  à  les  combler.  Ils  ne  savoient  de  la 
création  que  ses  délicieux  mystères,  et  ils  en  jouis- 
soientsans  essayer  de  les  expliquer.  Comme  l'action 
d'une  puissance  bienveillante  se  révéloit  partout  à 
leurs  regards,  ils  se  contentoient  de  ce  fait  universel 
pour  résoudre  tous  les  doutes  et  pour  rendre  raison  de 
tous  les  phénomènes.  Comme  toute  recherche  abou- 
tissoit  à  une  découverte ,  il  n'y  avoit  pas  une  de  leurs 
perceptions  qui  ne  fût  nouvelle  et  qui  ne  conservât 
longtemps  le  charme  de  la  nouveauté.La  poésie  ne  con- 
sistoit  pas  alors  dans  l'expression  laborieuse  et  symé- 
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irique  d'une  pensée  choisie.  La  poésie  étoit  l'expres- 
sion naïve  de  la  pensée  d'un  homme  simple  qui  sent 
vivement,  c'est-à-dire  le  langage  naturelde  l'homme 
dans  tout  ce  qui  n'appartient  pas  à  la  vie  positive. 
La  langue  même  des  sociétés  nouvelles  ne  pouvoit 
qu'être  essentiellement  poétique,  parce  qu'elle  étoit 
essentiellement  pauvre,  et  les  langues  ne  s'enri- 
chissent qu'aux  dépens  de  la  poésie.  Il  suffit  d'un 
moment  d'attention  pour  comprendre  cette  propo- 
sition, tout  étrange  qu'elle  paraisse.  Les  besoins  les 
plus  immédiats  et  les  plus  fréquens  de  la  vie  phy- 
sique ne  réclament  pas  un  grand  nombre  de  mots; 
il  n'en  faut  pas  plus  de  trois  ou  quatre  cents  à  leur 
vocabulaire  indispensable ,  mais  la  vie  de  l'imagi- 
nation et  de  la  pensée  est  infiniment  plus  exigeante; 
et,  comme  elle  prend  nécessairement  les  mots  où  ils 
sont,  comme  le  vocabulaire  qui  les  renferme  tous  est 
son  unique  répertoire,  elle  ne  les  tourne  à  un  nouvel 
usage  qu'en  leur  imposant  une  acception  figurée  qui 
devient  peu  à  peu  aussi  intelligible  que  l'autre.  Cette 
acception  figurée  est  ce  qui  constitue  la  poésie  des 
langues  naissantes.  Ajoutez  à  cela  que  le  mot  a  toute 
sa  valeur  dans  l'usage   de  Tliomme   qui  l'a  fait , 
et  représente  l'idée  vivante  qu'il  y  a  attachée  en 
l'adoptant,  pendant  que,  de  nos  jours,  oe  mot  ca- 


DE  L\  BIBLIOTHÈQUE  BLEUE.  V 

davre,  dépouillé  de  la  pensée  qui  le  vivifioit,  n'est 
plus  qu'un  signe  convenu,  le  plus  souvent  équivoque 
ou  incertain ,  dont  les  plus  habiles  auroient  peine 
à  retrouver  le  sens  primitif.  Les  exemples  ne  man- 
quent pas,  et  je  me  contenterai  d'en  citer  quelques 
uns  entre  mille  dans  une  phrase  tout  à  fait  vulgaire. 
Vous  dites  souvent  d'un  homme,  et  vous  avez  mal- 
heureusement trop  d'occasions  de  le  dire  :  «  Cet 
homme  est  détestable,  exécrable,  abominable.  )>Qu'en- 
tendez-YOus  par  là?  je  le  demande  au  grand  nombre. 
Une  injure,  et  rien  de  plus;  je  ne  pense  pas  que  la 
multitude  attribue  à  ces  paroles  une  définition  plus 
nette  et  plus  développée.  11  n'en  étoit  pas  de  même 
chez  le  créateur  de  ces  expressions,  qui  ne  sont  au- 
jourd'hui pour  nous  qu'une  monnoie  fruste,  privée 
de  son  type  et  de  son  exergue;  il  les  auroit  traduites 
autrement  dans  la  valeur  native  qu'il  leur  avoit 
donnée.  Un  homme  détestable,  exécrable,  abominable^ 
c'est  un  homme  si  avili,  que  son  témoignage  est 
rejeté  par  la  conscience  publique  ;  c'est  un  homme  que 
la  pieuse  pudeur  de  ses  contemporains  repousse  de 
la  participation  des  choses  sacrées  ,•  c'est  un  homme 
dont  l'odieuse  perversité  n'a  pas  même  été  pressentie 
par  les  prophéties  ou  les  oracles,  dans  leurs  présages 
les  plus  menaçans.  Vous  voyez  que  le  verbe  portoit 
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alors  en  lui  une  poésie  intime  qui  se  manifestoit  par 
la  seule  énonciation  de  la  parole.  Vous  voyez  qu'elle 
n'y  est  plus.  Les  dictionnaires  des  nations  très  civi- 
lisées ressemblent  à  ces  vieux  livres  d'armoiries  dans 
lesquels  le  rouge ,  le  noir  ou  le  vert  sont  indiqués 
sur  reçu  des  nobles  chevaliers  par  des  marques  ou 
des  noms  de  convention ,  qui  ne  parlent  plus  qu'aux 
gens  versés  dans  la  science  du  blason.  Le  signe  reste 
pour  ceux  qui  s'y  connoissent,  mais  n'y  cherchez 
pas  la  couleur. 

Dans  cet  âge  heureux  du  monde  où  ne  vivent  que 
les  peuples  primitifs  et  les  peuples  renouvelés  par 
une  longue  barbarie;  quand  toute  parole  se  figuroit, 
toute  sensation  recevoit  de  son  signe  même  une  ap- 
parence d'hyperbole  ;  la  pensée  s'accoutumoit  faci- 
lement à  croire  à  l'image  hardie  qui  s'étoit  présentée 
pour  la  peindre  ;  le  merveilleux  de  l'expression  se 
reflétoit  sur  les  faits  les  plus  ordinaires  ;  toute  femme 
belle  et  puissante  dont  on  avoit  éprouvé  les  prudens 
conseils  et  la  bonté  protectrice,  devenoit  une  fée  tu- 
télaire  ;  toute  femme  vieille,  laide  et  malfaisante,  une 
fée  ennemie.  Le  seigneur  quiopprimoit  ses  vassaux, 
et  qui  s'en  faisoit  redouter  à  l'égal  des  loups  furieux, 
n'étoit  pas  quitte  de  la  vindicte  publique  pour  avoir 
reçu  le  nom  du  loup  dans  les  vives  métaphores  du 
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peuple;  la  créance  mobile  et  flexible  des  enfèiîiS  et 
des  femmes  ne  tardoit  pas  à  lui  en  attribuer  la  figure 
et  les  mœurs,  les  appétits  sanglans  et  les  chasses 
nocturnes.  L'ennemi  étranger  ne  se  contentoit  point 
de  la  ruine  des  forteresses  et  du  pillage  des  cités;  l'i- 
magination des  mères  et  des  nourrices  le  faisoit  ap- 
paroître  comme  un  épouvantait  jusqu'au  chevet  du 
berceau,  et  le  nom  des  Ogres,  si  connu  des  lecteurs 
de  contes,  n'est  lui-même  qu'une  corruption  popu- 
laire de  celui  des  Hongres,  ou  Hongrois,  dont  les  fol- 
les terreurs  du  village  faisoient  jadis  des  mangeurs 
de  petits  enfans,  en  attendant  les  jours  de  civilisation 
et  de  lumières  où  notre  politesse  nationale  s'empres- 
seroit  de  rendre  le  même  témoignage  aux  Cosaques. 
L'Inde  n'a  rien  à  voir  dans  tout  cela,  et  l'intervention 
officieuse  des  adorateurs  de  Brahma  dans  la  compo- 
sition, si  spontanée  d'ailleurs,  de  nos  jolis  contes  des 
fées  y  n'est  qu'un  conte  de  savans  qui  ne  vaudra  ja- 
mais les  autres. 

Tout  peuple  a  sa  poésie.  Tous  les  enfans  ont  be- 
soin de  contes  qui  les  amusent ,  les  étonnent  ou  les 
effraient;  toutes  les  femmes  ont  besoin  de  romans 
qui  mêlent  à  la  réalité  monotone  de  leur  vie  positive 
les  illusions  d'une  vie  d'amour  et  d'aventures;  tous 
les  hommes,  et  je  n'en  excepte  pas  les  hommes  les 
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plus  éclairés  des  vieilles  civilisations ,  ont  besoin 
d'histoires  plus  ou  moins  exagérées,  qui  relèvent  la 
grandeur  de  leur  origine  par  quelques  fables  épiques. 
La  bibliothèque  qui  se  compose  de  ces  merveilleuses 
traditions  écrites  est  la  véritable  bibliothèque  du 
peuple.  C'est  là  qu'il  faut  chercher  tout  ce  qu'il  y  a 
eu  de  naïveté  et  de  grandeur  dans  ses  sentimeus,  de 
grâce  et  d'énergie  dans  ses  inventions,  de  souplesse 
et  d'originalité  dans  son  langage,  avant  ces  jours  so- 
lennels de  la  perfection  relative  qui  touchent,  hélas  ! 
de  si  près  au  crépuscule  honteux  de  la  décadence. 
C'est  là  qu'est  empreint,  d'une  manière  ineffaçable, 
le  sceau  de  son  caractère  et  de  son  esprit.  Ces  livres 
que  dédaignent  notre  expérience  morose  et  notre  sa- 
voir pédantesque,  archives  ingénues  du  bon  vieux 
temps,  conservent  en  eux  tout  ce  que  la  vieillesse  des 
nations,  comme  celle  des  hommes,  aime  à  conserver 
du  passé,  les  souvenirs  rians  du  premier  plaisir,  les 
souvenirs  touchans  du  premier  amour,  les  souvenirs 
du  premier  succès,  avec  leur  ivresse  et  leurs  espé- 
rances, toutes  les  joies  de  Famé  qui  s'éveille  à  la  con- 
noissance  des  choses,  et  toutes  lesdouleurs  poignan- 
tes, mais  passagères,  qu'un  désabusement  mille  fois 
plus  cruel  fera  trop  tôt  oublier.  Le  style  n'en  est  pas 
fort;  il  manque  de  ces  habiles  artifices  qu'enseigne 
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l'étude,  que  l'esprit  raffine ,  el  qui  finissent  par  se 
substituer  au  travail  naïf  de  la  pensée;  mais  il  est 
simple,  il  est  clair,  il  dit  ce  qu'il  veut  dire,  il  se  fait 
comprendre  sans  efforts.  On  auroit  peine  à  y  décou- 
vrir quelque  trait  qui  mérite  l'admiration  ,  mais  on 
auroit  plus  de  peine  peut-être  à  y  désigner  quelque 
passage  qui  exclue  ou  qui  repousse  la  sympathie. 
Aucune  leclure  ne  laisse  à  la  mémoire  des  réminis- 
cences plus  aimables,  plus  touchantes,  et,  je  ne 
crains  pas  de  le  dire,  plus  utiles  à  la  conduite  de  la 
vie.  Il  n'y  a  point  de  cœur  si  blasé  qui  ne  tressaille 
encore  au  nom  de  la  belle  Maguelonne  et  de  son 
doux  ami  Pierre  de  Provence,  qui,  à  son  aspect , 
«  cherchoit  de  grand  soucy  en  quelle  manière  com- 
mencer à  parler,  car  il  ne  savoit  s'il  étoit  en  l'air  ou 
en  la  terre,  et  ainsi  fait  Amour  à  ses  subjects.»  Can- 
deur et  bravoure,  franchise  et  loyauté,  patience  et 
dévouement,  tous  les  traits  distinctifs  de  notre  vieux 
caractère  national  brillent  d'un  éclat  ineffaçable  dans 
les  chroniques  aujourd'hui  si  délaissées  de  ISiBiblio- 
thèqiie  bleue  ,  comme  les  hiéroglyphes  sur  les  obé- 
lisques de  Ramessès.  Ils  s'y  lisent  toujours,  mais  il 
faut  une  ame  pour  les  déchiffrer.  Ce  n'est  du  moins 
pas  une  peine  perdue  pour  ceux  qui  daignent  la 
prendre,  et,  je  le  déclare  intrépidement  à  la  face  de 
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nos  savantes  académies  :  la  douce  résignation  de 
GriseUdis  et  les  courageuses  épreuves  de  Geneviève 
de  Brahant  ont  rendu  populaires  plus  d'excellentes 
leçons  de  morale  qu'il  n'en  sortira  jamais  de  toutes 
les  élucubrations  politiques,  statistiques,  esthétiques, 
philantropiques  et  humanitaires,  entre  lesquelles  se 
partagent  annuellement  les  prodigalités  stériles  de 
M.  de  Monthyon.  Le  peuple  lesavoit,  quand  il  jouis- 
soit  encore  de  ce  tact  judicieux  et  délicat  qui  est  na- 
turel à  tous  les  peuples  tant  qu'ils  ne  sont  pas  éclai- 
rés et  corrompus.  Maintenant  c'est  autre  chose. 
Grâce  au  perfectionnement  progressif  de  la  civilisa- 
tion émancipée,  le  peuple  ne  lit  plus  la  Bibliothèque 
bleue.  11  lit  des  vers  scandaleux,  des  chansons  obs- 
cènes, des  romans  extravagans  et  dissolus,  les  rêve- 
ries turbulentes  des  factieux  et  les  rêveries  impies 
des  sophistes.  La  société  doit  marcher,  elle  marche, 
et  vous  savez  oii  elle  va.  Ce  ne  sont  pas  nos  foibles 
mains  qui  pourroient  l'arrêter  sur  la  voie  désespérée 
où  le  siècle  l'emporte  et  la  dévore.  Il  faut  que  le  plus 
transparent  des  mythesinfaillibles  de  l'Écriture  s'ex- 
plique et  s'accomplisse.  Lorsque  Y  Ange  des  ténèbres 
entreprit  d'achever  la  perte  de  l'humanité,  il  sentit 
la  nécessité  de  se  transformer  sous  des  apparences 
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toutes  nouvelles.  Il  annonça  qu'il  apportait  la  lumière. 
Il  s'appela  Lucifer. 

Je  ne  crois  donc  pas,  en  vérité,  qu'un  peuple  par- 
qué dans  des  institutions  anglaises,  entre  le  sport  et 
le  steamer,  les  hustings  et  le  budget^  à  la  suite  d'une 
conquête  de  fait  dont  nos  éternels  ennemis  recueillent 
les  fruits  depuis  vingt-huit  ans,  soit  désormais  dis- 
posé à  faire  un  accueil  bien  favorable  au  précieux 
trésor  de  nos  traditions,  de  nos  plaisirs  et  de  nos 
gloires.  Mais,  s'il  existe  quelque  part,  dans  je  ne 
sais  quel  oasis  ignoré  que  le  réseau  du  rail  ne  me- 
nace pas  encore  d'étreindre  et  d'étouffer  entre  ses 
mailles  brûlantes,  quelques  enfans  de  la  vieille  France, 
fidèles  aux  souvenirs  délicieux  de  leur  berceau,  et 
dont  la  voix  maternelle  de  la  patrie  fait  toujours  pal- 
piter le  cœur,  rendez-leur,  je  vous  en  prie,  la  Biblio- 
thèque bleue  dans  sa  simplicité  et  dans  ses  grâces. 
Avec  trente  ou  quarante  volumes  qui,  sans  offrir  un 
intérêt  plus  vif,  tiennent  un  rang  plus  élevé,  et  que 
lapostérité  désignera,  c'est  bientôt  tout  ce  qui  restera 
de  notre  littérature  et  de  notre  langue. 

Charles  Nodier. 
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Tous  les  ouvrages  qui  composent  ce  volume  appartien- 
nentaumêmegenredelitlérature;  des  traditions  historiques, 
des  aventures  merveilleuses  devenues  populaires  en  for- 
ment le  sujet.  Ces  ouvrages  doivent  à  la  grande  réputation 
dont  ils  ont  joui  l'honneur  défigurer  dans  la  Bibliothèque 
bleue.  Chacun  sait  qu'on  a  donné  ce  nom  à  une  collection 
de  romans  de  chevalerie  ,  de  contes  des  fées,  d'almanachs, 
de  facéties,  de  chansons,  imprimée  à  Troyes,  dont  chaque 
volume  était  vendu  séparément  dans  toutes  les  foires  du 
royaume;  d'après  un  catalogue  de  cette  bibliothèque,  que 
j'ai  sous  les  yeux,  elle  se  cornposoit  de  quatre  séries  d'ou- 
vrages de  différentes  natures,  publiés  lesunsin-4°et  in-S", 
les  autres  in-l2  et  in-i6  (i). 

Les  plus  anciennes  productions  de  ce  genre  remontent 
aux  premières  années  du  XVII«  siècle.  Ce  fut  Jean  Ou- 
dot,  libraire  à  Troyes,  qui  entreprit  ce  genre  de  publica- 
tion, et  l'on  ne  peut  douter  qu'un  plein  succès  n'ait  cou- 
ronné son  entreprise  (2). 


(1)  Voyez  ce  Catalogue  à  la  fin  de  l'Introduclion. 

(2)  L'un  des  plus  anciens  volumes  portant  le  nom  de  Oudot ,  est 
celui-ci  :  Le  Roman  du  vaillant  Chevalier  Ogler  le  Danois  qui  fut 
un  des  douze  pefs  de  France^  lequel  avec  le  secours  du  roij  Charle- 
magne  chassa  lesPaijens  hors  de  Piome  et  remit  le  Pape  en  son  siô(ie. 
Troyes,  Oudol.  1606.  in-4«.  — Le  même  ouvracrc  fui  publié  de  nou- 
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Au  mois  de  janvier  de  Tannée  16G5,  Nicolas  Oiidot 
fils  de  Jean,  ayant  épousé  la  fille  d'un  libraire  de  Paris, 
vint  s'établir  rue  de  la  Harpe;  à  l'image  Notre-Dame  et,  à 
celte  époque  principalement, unequantitéconsidérabled'ou- 
vrages  de  toute  nature  appartenant  à  la  Bibliothèque  bleue 
se  répandit  dans  le  royaume. 

La  veuve  Oudot  qui  continua  longtemps  l'entreprise  de 
son  mari,  a  eu  différents  successeurs,  entre  autres  Garnier, 
libraire  à  Troyes,  et  jusqu'à  nos  jours  c'est  principalement 
dans  cette  ville  que  s'impriment,  toujours  dans  le  même 
style  et  dans  le  même  format,  ces  livres  qui  ont  obtenu  le 
plus  grand  des  succès,  celui  de  la  popularité.  Ce  futdonc, 
suivant  moi ,  une  tentative  malheureuse  que  celle  qui  fut 
mise  à  exécution  vers  1770,  par  un  nommé  Castillon. 
Il  essaya  de  rajeunir  le  style  de  ces  anciennes  histoires,  il 
crut  les  rendre  dignes  de  toutes  sortes  de  lecteurs,  telles 
sont  ses  paroles,  en  les  refondant,  entièrement  et  en  y 
ajoutant  des  situations  et  des  épisodes  nouveaux  (i).  La 
simplicité  du  récit ,  la  naïveté,  enfin  tout  ce  qui  rappeloit 
Tanciennelé  de  ces  contes  et  en  faisoit  la  valeur,  a  disparu 
dans  ces  maladroites  contrefaçons.  Bien  loin  d'imiter  Cas- 
tillon, je  me  suis  appliqué  à  reproduire  les  textes  de  Vàn- 
cïenne  Bibliothèque  bleue.  11  faut  respecter  cette  version 
admise  par  le  peuple  ;  elle  est  sacramentelle  et  nous  a 
conservé  la  mémoire  de  nos  plus  anciennes  traditions.  En 
effet,  quand  on  lit  le  catalogue  de  Nicolas  Oudot, on\  re- 


veau en  1610  61 1626.  Voyez  les  catalogues  Diifay  no  2349,  et  Lavallière, 
en  2  volumes,  no  3385, 

(1)  Caiatorjue  chronologique  des  Libmires  et  des  LibmireS'lmpri', 
mçurs  i/e  PwU  ;parLolin;,  n^9,  in-go,  page  iJOg 
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trouve  avec  plaisir  tous  ces  récits  dans  lesquels  se  sont 
perpétuées  les  légendes  ,  ou  sacrées  ou  profanes,  qui  ont 
été  si  célèbres  en  Europe  pendant  le  moyen-âge.  Ainsi 
comme  romans  de  chevalerie ,  ce  sont  les  conquêtes  du 
grand  roi  Charlemagne  et  la  fameuse  histoire  des  quatre  fils 
Aymon.C'estHuondeBordeauxoulaféeMélusine;  dans  les 
histoiresprodigieuses,c'estRobert-le-Diable,Richard-Sans- 
Peur,  ou  le  géant  Gargantua  ;  dans  les  légendes  sacrées, 
c'est  le  Juif  Errant,  l'histoire  des  trois  Maries  ,  la  grande 
Bible  des  Noels  nouveaux.  Enfin  l'on  y  trouve,  mêlées  à 
des  facéties  grossières  ,  à  des  satires  ou  des  chansons  rela- 
tives aux  événements  contemporains ,  ces  récits  tradition- 
nels dont  les  moins  anciens  remontent  toujours  au  XV« 
siècle,  et  dont  le  plus  grand  nombre  touche  au  berceau  de 
notre  histoire  (i).  Telle  est  la  véritable  importance  de  cette 
Bibliothèque  bleue,  que  l'on  doit  considérer  comme  étant 
la  dernière  forme  de  cette  littérature  romanesque  si  néces- 
saire à  bien  connaître  quand  on  veut  comprendre  la  vie  pri- 
vée de  nos  aïeux. 

En  réimprimant  les  ouvrages  principaux  de  cette  Bi- 
bliothèque ,  j'ai  eu  pour  but  de  présenter  un  ensem- 
ble de  nos  plus  anciennes  traditions  religieuses  his- 
toriques ou  romanesques,  dans  une  forme  et  un  lan- 
gage qui,  je  le  crois,  sont  accessibles  à  tous.  Un  caractère 
particulier  distingue  les  différentes  histoires  dont  la  Bi- 


(1)  On  peut  voir  en  appendice,  à  la  fin  de  cette  introduction  le 
catalogue  del^Bibliothègue  Bleue  telle  qu'elle  était  composée  en  1665 
au  moment  où  la  veuve  Oudot  devint  chef  de  l'établissement.  Il  suIbI 
de  comparer  ce  catalogue  avec  celui  des  anciennes  bibliothèques  d'à- 
iraieurs  les  plus  estimées  pour  s'assurer  qu'Oudot  continua  la  réim- 
pression des  ouvrages  populaires  pendant  le  xve  et  le  xvie  siècle. 
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bliothèque  bleue  se  compose,  c'est  que  jamais  elle  ne 
renferme  aucune  impureté  ni  rien  de  contraire  aux  lois  sa- 
crées de  la  morale  et  de  la  religion  :  toujours  le  crime  est 
puni,  la  vertu  récompensée.  C'est  un  hommage  qu'il  faut 
rendre  à  cet  instinct  qui  existe  parmi  le  peuple,  et  qui  le 
porte  à  n'admirer  que  les  actions  nobles  et  grandes. 

J'ai  faitobserver  précédemment  qu'un  langage  particulier 
dislinguoit  les  ouvrages  dont  se  compose  la  Bibliothèque 
bleue.  En  effet,  qu'on  lise  avec  attention  la  vie  de  Robert 
le  Diable^  par  exemple,  le  plus  ancien  récit  de  ce  volume, 
et  l'on  y  trouvera  certaines  tournures  de  phrase,  certaines 
expressions  d'une  simplicité  naïve  qui  touche  parfois  à  la 
niaiserie.  Faire  disparaître  ces  archaïsmes  populaires ,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi,  pour  y  substituer  un  langage  plus 
régulier,  plus  poli,  mais  aussi  moins  original,  c'est  enlever 
aux  histoires  de  la  Bibliothèque  bleue  une  partie  de  leur 
mérite.  Du  reste  il  est  bonde  remarquer  que  ces  fautes  con- 
tre la  grammaire  n'ôlent  rien  à  la  clarté,  à  la  précision  du 
récit,  qui  sont  portées  à  un  très  haut  degré  dans  ces  rédac- 
tions dont  les  auteurs  resteront  à  jamais  inconnus.  Certains 
mots  de  notre  vieux  langage,  encore  usités  parmi  le  peuple 
aujourd'hui,  se  retrouvent  dans  ces  rédactions,  comme 
des  témoins  chargés  d'en  attester  l'ancienneté.  J'ai  eu  soin 
de  les  reproduire,  en  expliquant  toutesfois  ceux  qui  ne  peu- 
vent plus  être  compris. 

Les  rédactions  des  différentes  histoires  de  ce  premier  vo- 
lume n'apparliennentpas  à  la  même  époque.  Ainsi,  les  deux 
dernières,  qui  composent  le  Miroir  des  femmes  vertueu- 
ses ,  remontent  au  commencement  du  xvi^  siècle.  Celles  de 
Robert  le  Diable,  de  Richard  sans  Peur  et  de  Jean  de  Paris 
ont  été  écrites  de  i  <;  1 5  à  1 660.  C'est  le  type  des  histoires  de 
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h  hmeuse Bibliothèque  Bleue^ei  du  style  daus  lequel  elle 
a  été  rédigée.  Jean  de  Calais ,  au  contraire,  et  Gene- 
viève de  Brahant  sont  tout- à-fait  modernes,  et  on  aura 
dans  ces  deux  récits  un  modèle  du  style  populaire  tel  qu'il 
existe  aujourd'hui.  Ainsi ,  l'on  jugera  des  variations  que 
ce  style  a  subies  depuis  le  x\«  siècle  jusqu'à  nos  jours. 

Je  me  suis  attaché  à  trois  points  principaux  dans  les  no- 
tices consacrées  à  chaque  récit.  J'ai  cherché  d'abord  si  un 
événement  reconnu  vrai  a  pu  donner  lieu  à  la  composition 
de  ce  récit;  on  verra  que  presque  toujours  l'histoire,  bien 
dénaturée  sans  doute ,  en  a  été  l'origine  ;  j'ai  essayé 
de  découvrir  ces  traces  quelque  fugitives  qu'elles  soient. 
Le  second  point  qui  se  lie  au  premier  et  sert  à  l'éclaircir,  a 
pour  but  de  constater  avec  exactitude  les  souvenirs  que 
ces  récits  populaires  ont  laissés,  en  attachant  à  des  lieux  dif- 
férents ou  à  des  ruines  inconnues  le  nom  de  leur  héros; 
rien  n'est  plus  fréquent  dans  notre  pays ,  rien  n'est  plus 
curieux  et  n'ajoute  à  ces  anciennes  légendes  un  plus  vif 
intérêt.  Le  troisième  point  est  relatif  à  la  bibhographie 
qui  est  jointe  à  chaque  notice.  Sans  avoir  la  préten- 
tion de  faire  une  énumération  complète  et  qui  puisse  rem- 
placer les  ouviages  spéciaux  ,  j'ai  tâché  cependant  que 
mes  indications  soient  assez  exactes,  assez  étendues  pour 
faciliter  les  recherches  au  lecteur,  et  lui  donner  une  intel- 
ligence entière  des  difTérentes  histoires  dont  cette  collection 
géra  composée. 
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I.   ROMAN   DE  ROBERT   LE  DIABLE. 

Dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  la  province  de 
Normandie  étoit  soumise  au  gouvernement  d'un  duc  ap- 
pelé Aubert;  il  avoit  pour  femme  une  sœur  du  duc  de 
Bourgogne.  Embrasé  d'amour  Aubert  ne  voulut  pas  respec- 
ter un  vœu  de  continence  que  sa  femme  avoit  fait,  et  celle-ci 
s'écria  follement  :  que  Dieu  n'ait  aucune  part  à  tout  ce 
qui  aura  lieu  aujourd'hui.  Il  arriva  que  la  dame  s'étant 
trouvée  enceinte,  le  diable  s'empara  de  l'enfant  qu'elle  por- 
toit;  aussitôt  qu'il  vint  au  monde,  cet  enfantse  distingua 
par  sa  méchanceté,  c'est  pourquoi  on  l'appela  Robert  le 
Diable.  Après  avoir  commis  maintes  iniquités,  Robert  s'en 
alla  à  Rome  ,  fit  pénitence,  remporta  de  grandes  victoires 
sur  les  Sarrazins,  épousa  la  fille  de  l'empereur,  et  mourut  en 
homme  de  bien. 

Telle  est  en  résumé  la  légende  connue  sous  le  nom 
de  Vie  de  Robert  le  Diable.  A  quel  personnage  de 
l'histoire  faut-il  reporter  les  faits  contenus  dans  cette 
légende,  ou  en  d'autres  termes,  quel  est  le  type  de  ce 
héros  fabuleux?  Dans  son  introduction  au  roman  en 
vers  français  du  XIIP  siècle  consacré  à  Robert  le  Diable, 
M.  Trébutien  voit  dans  ce  héros  le  fils  inconnu  de  ce 
duc  Aubert,  qui  lui-même  n'a  jamais  figuré  dans  aucun 
document  certain  ;  c'est  là  une  explication  gratuite  et  qui  ne 
peut  pas  être  admise.  L'opinion  de  M.  Deville  me  semble 
mieux  en  rapport  avec  l'histoire  et  surtout  avec  la  manière 
dont  les  récits  de  la  nature  de  celui-ci  se  composent  ordinai- 
rement. 11  est  inutile  que  le  personnage  qui  en  devient  le 
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héros  se  soit  rendu  coupable  d'un  grand  nombre  de  faits 
semblables  à  ceux  que  le  légendaire  attribue  à  Robert  le 
Diable  ;  il  suffit  d'une  seule  action  dans  ce  genre  pour  auto- 
liser  le  peuple  à  inventer  sur  un  pareil  personnage  des  ré- 
cits mensongers,  qui  plus  tard  deviennent  unehisloirepius 
ou  moins  vraisemblable. 

C'est  ainsi  que  plusieurs  actions  connues  de  la  vie  de 
Robert,  surnommé  Courte-Heuse,  deuxième  fils  de  Guil- 
laume le  Conquérant,  ont  pu  donner  lieu  à  la  légende  de 
Robert  le  Diable.  J'emprunterai  ici  une  page  de  la  notice 
de  M.  Deville:  «  Ainsi  que  son  homonyme,  Robert  Courte- 
«  Eeuse  quitte  la  Normandie  et  entreprend  le  voyage  de  la 
«  Terre-Sainte  ;  à  son  retour,  il  s'arrête  en  Italie  et  épouse 
«  une  princesse  de  ce  pays,  premier  trait  de  ressemblance 
«  significatif  avec  le  héros  du  roman.  Mais  prenons-le  avant 
«  son  accession  au  trône  ducal,  la  ressemblance  va  devenir 
«  aussi  frappante,  si  ce  n'est  plus  encore.  Quel  rôle  joue-t-il, 
«  comme  fils  du  duc  de  Normandie  ?  Guillaume  de  Jumieges, 
«  Orderic  Vital  vont  nous  l'apprendre.  Tous  deux,  remarquez 
«  bien  ceci,  nous  montrent  le  jeune  Robert  exilé  de  la  cour 
«  du  duc,  ayant  encouru  la  malédicliou  paternelle.  « 

«  Robert,  ajoute  le  premier,  «étoit  retiré  dans  le  Pon- 
«  thieu,  auprès  d'Abbeville,  avec  des  jeunes  gens  de  sa 
«  trempe,  fils  de  seigneurs  normands  qui  lui  étoient  attachés 
«  en  apparence  comme  étant  leur  futur  seigneur,  mais  en 
«  réalité  par  l'attrait  de  la  nouveauté. 

«  Il  désoloit  la  Normandie  et  particulièrement  la  frou- 
«  tière  par  ses  excursions  et  ses  rapines.  » 

«  Écoutons  Orderic  Vital.  C'est  àGerberoi  sur  la  lisière 
«  de  la  Normandie  qu'il  fait  se  réfugier  Robert.  Là,  dit-il, 
«  il  rassembla  des  chevaliers  d'élite  et  force  barons  de 
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u  France...,  aussi  s'ensuivit-il  des  maux  infinis j  les  fils 
«  de  la  perdition  prévalurent,  etc.  « 

Après  ces  détails  historiques  dont  il  est  impossible  de 
révoquer  en  doute  l'authenticité  ,  la  ressemblance  entre 
Robert  le  Diable  et  Robert  Courte-Heuse  me  paroit  prou- 
vée. 

Le  nom  de  Robert  le  Diable  est  attaché  en  France  à  trois 
anciens  monuments;  deux  sont  en  Normandie,  un  est  dans 
le  Maine;  il  existoit  aussi  dans  l'ancienne  tour  de  Londres 
une  tourelle  qui  portoit  ce  nom,  et  ce  fait  peut  encore  ser- 
vir à  prouver  l'identité  qui  existe  entre  le  héros  de  la  lé- 
gende et  Robert  Courte-Heuse;  car  l'on  sait  que  ce  prince 
passâtes  vingt-sept  dernières  années  de  sa  vie  dans  les  pri- 
sons de  l'Angleterre  (!).  A  quatre  lieues  de  Rouen,  sur  la 
rive  gauche  de  la  Seine,  au  sommet  des  hauteurs  de  Mouli- 
neaux,  on  aperçoit  les  ruines  d'une  ancienne  forteresse 
auxquelles  le  peuple  a  donné  le  nom  de  château  de  Robert 
le  Diable.  Le  château  d'Arqués  a  été  le  témoin  du  repentir 
de  R-obert. 

Dans  le  Maine,  des  restes  d'anciens  retranchements  por- 
tent le  nom  de  Fossés  de  Robert  le  Diable.  Mais  Dumou- 
lin attribue  ces  fortifications  à  Robert  de  Rellemes:  «il  fit 
bàiir  de  nouvelles  forteresses,  dit- il ,  et  faire  ces  grandes 
tranchées  de  plus  de  trois  lieues,  qu'on  voit  encore  à  pré- 
sent entre  Meniers  et  Reaumont,  et  que  les  paysans  appel- 
lent les  Fossés  de  Robert  le  Diable;  nom  qui  ne  convenoit 


(1)  CeUe  tourelle  qui  sous  le  règne  de  Henri  VIII  s'appeîoit  Robin 
the  DtvuU's  Tower,  a  éié  nommée  depuis  Tour  Devereux  parce  qu'en 
iCOi  elle  a  servi  de  prison  au  célèbre  favori  d'Elisabelh  ,  P«oberl  Deve- 
reux, comte  d'Essex.  Voyez  à  ce  sujet  :  ilemoirs  of  ihe  Tower  ofLon- 
don,  etc.,  by  John  Brillon  and  E,  W,  Brayley.  London  1820.  p.  327. 
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pas  mal  à  ce  tyran,  lequel  durant  les  jours  de  pénitence  fit 
mourir  de  faim  et  de  froid  plus  de  trois  cents  hommes , 
lesquels  mesmeluy  offroyent  payer  de  bonnes  rançons.  » 

La  plus  ancienne  version  françoise  de  la  légende  de  Ro- 
bert le  Diable  se  trouve  dans  le  roman  en  vers  du  XIll« 
siècle,  dont  la  Bibliothèque  Royale  possède  deux  manuscrits, 
(N°Lavall.,  38  et  80).  Ce  roman  a  été  imprimé  en  1837  avec 
des  caractères  gothiques.  Voici  le  titre  exact  de  ce  volume: 
Le  Roman  de  Robert  Je  Diable,  en  vers  duXIII^  siècle, 
publié  pour  la  première  fois  d'après  les  manuscrits  de 
la  Bibliothèque  du  Roi,  par  G.  S.  Trébuiien^  Paris, 
Silveslre,  în-4". 

Le  Mystère  qui  a  été  composé  au  milieu  du  X1V«  siè- 
cle vient  après  le  poème;  il  se  trouve  dans  un  manuscrit  en 
deux  volumes  in-folio  qui  ont  pour  titre  :  Mystères  de 
Nostre-Dame.  Ce  titre  est  fondé  sur  Tmlervention  deKo- 
tre-Dame  dans  toutes  les  légendes  dramatiques  réunies 
dans  cette  collection.  Le  onzième  des  miracles  transcrits  dans 
le  deuxième  volume  est  intitulé  :  Cy  commence  un  miracle 
deN.-D.  de  Robert  le  Dyable,  fils  du  duc  de  yorman- 
die,  (i  qui  il  fut  enjoint  pour  ses  meffaiz  qu'il  feist  le  fol 
sans  parler  ;  et  depuis  ot  nostre  sire  mercy  de  H  et  es- 
pousa  la  fille  de  l'empereur. 

J'ai  concouru  en  1836  à  la  publication  de  ce  mystère, 
qui  a  été  imprimé  à  Rouen,  en  un  volume  in-8°,  sous  le 
même  titre.  Voici  quelques  observations  curieuses  de 
M.  Deville  sur  l'époque  à  laquelle  ce  mystère  a  été  com- 
posé : 

«  Nous  pensons  que  le  Miracle  de  Robert  le  Diable  est  de 
«  la  première  moitié  du  XIV^  siècle  ;  il  n'a  pu  être  composé 
a  avant  1309,  date  du  premier  séjour  des  papes  en  Françç, 
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«  puisqu'il  est  évidemment  question  du  pape  comme  habi- 

«  tant  Avignon: 

«  selon  le  Rosne  t'en  iras 
«  environ  trois  lieues  petites. 

«  ^ïais  un  autre  passage  de  cette  singulière  composition 
«  nous  permet  de  préciser  davantage  l'époque  où  elle  a  été 
«  exécutée  : 

«  oil,  anges  et  moulons  fins 

«  et  vez  ci  tous  parisis  d'or. 

«  dit  le  paysan,  en  montrant  à  Robert  l'or  qu'il  a  dans  son 
«  coffre. 

«  Nous  reconnaissons  ici  des  monnaies  du  règne  de 
«  Philippe  de  Valois;  à  savoir  les  anges  et  les  parisis  d'or. 
«  La  fabrication  des  parisis  ne  commença  qu'en  1329,  celles 
«  des  anges  en  1340  seulement. 

«  Ce  serait  donc  de  1340  à  1350,  sous  Philippe  de  Va- 
«  lois,  qu'il  faudrait  fixer  la  composition  du  miracle.  » 

Aux  XIV«  et  XV^  siècles,  la  légende  de  Robert  le  Diable 
fut  le  sujet  d'un  dî7.  La  Bibliothèque  Royale  en  possède  deux 
manuscrits  (n*^  fonds  Notre-Dame,  198  et  7883^);  Tune 
des  versions  porte  le  titre  suivant  :  Ci  commance  ung 
moult  beau  livre,  lequel  parle  de  la  vie  d'un  seigneur 
qui  fut  nommé  Robert  le  Dyable;  lequel  fut  fils  du  duc 
de  Normandie  et  de  la  fille  de  monseigneur  le  duc  de 
Bourgoigne ,  qui  est  une  belle  chose  à  ouyr. 

M.  Auguste  Pichard,  dans  un  article  de  la  Revue  de 
Paris  du  mois  de  juillet  1834,  a  mis  en  prose  et  publié  en 
partie  cette  pièce.  M.  de  Martonne,  dans  un  examen  cri- 
tique de  cet  article  (tome  XI  des  Mémoires  de  la  société 
des  Antiquaires  de  France),  en  a  reproduit  plusieurs  stro- 
phes. 
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Au  milieu  du  XIII^  siècle  la  légende  de  Robert 
le  Diable  a  été  rédigée  en  prose  pour  la  première 
fois.  Cette  rédaction  forme  les  premiers  chapitres  de  la 
Chronique  de  Normandie  {{).  Cette  chronique  dont  il 
existe  plusieurs  manuscrits,  et  dont  la  première  édition  re- 
monte à  l'année  1487,  paroît  avoir  été  composée  vers  la  fin 
du  règne  de  Saint-Louis  ;  l'auteur  anonyme  joignit  aux  faits 
consignés  dans  le  roman  de  Rou  les  traditions  populaires 
admises  à  l'époque  où  il  écrivoit.  C'est  pourquoi  il  dutcom- 
mencer  son  livre  par  la  vie  de  Robert  le  Diable;  le  récit  du 
chroniqueur  fut  généralement  plus  répandu  que  celui  des 
poètes,  et  ce  dernier  conserva  mieux  les  traits  originaux  de 
la  légende. 

A  la  fin  du  XV^  siècle,  l'histoire  de  Robert  le  Diable 
devint  le  sujet  d'un  roman  fort  populaire  et  qui  n'est  au- 
tre pour  le  fonds  des  événements  que  celui  qui  fait  partie 
de  ce  volume;  la  première  édition  connue  jusqu'à  ce  jour 
est  de  l'année  1496,  elle  a  pour  titre  :  La  Fie  du  terrible 
Robert  le  Diable,  lequel  après  fut  nommé  l'omme  Dieu. 
Lyon.  P.  Mareschal,  1496,  2n-4"  Goth.  Ce  ne  fut  pas 
la  seule ,  et  dans  le  courant  du  XVI«  siècle  il  y  en  eut 
plusieurs  éditions,  j'indiquerai  la  suivante: 

La  terrible  et  merveilleuse  vie  de  Robert  le  Dyable, 
Paris,  Cl  Rilhart,  S.-D.,  vers  1650,  tn-4",  Goth. 

Au  XVIe  siècle,  ce  roman  fut  traduit  en  anglois  et  en 
espagnol. 


(1)  Les  Chronique<i  de  Normandie,  lesquelles  ont  été  de  nouveau 
corrigé  à  la  vérité,  esgueiles  sont  contenues  vaillances  et  proesses 
des  ducs,  barons  et  seigneurs  de  la  noble  duché  de  Normandie,  etc. 
in-io,  Golh,  —  (Voyez  Manuel  du  libraire,  T-  I,  p.  477.) 
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Voici  le  tilre  des  deux  plus  anciennes  éditions  : 

Robert  ihe  Devyll.  London  ,  JFinliyn  de  irorde , 
S.-D.  în-4«. 

J  qui  comiença  la,  espantosa  y  admirable  vida  de 
Roberlo  el  Diablo  assi  al  principio  llamado  :  hijo  del 
duque  d'Normandia.Elquel  despues  por  susancta  vida 
fue  llamado  hombre  d'Dios.  Alcala  de  Ilenar  es  ^Miguel 
Fguia,  1530,  rn-io,  Golh.  (1). 

Enfin  je  terminerai  cette  bibliographie  des  ouvrages  con- 
sacrés à  Robert  le  Diable,  en  indiquant  les  éditions  mo- 
dernes de  ce  roman  faites  par  Oudot  et  ses  successeurs. 

1 .  La  terrible  et  merveilleuse  vie  de  Robert  le  Diable,  lequel 

après  fut  liomme  de  bien.  Troyes,  Jacques  Oudot,   1715, 
in-8<'  de  Si  pages,  avec  figures  en  bois. 

2.  La  mèuie,  J.-A.  Garuier,  1733,  petit  in-S»  de  46  pages,  et 

gravures  en  bois. 

3.  Histoire  de  Robert  le  Diable  duc  de  Normandie,  et  de  Ri- 

chard-Sans-Peur son  fils  (par  J.  Castillon),  Paris,  La- 
combe,  1769,  in-12. 
Se  trouve  aussi  sous  le  même  titre  au  commencement  du 
tome  II  de  la  nouvelle  Bibliothèque  bleue,  à  Paris,  rue 
Saint-Jean-de-Beauvais,  1775. 

4.  La  terrible  et  épouvantable  vie  de  Robert  le  Diable,  avec 

plusieurs  choses  remarquables  contenues  en  icelles.Caen, 
Chalopin  S.-D.,  in-8°  de  24  pages  (XIX«  siècle). 
Nouvelle  édition,  Rouen,  Lecrène  Labbey,  1811,   iu-12  de 
48  pages. 
6.  Histoire  épouvantable  de  Robert  le  Diable,  Lyon,  Roger, 
in-18  d'une  feuille  (Journal de  la  Librairie,  année  1832). 


(1)  Voyez  Brmci,  Manuel  du  iibraln',  t.  3,  p.  230.—  youvelles  Ile- 
cherches,  t.  3,  p.  i8i. 
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6.  Histoire  terrible  et  épom  aiital)lc  de  Robert  le  Diable,  nou- 
velle édition,  mise  en  meilleur  ordre,  Montbéliard-Deck- 
herr,  m-12  d'une  feuille  (Journal  delà  Librairie,  1834). 


II.  RICHARD  SANS  PEUR, 

DUC  DE  NORMANDIE,  FILS  DE  ROBERT  LE  DIABLE. 

C^est  évidemment  la  grande  renommée  dont  a  joui  du 
XIII^  au  XVI«  siècle  le  roman  de  Robert  le  Diable  qui 
donna  lieu  à  celui  de  Richard-Sans-Peur;  l'époque  à  la- 
quelle fut  composée  la  plus  ancienne  rédaction  connue  de 
cette  histoire  le  prouve  suffisamment.  C'est  à  la  seconde 
moitié  du  XIV^  siècle  qu'il  faut  reporter  la  date  du  petit 
roman  en  vers  où  sont  racontées  les  prouesses  de  Richard- 
Sans-Peur.  L'auteur  de  ce  roman  s'est  contenté  de  recueil- 
lir plusieurs  traditions  mensongères  relatives  à  l'intrépidité 
de  Richard  1^%  traditions  qui  se  retrouvent  dans  les  chro- 
niqueurs latins  ou  françois  du  XII«  siècle,  Jean  Rromton 
par  exemple,  Wace  et  Benoit,  dit  de  Sainte-More.  Il 
a  eu  soin  d'y  ajouter  quelques  faits  du  même  genre,  en- 
tre autres  le  récit  des  exploits  de  Richard  contre  la  mesnie 
Hellequin.  C'est  le  nom  que  pendant  le  moyen  âge  on  don- 
Boit  à  ces  guerriers  mystérieux  que  l'on  croyoit  voir  la 
nuit  au  milieu  des  nuages  poussés  par  la  tempête;  tantôt 
ilsagitoient  leurs  armes  etsembloient  combattre  entre  eux, 
tantôt  devenus  chasseurs  ils  poursuivoient  une  proie  qui 
fuyoit  incessamment.  Les  chroniqueurs,  les  légendaires  et 
les  poêles  font  souvent  mention  de  la  maisnie  Hellequin  , 
famille  d'Hellequin.  Pierre  de  Blois,  qui  écrivoit  au  milieu 
du  XlIIe  siècle,  parle  de  ces  armées  qu'on  appeloit  Milites 
I.  c 
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Herlikini.  Guillaume  de  Paris,  au  chapitre  XII  de  son 
traité  de  Universo,  dit  qu'on  nommoit  en  langue  françoise 
Hellequins  ces  chevaliers  qui  combattoient  la  nuit  dans 
les  airs  et  dont  il  n'ose  pas  déclarer  la  nature  parce  qu'il 
ne  la  connoit  pas  bien,  quoique  cependant  il  ne  faille  pas 
hésiter  à  reconooîlre  en  eux  des  esprits  malfaisants.  L'expli- 
cation donnée  par  l'auteur  du  roman  de  Richard-Sans-Peur 
sur  les  Hellequins  est  une  des  plus  répandues.  Dans  les 
chroniques  de  Normandie,  imprimées  en  1487,  on  trouve 
une  autre  tradition  sur  les  Hellequins  qui  se  rapporte  à 
Charles  V,  roi  de  France.  Souvent  les  Hellequins  ont  été 
pris  pour  les  précurseurs  de  la  mort,  et  dans  la  Champagne 
les  enfants  s'effrayent  entre  eux  en  criant  :  Arlequin  ,  sur 
mes  talons!...  Deux  anciens  proverbes  rappellent  encore 
ces  sinistres  fantômes  : 

La  maignie  des  Hennequins 
plus  y  en  a  et  moins  vaut. 

Des  Hennequins 
Plus  de  fous  que  de  coquins  (i). 

Comme  je  l'ai  remarqué  plus  haut,  les  principales  aven- 
tures de  la  première  partie  de  Richard-SansPeur  sont  em- 
pruntées aux  anciennes  traditions  répandues  en  Normandie 


(1)  Livre  des  Proverbes  français,  par  Le  Roux  de  Lincy.  1842.  2.  vol. 
in-18.  T.  II,  p.  87.  On  peut  consulter  au  sujet  des  Hellequins  :  P.  Pa- 
ris, Les  Manuscrits  françois  de  la  Biblioilièque  du  Hoi,  leur  histoire^ 
etc.  in-8o.  T.  \,  p.  323.  —  Le  Roux  de  Lincy,  Le  livre  des  Légendes, 
Introduction,  p.  148.  —  F.  Michel,  Chronique  des  ducs  de  .Normandie, 
en  vers,  par  Benoit ,  trouvère  anglo-normand  du  xne  siècle.  in-4o, 
T,  II,  p.  336.  —  Théâtre  français  au  moyen  âge.  in-8o,  p.  7  3.  —  Min- 
slrelij  ofihe  scottish  Borders,  by  Waller  ScoU  i8io,  in-8o.  vol,  II, 
p.  129.  —  Deutsche  Mythologie,  von  Jacob  Grimm.  GollingeD,  1839^ 
in-8<>,  p.  527,  etc.  etc. 
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sur  l'intrépidité  de  ce  prince  ;  ainsi  l'aventure  du  tombeau 
ouvert  par  l'esprit  malin,  celle  du  pommier  merveilleux  et 
le  jugement  du  moine  font  partie  de  la  chronique  en  vers 
de  Benoit  (l),  et  Wace,  dans  son  roman  de  Rou,  raconte  à 
peu  près  les  mêmes  événements  (2);  quant  à  la  seconde  par- 
lie,  c'est-à-dire  au  récit  du  tournois  et  à  la  conquête  que 
fait  Richard  de  là  fille  du  roi  d'Angleterre,  elle  a  été 
ajoutée  postérieurement,  on  ne  la  trouve  pas  dans  la  rédac- 
tion en  vers  imprimée  à  la  fin  du  XV^  siècle. 

D'anciens  contes  merveilleux  ou  chevaleresques  ont  été 
mis  à  contribution  par  l'auteur  de  cette  seconde  partie  : 
c'est  ainsi  que  le  combat  de  Richard  Sans  Peur  avec  le 
démon  Brudemor  semble  une  imitation  du  Tournoiement 
Antéchrist,  poëme  en  vers  françois,  de  la  première  moi- 
tié du  XllP  siècle ,  par  Huon  de  Méry.  On  voit  que 
d'une  simple  légende  composée  avec  les  traditions  fa- 
buleuses qui  se  rattachoient  au  nom  de  Richard  Sans 
Peur ,  l'auteur  du  roman  s'est  appliqué  à  faire  un  récit 
complet  et  dans  le  genre  des  compositions  de  l'époque. 

La  première  édition  du  roman  de  Richard  Sans  Peur  en 
vers  est  un  livret  de  la  plus  grande  rareté  :  c'est  un  petit 
volume  de  douze  feuillets  in-40  en  caractères  gothiques.  Le 
seul  exemplaire  connu  se  trouve  à  la  Bibliothèque  du  Roi  ; 
il  provient  de  l'ancienne  collection  de  M.  le  marquis  Châ- 
tre de  Cangé.  En  voici  le  titre  exact: 


(1)  T.  II,  p.  325-362  de  la  Chronique  des  ducs  de  Normandie  publiée 
par  M.  F.  Michel.  Paris,  1838,  in  4°. 

(2)  T.  I,  p.  278-283  du  Koman  de  Kou  de  Wace,  publié  par  T.  Plu- 
quet.  Rouen  1827,  2  vol.  in-8'5. 
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S'ensuyt  le  Bornant  de  Bichard,  filz  de  Robert  le 
Diable,  qui  fut  duc  de  Normandie  (1). 

Au  XVI«  siècle,  ce  petit  roman  fut  mis  en  prose  et  pu- 
blié sous  le  titre  suivant  : 

S'ensuit  le  roman  de  Richart  Sans  Paour  duc  de 
Normandie  lequel  fut  filz  de  Robert  le  Liahle,  et  fui  par 
sa  prudence  roy  d'Angleterre,  lequel  fst  plusieurs  no- 
bles conquestes  et  vaillances.  Imprimé  nouvellement  à 
Paris.  —  A  la  fin  :  imprimé  par  Alain  Lotrian  et  Denis 
Jeannot,  S.-D.,  in-4%  Goth. 

—  Une  autre  édition  avec  ce  titre  : 

Histoire  du  redouté  prince  Richard  Sans  Peur,  duc 
de  Normandie,  lequel  fut  fils  de  Robert  surnommé  le 
Diable,  et  par  sa  proesse  et  prudence  roy  d'Angleterre, 
Paris,  Nicolas  et  Pierre  Bonfons,  etc.  S.-D.,  in-4°,  Goth. 

—  Une  autre  édition,  sous  le  même  titre,  avec  la  datede 
1584.  —Paris,  Bonfons,  iD-40  (Calai.  Dufay,  n^  2346.) 
L'édition  suivante  sembleroit  faire  croire  que  Gilles  Cor- 
rozet  fut  l'auteur  de  la  version  en  prose  : 

L'Histoire  de  Richard  Sans  Paour,  duc  de  Norman- 
die, lequel  fut  fils  de  Robert  le  Diable,  et  fit  plusieurs 
nobles  conquestes  et  vaillances,  mise  en  français  par 
Gilles  Corrozet.  —  Paris,  Simon  Calvarin,  in-40,  Goth. 
(Calalogue  Lavallière, en  2  vol.  de  i767.  —  N«  3393.) 

Richard  Sans  Peur  est  au  nombre  des  ouvrages  in-S» 
de  Vancienne  Bibliothèque  bleue;  on  le  trouve  indiqué 
sans  date  précise  dans  plusieurs  catalogues,  parmi  les  livres 


(0  Ce  petit  volume  a  été  réimprimé  en  1838  par  M.  Silvestre  dans 
sa  collection  de  poésies,  romans,  chroniques,  etc.  en  caractères  go- 
thiques. 
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imprimés  à  Troyes,  chez  Oudot.  —  Une  édition  de  Rouen 
1757,  est  mentionnée  page  114  du  Catalogue  de  la  com- 
tesse de  Verrues  ;  enfin  j'ai  sous  les  yeux  celle  dont  je  vais 
donner  le  titre;  elle  est  sans  date,  mais  le  privilège  est  de 
l'année  1736. 

Histoire  de  Richard  Sans  Peur^  duc  de  Normandie, 
fUs  de  Robert  le  Diable,  qui  par  sa  prudence  fui  roi 
d' Angleterre,  et  fit  de  grandes  conquêtes  et  vaillances; 
à  Troyes,  chez  Pierre  Garnier,  in-8°. 


m.  JEAN  DE  PARIS.  ^  IV.  JEAN  DE  CALAIS. 

Le  petit  roman  de  Jean  de  Paris  méritoit  bien  le  succès 
populaire  qu'il  a  obtenu.  C'est,  sans  contredit,  l'histoire  la 
plus  spirituellement  racontée  de  toutes  celles  qui  compo- 
sent la  ^/6/20//iegwe  bleue.  Un  jeune  roi  de  France,  dans  le 
but  d'épouser  une  princesse,  fille  du  roi  d'Espagne,  à  laquelle 
son  père,  avant  de  mourir,  avoit  désiré  qu'il  fût  uni,  voyage 
sous  le  nom  de  Jean  de  Paris ,  se  disant  fils  d'un  riche 
bourgeois  de  celte  ville.  11  est  accompagné  de  tous  ses  offi- 
ciers, d'une  partie  de  son  armée,  et  déploie  une  magnificence 
d'autant  plus  extraordinaire  qu'il  semble  y  être  parfaitement 
accoutumé.  C'est  pourquoi  les  princes  avec  lesquels  il  se 
rencontre ,  bien  qu'un  peu  surpris  des  manières  du  riche 
bourgeois,  consentent  à  le  traiter  avec  honneur.  Bien  plus, 
la  fille  du  roi  d'Espagne,  en  le  voyant  jeune  et  beau,  le 
préfère  à  son  fiancé,  le  roi  d'Angleterre,  qui  est  loin 
de  pouvoir  égaler  le  luxe  déployé  par  ce  bourgeois.  En 
vain  le  prince  anglois  cherche-t-il  à  se  moquer  de  mailre 
Jean  et  à  le  faire  passer  pour  un  impertinent  ou  un  sot , 

ç. 
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chacun  à  la  cour  d'Espagne  se  range  de  son  côté.  Enfin  le 
jeune  roi  cesse  de  garder  Yincognilo,  et  devient  l'époux  de 
la  princesse.  Ce  roman,  dont  la  plus  ancienne  édition  que 
je  connoisse  est  de  l'année  i  554 ,  a  été  évidemment  com- 
posé quelques  années  auparavant,  dans  une  intention  sa- 
tyrique,  à  l'époque  de  la  lutte  qui  eut  lieu  entre  François  P"" 
et  les  deux  rois  d'Espagne  et  d'Angleterre,  Charles-Quint 
et  Henri  VIÏI.  Peut-être  fait-il  allusion  à  quelques  cir- 
constances du  mariage  de  François  I^""  et  d'Éléonore  d'Au- 
triche, qui  fut  célébré,  comme  chacun  lésait,  en  1530,  et 
devint  le  gage  de  la  paix  entre  les  deux  monarques.  Quant 
au  luxe  déployé  par  le  jeune  roi  de  France,  dans  ses  habille- 
ments, dans  sa  vaisselle,  dans  tous  ses  équipages  enfin, 
il  est  facile  de  reconnoître  François  h\  L'étiquette  observée 
à  l'égard  de  Jean  de  Paris,  est  la  même  que  celle  qui  fut 
introduite  par  ce  roi  dans  sa  cour.  Tout  ce  qui  est  dit  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  beauté  se  rapporte  aussi  parfaitement  à 
ce  prince.  L'allusion  étoit  doue  facileà  saisir,  et  la  popularité 
dont  cette  petite  histoire  a  joui  dès  l'origine  n'a  riea  qui 
doive  nous  étonner. 

Depuis  la  seconde  moitié  du  xvi^  siècle,  cette  popularité 
n'a  pas  cessé  de  s'accroître,  et  une  fois  mis  au  nombre  des 
ouvrages  de  la  Bibliothèque  bleue,  le  petit  roman  de  Jean 
de  Paris,  réimprimé  chaque  année,  vint  divertir  ses  nom- 
breux lecteurs,  sans  que  jamais  un  seul  d'entre  eux  se  soit 
enquis  de  l'origine  de  cette  histoire.  Je  dois  signaler,  entre 
la  première  version  de  Jean  de  Paris  et  celle  qui  fait  partie 
de  la  Bibliothèque  bleue,  une  petite  différence  de  rédac- 
tion. La  première  est  plus  étendue  :  les  rapports  entre  les 
faits  réels  de  l'histoire  de  François  I"  et  ceux  du  roman  sont 
plus  faciles  à  saisir  que  dans  la  seconde.  Il  y  a  dans  le  langage 
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quelque  chose  de  cette  finesse  naïve  qui  rappelle  les  contes 
et  les  ouvrages  facétieux  ou  satiriques  de  l'époque.  L'autre 
version,  plus  courte,  se  rapproche  davantage  du  conte  mer- 
veilleux, et  l'on  s'aperçoit  que  l'écui^ain  populaire  a  voulu 
se  mettre  à  la  portée  de  tous  les  lecteurs.  On  doit  regretter 
que  l'auteur  du  roman  de  Jean  de  Paris  ne  soit  pas  connu. 
La  composition,  le  style  de  ce  roman,  l'esprit  vif  et  railleur 
avec  lequel  certains  passages  sont  écrits,  en  font  une  pro- 
duction remarquable,  où  dominent  principalement  la  malice 
et  la  gaîté  françoises.  L'une  des  rédactions  de  la  Biblio- 
thèque bîeue  porte  au  titre  :  Corrigée  par  M.  C.  iMalle- 
mans  de  Sage;  cet  écrivain  n'a  fait  que  remettre  dans  un 
françois  plus  moderne  l'ancien  texte  du  roman  de  Jean  de 
Paris. 

On  verra,  par  les  indications  bibliographiques  qui  vont 
suivre,  que  l'histoire  de  Jean  de  Paris  a  toujours  fait  partie 
de  la  Bibliothèque  bleue,  puisque  déjà  en  1 6 1 3  il  en  exis- 
toit  une  édition,  et  que  ce  n'est  qu'en  1606  que  Jean 
Oudot  commença  cette  collection.  La  dernière  de  ces  indi- 
cations est  de  l'année  1701;  mais  depuis  cette  époque 
jusqu'à  nos  jours  on  n'a  jamais  cessé  de  réimprimer  cette 
histoire,  et  j'ai  entre  les  mains  une  petite  édition  in-i8,  sur 
papier  gris,  publiée  l'année  dernière  à  Montbéliard ,  chez 
les  frères  Dekker. 

-  Le  roman  de  Jehan  de  Paris,  roi  de  France,  lequel  fiet  de 
grandes  prouesses.  Lyon,  Franc.  Chaiissard,  1554,  ln-4o  Goth 
(no  3394  du  catal.  Laval,  en  2  vol.  1767.) 

-  Le  roman  de  Jehan  de  Paris,  roy  de  France,  lequel  après  que 
son  père  eut  remis  le  roy  de  Espaigne  en  son  royaume ,  par  ses 
proesses  et  par  ses  pompes  et  subtillitez,  épousa  la  fille  du  dict 
roy  de  Espaigne,  laquelle  il  amena  en  France,  et  vesquirent 
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longuement  en  grand  Iriomphc  et  honneur,  et  à  la  gloire  de 
toute  France.  YII  Ca.  Paris,  pour  la  vefve  Jean  Bonfons,  in-4'', 
Goth.  (vers  1570.)  (Exempt.  Lavall.,  n»  4113  du  catal.) 

—  Le  Roman  de  Jehan  de  Paris,  roy  de  Fréince,  etc.,  Paris,  Je- 
han Bonfons,  petit  in-4o,  Goth.,  avec  un  titre  gravé  antérieur  ù 
la  précédente  édit.  (Bibl.  de  l'Arsenal.) 

—  Le  même,  Paris,  Velut  1608,  in-4»,  figures  en  bois. 

—  Le  Bornant  de  Jean  de  Paris,  roy  de  France,  lequel  après  que 
son  père  eut  remis  le  roy  d'Espagne  en  son  royaume,  par  sa 
prouesse  et  i)ar  ses  pompes  et  subtilités,  espousa  la  fille  du  roy 
d'Espagne,  laquelle  il  amena  en  France.  La  Rochelle,  Touss. 
de  Govy,  in-8<>  (catal.  Guyon  de  Sardières,  n°  865.) 

—  Le  romant  de  Jean  de  Paris,  roy  de  France,  etc.,  Troyes,  Ni- 
colas Oudot,  1013,  in-S». 

—  Le  même,  in-S»,  S.-^D,,  catal.  Barré,  n^  4031. 

^-  Le  même,  in-8°,  S.-D.  Nie.  Oudot,  Troyes,  avec  ce  titre  : 
Histoire  de  Jean  de  Paris,  etc.,  corrigée  par  M.  G.  Mallemans 
de  Sage  (  catal.  Guyon  Bes  Sardières,  n°  899.  ) 

—  Roman  de  Jean  de  Paris,  Rouen,  1701,  in-S»  (catal.  de  la 
comtesse  de  Verrues,  p.  113.) 

Je  n'ai  que  peu  d'observations  à  faire  au  sujet  de  Jean 
de  Calais.  Ce  petit  roman,  en  comparaison  de  quelques 
unes  des  histoires  qui  composent  ce  volume,  est  moderne. 
La  plus  ancienne  édition  que  j'ai  pu  en  rencontrer  est  de 
1738.  Voici  le  titre  exact  :  Histoire  de  Jean  de  Calais j, 
par  M"**  seconde  édition^  Bruxelles  chez  Eugène' 
Henry  FricXj  libraire-imprimeur,  1738  m- 18.  Je  re- 
garde celte  édition  comme  l'une  des  plus  anciennes,  et 
voici  pourquoi  ;  c'est  que  dans  les  catalogues  antérieurs 
à  cette  époque,  dans  lesquels  on  trouve  les  différents  ou- 
vrages de  h  Bibliothèque  bleue,  imprimé  par  Oudot, 
rhisloire  de  Jean  de  Calais  ne  s'y  trouve  pas.  Ce  récit 
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populaire  ne  me  paroît  pas  avoir  fait  partie  de  rancienne 
Bibliolhéque  bleue ,  au  moins  n'est-ii  pas  au  nombre 
des  livres  de  fond  de  la'veuYe  de  Nicolas  Oudot ,  et  je 
soupçonne  Castillon,  qui  publia  chez  Lacombe,  en  1770, 
une  édition  de  ce  roman  avec  ce  titre  ;  Histoire  de  Jean 
de  Calais  sur  de  nouveaux  mémoires,  i  vol.  ?n-8'^,  de 
l'y  avoir  fait  enirer.  Dans  tous  les  cas,  il  faut  lui  en  savoir 
gré,  car  cette  nouvelle,  simple  et  attachante,  méritoit  défi- 
gurer parmi  les  ouvrages  destinés  au  peuple. 


V.  GENEVIÈVE  DE  BRADANT. 

Si  jamais  une  légende  a  été  populaire  c'est,  sans,  con- 
tredit ,  celle  qui  consacre  le  souvenir  des  malheurs  de 
Geneviève  de  Brabant.  Parcourez  les  villes  de  l'Europe 
entière,  et  dans  toutes  les  foires,  dans  tous  les  marchés,  à 
la  porte  des  églises,  vous  entendrez  chanter  le  récit  de  ses 
malheurs.  A  côté  d'une  image  de  la  croix ,  sur  laquelle 
mourut  Jésus-Christ,  ou  de  l'étable  qui  le  reçut  à  sa  nais- 
sance, vous  verrez  celle  de  la  forêt  où  Geneviève  endura 
patiemment  son  infortune,  et  du  cerf  que  Dieu  lui  envoya 
pour  nourrir  son  enfant.  On  seroit  curieux  de  savoir  si  cette 
tradition ,  qui  *a  traversé  tout  le  moyen  âge ,  renferme 
quelque  chose  de  vrai.  Malheureusement  les  documents 
que  l'histoire  nous  a  transmis  à  cet  égard  ne  sont  pas  de 
nature  à  éclaircir  tous  nos  doutes.  Le  savant  Freher,  dans 
un  recueil  sur  les  origines  des  comtes  Palatins,  nous  a 
conservé  une  légende  latine  assez  étendue ,  contenant  le 
récit  des  aventures  de  Geneviève.  Il  la  regarde  comme 
ayant  été  composée  à  peu  près  dans  le  temps  où  ces  aven- 
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tures   se  sont  passées-   c'est-à-dire  dans  le  milieu  du 
Ville  siècle.  Sans  assigner  à  la  composition  de  cette  lé- 
gende une  date  aussi  reculée,  il  faut  reconnoître  qu'elle  a 
été  célèbre  pendant  tout  le  moyen  âge,  et  l'opinion  de  Bro- 
wer,  qui  reporte  à  Tannée  1166  la  rédaction  de  celte  his- 
toire, me  paraît  admissible.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'elle  est  écrite  d'une  manière  fort  remarquable,  et  ren- 
ferme des  passages  d'une  touchante  naïveté.  Ainsi,  lorsque 
Geneviève  est  rencontrée  par  son  mari  dans  la  forêt,  aban- 
donnée avec  son  enfant,  sans  secours  et  sans  vêtement ,  elle 
est  environnée  par  des  chiens  haletants,  tout  près  de  saisir 
la  biche  qui  nourrit  son  enfant  ;  «Et  quand  cette  tendre 
mère  s'aperçoit  qu'elle  va  être  privée  du  seul  appui  que  le 
ciel  lui  ait  laissé,  elle  s'arme  d'un  bâton  pour  défendre  les 
jours  du  pauvre  animal.  Le  comte  arrive  entouré  de  ses 
serviteurs,  il  s'écrie:  «Chiens,  retirez-vous;»  puis s'adressant 
à  Geneviève  qui  se  cachoit  :  «Es-tu  chrétienne?  lui  demanda-t- 
il.  „  —  Je  suis  chrétienne,  répond  Geneviève,  mais  privée 
de  tous  vêtements,  comme  tu  le  vois,  j'ai  honte  de  me  mon- 
trer; donne-moi  le  manteau  dont  tu  es  enveloppé,  afin  que  je 
couvre  mon  corps.»  Le  comte  ayant  obéi,  lui  dit:  «Oh  femme! 
tu  n'as  donc  ni  vêtement  ni  subsistance?»  Geneviève  répond: 
«  Je  n'ai  pas  un  seul  morceau  de  pain  et  je  me  nourris  des 
herbes  qui  sont  dans  cette  forêt.  —  Depuis  quelle  époque 
y  demeures-tu?— Depuis  six  ans  et  trois  mois.— A  qui  est 
cet  enfant?  —  C'est  le  mien.—  Le  comte  se  plaisoit  beau- 
coup à  regarder  l'enfant;  il  demanda  :  «Quel  est  son  père  ? 
—  La  femme  répondit:  «Dieu  le  connaît.  — Comment,  reprit 
le  comte ,  es-tu  ici;,  et  quel  est  ton  nom  ?  —  Je  m'appelle 
Geneviève!...»  A  ce  nom,  le  comte  pensa  que  ce  devoitêtre 
sa  femme,  etc » 
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L'histoire  de  Geneviève  de  Brabant  a  ceci  de  remarquable, 
qu'elle  est  devenue  populaire  dans  toute  l'acception  qu'il 
faut  donner  à  ce  mot  ;  aucune  rédaction  ancienne  en  langue 
vulgaire  n'est  parvenue  jusqu'à  nous.  Ce  récit  s'est  perpé- 
tué de  génération  en  génération  usqu'aux  temps  modernes, 
où  il  a  fait  naturellement  partie  de  la  Bibliothèque  bleue. 
De  plus  il  a  servi  de  textes  à  ces  complaintes  qui  se  chan- 
tent par  toute  la  France,  sans  que  les  auteurs  en  soient  ja- 
mais connus.  Ainsi,  cette  légende,  comme  celle  du  Juif  Er- 
rant ,comme  plusieurs  autres  encore,  nous  a  été  conservée 
sous  deux  formes,  le  récit  en  prose,  et  la  chanson  populaire 
dans  le  rhythme  consacré. 

Des  écrivains  ecclésiastiques  ont  regardé  Geneviève 
comme  une  sainte.  Molauus,  dans  son  ouvrage  sur  les 
saints  de  la  Belgique  (i),  place  la  fête  de  Geneviève  de 
Brabant  au  2  avril.  Il  dit  avoir  consulté  une  histoire 
manuscrite  du  père  Mathias  Emmich,  carme  du  couvent 
deBonppart,  qui  setrouvoitdans  la  bibliothèque  des  Char- 
treux de  Coblentz;  il  appelle  Geneviève  fille  du  duc  de 
Brabant,  mais  1  histoire  ne  parle  pas  de  cette  dernière  cir- 
constance. 

Au  bord  du  Rhin,  derrière  BrohI,  dans  un  bassin  semé 
de  galets  volcaniques,  on  trouve  le  lac  et  l'abbaye  deLaack, 
de  l'ordre  de  saint  Benoît.  Ce  monastère  de  femmes,  fondé 
vers  1093,  n'est  plus  qu'une  métairie;  la  tradition  en  ratta- 
che l'origine  à  l'histoire  de  Geneviève  de  Brabant.  Ce  ne 
sont  là  que  de  vagues  souvenirs,  mais  ils  attestent  la  popu- 
larité de  l'histoire  de  Genev  ève,  et  exphquent  le  titre  de 
sainte  que  le  peuple  lui  a  donné. 

(1)  Natales  sançtorum  Belgii,  Lovam  t595,  iu-S»  p.  65. 
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Uu  fait  curieux,  et  qu'il  est  surtout  facile  de  constater  à 
la  lecture  du  récit  en  prose,  c'est  l'influence  qu'a  exercée 
sur  rhistoire  de  Geneviève  de  Brabant  la  légende  de  no- 
tre sainte  Geneviève,  patronne  de  Paris.  On  s'aperçoit  que 
le  souvenir  des  deux  femmes  étoit  présent  à  l'esprit  de  ce- 
lui qui  a  écrit  cette  histoire. 

Si  l'on  ne  rencontre  aucune  rédaction  ancienne  en  langue 
vulgaire  des  aventures  de  Geneviève  de  Brabant,  en  récom- 
pense elles  ont  été  souvent  imitées.  C'est  ainsi  qu'Herman, 
prêtre  du  diocèse  deValenciennes,  qui,  au  milieu  du  XIII^  siè- 
cle, a  composé,  en  se  servant  surtout  des  livres  apocryphes, 
un  poëme  français  sur  la  Bible,  nous  représente  sainte  Anne 
encore  enfant,  abandonnée  dans  une  forêt,  vivant,  sur  un  ar- 
bre, des  fleurs  qu'un  cerf  miraculeux  lui  apportoit.  Comme 
dans  notre  légende,  le  cerf  est  poursuivi  par  Phanuel,  père 
de  sainte  Anne,  et  celle-ci,  en  protégeant  l'animal,  se  fait 
reconnaître  de  son  père  (i). 

De  même  dans  cette  légende  si  célèbre  en  Allemagne  et 
dans  tout  le  Xord  de  la  France^  du  Chevalier  au  Cigne  , 
les  enfants  de  la  fée,  portés  au  milieu  d'une  forêt  obscure, 
sont  nourris  par  un  cerf,  et  leur  père  les  rencontre  en  ve- 
nant à  lâchasse.  Berteaux  Grands  Pieds,  mère  de  Charle- 
magne,  accusée  d'adultère  par  un  serviteur  infidèle ,  est, 
comme  Geneviève  de  Brabant,  condamnée  à  périr  au  milieu 
des  bois;  comme  elle,  livrée  aux  bêtes  féroces  par  les  sol- 
dats chargés  de  la  tuer,  elle  reste  seule  et  sans  appui. 


(2)  Voyez  quelques  détails  littéraires  sur  celte  légende,  et  une  analyse 
dans  noire  Introduclion  au  livre  des  légendes.  Paris,  Silvcsire,  in-y, 
page  24. 
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LEQUEL  APRÈS  FUT  HOMME  DE  BIEN. 


DE 


ROBERT  LE  DIABLE 


Béclarûtbn  bu  nom  îïe  Uohat  U  Bioble. 

Dans  la  ville  de  Rouen,  au  pays  de  Normandie, 
naquit  un  enfant  qui  fut  nommé  Robert  le  Diable, 
qui  est  un  nom  fort  épouvantable  ;  mais  la  cause 
pourquoi  il  fut  ainsi  nommé,  je  levais  présente- 
ment déclarer. 

En  ce  temps  y  avoit  un  duc  en  Normandie,  vail- 
lant et  valeureux,  doux  et  courtois,  lequel  craignoit 
Dieu,  et  faisoit  faire  bonne  justice  à  chacun  ;  pieux, 
plaisant  à  Dieu  et  au  monde ,  et  étoit  appelé  Hu- 
bert (1).  De  ses  gestes  et  vaillances  il  fut  fait  mention 
en  plusieurs  chroniques  anciennes  ;  tant  y  avoit  de 
biens  et  de  vertus  en  lui,  que  ce  seroit  quasi  chose 
impossible  à  raconter.  Or  vint  un  jour  de  Noël  que 
le  duc  tint  sa  cour  à  Yernon-sur-Seine,  à  laquelle 
vinrent  tous  les  barons  et  chevaliers  de  Normandie. 
Et  parce  que  le  duc  n'étoit  pas  encore  marié,  les  ba- 
rons le  prièrent  qu'il  voulût  se  marier,  afin  d'aug- 
menter sa  lignée,  et  aussi  afin  qu'il  eût  des  succes- 
seurs après  lui. 
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Lors  le  Duc  voulut  obtempérer  à  la  prière  de  ses 
barons,  et  leur  répondit  qu'il  feroit  ce  qui  leur  plai- 
roit;  mais  qu'il  ne  pouvoit  trouver  femme  selon  ce 
qui  lui  appartenoit  :  Prendre  femme  de  plus  haut 
lieu  que  je  ne  suis,  à  moi  n'appartient,  et  aussi  de 
m'abaisser,  je  ferois  déshonneur  à  ma  famille;  pour- 
quoi me  semble  qu'il  vaut  mieux  demeurer  que  de 
prendre  chose  qui  à  moi  n'appartient,  et  de  laquelle 
je  pourrois  me  repentir. 

Lesquelles  choses  ouïes  par  les  barons  qui  étoient 
là,  le  plus  sage  et  le  plus  ancien  de  la  compagnie  se 
leva,  et  dit  :  «  Seigneur  duc,  vous  avez  sagement 
parlé;  mais  si  vous  voulez  me  croire,  je  vous  dirai 
chose  de  laquelle  vous  serez  joyeux.  Le  duc  de 
Bourgogne  a  une  belle  fille,  sage  et  honnête,  qui  est 
chose  conforme  à  votre  état.  Au  moyen  de  ce,  vous 
pourrez  accroître  votre  honneur,  puissance  et  al- 
liance à  plusieurs  hauts  et  puissans  hommes;  si 
YOtre  plaisir  étoit  de  la  faire  demander,  je  suis  cer- 
tain que  n'en  auriez  refus.  Lors  le  Duc  répondit  que 
cela  lui  plaisoit,  et  que  c'étoit  sagement  parlé.  Par- 
quoi  il  fit  demander  la  dite  demoiselle,  laquelle  fut 
octroyée  par  son  père.  Et  furent  faites  noces  triom- 
phantes et  belles. 

Comme  ûprrs  que  U  bitr  î>e  Uormanbie  eut  épouôé  la  fille 
îin  î)uc  bc  Oûnrijoi^ne,  il  retouvna  à  Uoucn. 

Le  Duc  ayant  épousé  la  dite  demoiselle,  il  l'em- 
mena en  très  grand  honneur  en  la  cité  de  Rouen, 
accompagné  de  plusieurs  barons,  chevaliers,  da- 


VIE  DE  ROBERT  LE  DIABLE.  5 

mes  et  demoiselles,  tant  du  pays  de  Bourgogne  que 
d'ailleurs,  lequel  fut  reçu  à  grand  honneur  et  ma- 
gnificence; et  fut  fait  chère  entière  entre  les  Bour- 
guignons et  Normands  qui  étoient  là  assemblés,  des- 
quelles choses  je  me  tais  quant  à  présent,  pour  con- 
tinuer ma  principale  matière. 

Le  Duc  et  la  Duchesse  vécurent  ensemble  sans 
pouvoir  engendrer  aucun  enfant  jusqu'à  quarante 
ans,  ou  par  la  faute  d'eux,  ou  parce  qu'il  ne  plaisoit 
pas  à  Dieu  :  car  aucune  fois  c'est  grand  profit  à 
l'homm.e  et  à  la  femme  de  n'en  avoir  jamais,  crainte 
que  par  faute  de  doctrine  et  d'enseignemens,  les 
parens  et  les  enfans  ne  soient  damnés  :  parquoi 
l'homme  ne  doit  demander  à  Dieu,  sinon  ce  qui  lui 
plait,  et  qui  est  nécessaire  pour  le  salut  de  l'âme. 
Le  Duc  et  la  Duchesse  étoient  gens  de  bien,  craignant 
et  aimant  Dieu,  se  confessant  souvent  de  leurs  pé- 
chés, faisant  aumônes  et  oraisons,  se  montrant  doux 
et  humains  à  tout  le  monde,  tant  que  tous  biens  et 
vertus  abondoient  en  eux.  Le  Duc  faisoit  prières  à 
Dieu  de  lui  donner  des  enfans,  par  lesquels  il  pût 
être  servi  et  honoré,  et  lui  y  prendre  plaisir;  mais 
pour  prières  qu'il  pût  faire,  il  ne  pouvoit  avoir 
nuls  enfans. 

Comme  le  ^\ic  oenant  î)e  l'ébût  se  ploignoit  a  la  Bufl)ee$e 
î>e  it  qu'iU  n'auoieut  nuls  nU'aus. 

Il  advint  un  jour  que  le  Duc  et  la  Duchesse  ve- 
noientde  l'ébat.  Et  le  Duel  ui  dit  :  «  Ma  mie  (2),  nous 
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ne  pouvons  avoir  nuls  enfans;  si  à  un  autre  eussiez 
été  donnée,  je  crois  que  vous  eussiez  porté  enfans, 
et  aussi  moi  si  j'eusse  eu  une  autre  femme,  je  crois 
que  j'eusse  eu  des  enfans  :  cependant  je  n'aurai 
point  de  ma  vie  charnelle  compagnie  de  femme  au- 
tre que  de  vous.  »  Quand  la  Duchesse  eut  ouï  ce  que 
le  Duc  avoit  dit,  elle  répondit  :  «  Sire,  il  nous  le  faut 
prendre  en  gré,  puisqu'il  plait  à  Dieu,  et  avoir  pa- 
tience en  toutes  choses.  » 

Comme  UtUifrt  le  tliabU  fut  cngcnîJrc ,  cl  romme  sa  mcrc 
le  honna  au  JDiablc  î>ès  sou  rommcncemeut. 

Peu  de  temps  après,  le  Duc  alla  à  la  chasse  fort 
courroucé  ;  troublé  en  soi-même,  se  complaignoit  et 
disoit  :  «  Je  vois  nobles  dames  qui  ont  plusieurs 
beaux  enfans  où  elles  prennent  plaisir;  je  reconnois 
bien  maintenant  que  Dieu  me  hait.  »  Mais  le  Diable, 
qui  est  toujours  prêt  à  décevoir  le  genre  humain, 
tenta  le  Duc,  et  lui  troubla  l'entendement,  tellement 
que  quand  il  fut  retourné  en  son  palais,  il  alla  trou- 
ver la  Duchesse,  et  après  avoir  passé  quelque  temps 
avec  elle,  il  pria  Dieu  de  lui  donner  lignée;  mais  la 
dame  qui  étoit  en  colère,  dit  follement  :  «  Si  je  con- 
çois aujourd'hui  un  enfant,  au  Diable  soit-il  donné  : 
et  dès  à  présent  je  lui  donne  de  bonne  volontélSj.» 

Lors  le  Duc  engendra  un  enfant,  lequel  lit  plu- 
sieurs maux  en  sa  vie,  comme  vous  verrez  ci-après: 
car  naturellement  étoit  enclin  à  tous  vices  et  délits; 
mais  toutefois  à  la  fin  il  se  corrigea  et  se  convertit  si 
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bien  qu'il  paya  une  amende  salutaire  de  ses  forfaits 
à  Dieu;  et  à  la  fin  fut  sauvé,  comme  le  témoigne 
assez  amplement  l'histoire  particulière  de  sa  vie. 

Comme  Uobert  le  Biable  fut  né,  et  &e  la  grauîie  bouleuv 
qu'eut  ea  mère  en  ôon  enfantement. 

La  Duchesse  devint  grosse  d'enfant,  comme  dit 
est,  et  le  porta  comme  les  femmes  ont  coutume  de 
porter  leurs  enfans,  en  grande  peine  et  douleur, 
combien  qu'elle  l'eût  déjà  donné  au  Diable.  C'est  à 
savoir  que  ladite  Duchesse  enfanta  son  enfant  à 
grande  peine  et  douleur;  car  elle  demeura  en  tra- 
vail près  d'un  mois;  et  si  ce  n'eussent  été  les  prières, 
jeûnes  et  aumônes  que  faisoit  chaque  jour  le  Duc, 
pour  la  pitié  de  la  Duchesse,  laquelle  il  voyoit  en- 
durer tant  de  travail,  elle  n'eût  été  délivrée  de  son 
enfant,  et  fût  morte  en  l'enfantement.  Plusieurs  da- 
m.oi selles  qui  étoient  venues  à  l'enfantement  de  la 
Duchesse  pour  lui  faire  service,  étoient  étonnées  de 
la  peine  et  travail  qu'elles  lui  voyoient  endurer,  car 
elles  croy oient  qu'elle  fût  au  dernier  de  ses  jours. 

JCIes  terribles  e-ignes  qui  furent  trns  à  la  notioité  î)e  tlobert 
le  iîiûble. 

Peu  après  que  l'enfant  fut  né,  il  sourdit  une  nuée 
si  obscure  qu'il  sembloit  qu'il  dût  venir  nuit,  et 
commença  à  tonner  si  merveilleusement  et  éclaira 
tellement,  qu'il  sembloit  que  le  ciel  fût  ouvert  et  le 
feu  par  toute  la  maison. 
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Les  quatre  vents  furent  aussi  émus  par  telle  ma- 
nière que  la  maison  trerabloit  tant  qu'il  y  tomba 
une  grande  partie  de  la  terre.  Lors  les  seigneurs  et 
dames  qui  étoient  là,  pensoient  tous  prendre  fin,  vu 
les  terribles  tempêtes  qui  couroient  alors  :  mais  à  la 
fm  Dieu  voulut  que  le  temps  s'apaisât,  et  fut  doux 
et  serein. 

Adoncon  apporta  baptiser  l'enfant,  qui  fut  nommé 
Robert;  et  tous  ceux  qui  le  voyoient  s'émerveilloient 
de  ce  qu'il  étoit  si  grand  ;  car  à  le  voir,  on  eût  jugé 
qu'il  eût  eu  un  an;  il  étoit  nourri  quasi  à  demi,  et 
en  le  portant  et  rapportant  de  l'église,  ne  cessoit  de 
pleurer  et  gémir.  Incontinent  les  dents  lui  vinrent, 
desquelles  il  mordoit  les  nourrices  qui  Fallaitoient, 
tellement  que  nulle  femme  ne  le  pouvoit  plus  allai- 
ter; et  fut  force  qu'on  lui  donnât  à  boire  dans  un  cor- 
net qu'on  lui  mettoit  en  la  boucbe:  et  avant  qu'il  eût 
un  an,  il  parloit  aussi  bien  que  font  les  autres  enfans 
à  cinq.  Tant  plus  il  croissoit  et  devenoit  grand,  tant 
plus  il  se  délectoit  à  mal  faire,  car  depuis  qu'il  put 
aller  tout  seul  il  n'étoit  homme  ni  femme  qui  le  pût 
tenir;  et  quand  il  trouvoit  les  autres  petits  enfans  il 
les  battoit  et  leur  jetoit  des  pierres,  et  les  frappoit 
de  gros  bâtons.  En  quelque  part  que  ce  fût,  il  ne  ces- 
soit de  mal  faire;  il  commença  bien  jeune  à  mener 
mauvaise  vie,  il  rompoit  les  bras  à  l'un  et  les  jambes 
à  l'autre. 

Les  barons  qui  le  voyoient  disoient  que  c'étoit 
jeunesse,  et  prenoient  plaisir  à  ce  que  l'enfant  fai- 
soit,  dont  après  ils  se  repentirent. 
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(Eommt  touô  Ue  snians  b'im  arcorb  k  nommèrfut  Hobert 
U  IJiûble. 

Bientôt  après  l'enfant  vint  en  corsage  grand  et 
mauvais  en  courage  (4);  car  on  dit  communément 
que  la  mauvaise  herbe  croît  toujours.  Toujours  alloit 
l'enfant  par  les  rues,  frappant  et  heurtant  ce  qu'il 
rencontroit,  comme  s'il  fût  enragé;  nul  n'osoit  se 
trouver  devant  lui. 

Quelquefois  les  enfans  s'assembloient  contre  lui, 
et  le  battoient  :  et  quand  ils  le  voyoient  venir,  les  uns 
disoient  :  Voici  le  Diable,  et  s'enfuyoient  de  devant 
lui,  comme  brebis  devant  le  loup;  et  parce  qu'il  étoit 
mauvais,  les  enfans  qui  avec  lui  conféroient,  le  nom- 
mèrent tous  d'un  accord  Robert  le  Diable,  tellement 
qu'il  fut  divulgué  par  tout  le  pays,  que  depuis  le  nom 
ne  lui  fut  changé,  ni  jamais  ne  le  sera  tant  que  le 
monde  durera.  Quand  l'enfant  eut  sept  ans,  le  Duc 
voyant  ses  mauvaises  manières,  le  fit  venir  pour  lui 
remontrer,  et  dit  :  a  Mon  fils,  il  est  temps  que  vous 
ayez  un  maître  pour  vous  apprendre  et  instruire,  et 
pour  vous  mener  à  l'école;  car  vous  êtes  assez  grand 
pour  apprendre  les  honneurs,  et  vivre  en  bonnes 
mœurs,  et  apprendre  à  lire  et  écrire  »  ;  et  lui  donna 
un  maître,  afin  que  par  lui  fût  nourri  et  gouverné. 

€ommf  Hobfrt  U  Diable  tua  son  maître  b'écoU  î»'«n  eoup 
ic  coixuau. 

Ainsi  qu'on  trouve,  le  maître  voulant  un  jour 
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corriger  Robert,  pour  le  tirer  de  plusieurs  maux  qu'il 
faisoit,  Robert  tira  son  couteau  et  en  frappa  son 
maître  tellement  qu'il  en  mourut. 

Puis  Robert  dit  à  son  maître,  en  lui  jetant  son  li- 
vre par  dépit  :  «  Maître,  voilà  votre  science,  jamais 
prêtre  ni  clerc  ne  sera  mon  maître,  je  vous  l'ai  assez 
fait  connoître.  »  Et  depuis  ne  fut  maître  si  hardi  qui 
osât  entreprendre  de  l'instruire  et  châtier  en  aucune 
manière  que  ce  fût  ;  mais  il  fut  force  au  Duc  de  le 
laisser  vivre  à  sa  fantaisie.  Il  ne  se  plaisoit  qu'à  mal 
faire,  et  n'avoit  aucun  respect  pour  Dieu  ni  l'Eglise, 
et  ne  gardoit  ni  raison  ni  mesure  :  il  étoit  enclin  à 
tous  vices,  car  quand  il  alloit  à  l'église,  et  qu'il 
voyoit  que  les  prêtres  et  les  clercs  vouloient  chanter, 
il  avoit  des  poudres  et  autres  ordures  qu'il  jetoit  par 
grande  dérision  ;  si  aucun  à  l'église  prioit  Dieu,  il  les 
frappoit  par  derrière.  Chacun  le  maudissoit  pour  les 
grands  maux  qu'il  faisoit  ;  et  le  Duc  voyant  son  fils 
être  si  mauvais  et  si  mal  morigéné,  il  en  étoit  si 
courroucé,  qu'il  eût  voulu  qu'il  fût  mort.  La  Du- 
chesse aussi  en  étoit  si  angoisseuse,  que  c'étoit  mer- 
veille. Un  jour  elle  dit  au  Duc  :  «  L'enfant  a  beaucoup 
d'âge  et  est  assez  grand  ;  il  me  semble  qu'il  seroit  bon 
de  le  faire  chevalier,  et  par  ainsi  pourra  changer  ses 
conditions  et  manières  ;  »  le  Duc  dit  à  la  Duchesse 
qu'il  en  étoit  content;  et  pour  lors  Robert  n'avoit 
que  dix-sept  ans. 

Comme  Uohm  fut  fait  cï)eva[\et. 
Une  fête  de  Pentecôte  (5),  le  Duc  manda  par  tout  son 
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pays  que  les  principaux  de  ses  barons  s'assemblas- 
sent, en  la  présence  desquels  il  appela  Robert  et  lui 
dit  (après  avoir  eu  Tavis  de  tous  les  assistans)  : 
«  Mon  fils,  entendez  ce  que  je  veux  dire  par  le  con- 
seil de  nos  barons,  vous  serez  chevalier,  afin  que  ci- 
après  vous  hantiez  les  autres  chevaliers  et  pru- 
d'hommes, et  changiez  vos  conditions;  et  ayez  de 
meilleures  manières  que  vous  n'aviez  auparavant, 
qui  sont  déplaisantes  à  tout  le  monde  ;  mais  soyez 
doux,  courtois,  humble  et  bon ,  ainsi  que  sont  les 
autres  chevaliers,  car  les  honneurs  changent  les 
mœurs.  »  Lors  Robert  répondit  à  son  père  :  «  Je  fe- 
rai ce  qu'il  vous  plaira.  Quant  à  moi  il  ne  m'importe 
que  je  sois  haut  ou  bas,  je  suis  délibéré  de  faire  en- 
tièrement ce  qu'en  mon  courage  je  pense,  et  ainsi 
que  mon  courage  me  conduira;  je  ne  suis  pas  déli- 
béré de  faire  mieux  que  par  le  passé.  »  La  veille  de 
la  Pentecôte  fut  bien  veillée;  mais  cette  nuit  Robert 
ne  cessa  de  frapper  l'un  et  heurter  l'autre;  et  ne  pou- 
voit  demeurer  en  lieu,  car  il  ne  se  soucioit  guère  de 
prier  Dieu,  Le  lendemain  jour  de  la  Pentecôte,  Ro- 
bert fut  fait  chevalier;  le  Duc  fit  crier  une  joute  à 
laquelle  fut  Robert,  et  il  ne  craignoit  homme  tant 
hardi  fùt-il.  Il  attaquoit  un  chacun  qui  étoit  là.  Les 
joutes  commencèrent,  et  là  vissiez  chevaliers  tomber 
à  terre  :  car  Robert  qui  étoit  plein  de  toute  cruauté, 
n'épargnoit  homme;  tous  ceux  qui  étoient  devant 
lui,  il  les  faisoit  tomber  du  cheval  à  terre ^  à  l'un  il 
rompoit  le  col,  à  l'autre  la  cuisse.  U  attendoit  tout 
homme  qui  venoit  jouter  contre  lui  ;  mais  tant  y  en 
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avoit  que  nul  n'écliappoit  de  ses  mains  qu'il  n'en 
portât  la  marque  ou  aux  reins,  ou  aux.  cuisses;  tous 
éloient  marqués  en  quelque  part  que  ce  fût.  Il  gâta 
dix  chevaux  aux  joutes.  Les  nouvelles  en  furent  por- 
tées au  duc  qui  en  fut  fâché;  il  y  alla  et  voulut  faire 
cesser  les  joutes  ;  mais  Robert  qui  sembloit  être  en- 
ragé et  hors  du  sens,  ne  voulut  obéir  au  Duc  son 
père,  et  commença  à  frapper  de  côté  et  d'autre  et 
abattre  chevaux  et  chevaliers,  tellement  qu'en  ce 
jour-là  il  tua  trois  des  plus  vaillans  chevaliers.  Tous 
ceux  qui  étoient  là  lui  demandèrent  quartier;  mais 
c'étoit  pour  néant,  et  nul  n'osoit  se  trouver  devant 
lui  tant  il  étoit  fort,  et  parce  qu'il  étoit  si  inhumain 
chacun  le  haïssoit.  On  lui  disoit  :  «  Pour  Dieu,  Ro- 
bert laissez  la  joute;  car  monseigneur  votre  père  a 
fait  dire  que  chacun  cesse,  pource  que  plusieurs  per- 
sonnes de  qualité  ont  perdu  la  vie,  dont  il  est  cour- 
roucé; ))  mais  Robert  qui  étoit  échauffé  et  quasi  hors 
du  sens,  ne  tenoit  compte  de  chose  qu'on  lui  disoit, 
mais  faisoit  de  pis  en  pis,  tuant  tous  ceux  qu'il  ren- 
controit.  Robert  fit  tant  que  le  peuple  s'émut  et  vint 
vers  le  Duc ,  disant  :  «Seigneur  duc,  c'est  grande 
folie  de  souffrir  à  votre  fils  Robert  de  faire  ce  qu'il 
fait  ;  pour  Dieu  veuillez-y  mettre  remède.  » 

Comme  tlobfrt  alloit  par  le  pûps  be  ttormrtubie  brrobant  n 
prenant  tout,  forçant  Uô  idicd  cl  [te  fcmmfs. 

Quand  Robert  vit  qu'il  n'y  avoit  plus  personne 
aux  joutes,  il  s'en  fut  par  le  pays  :  à  son  avenue  il 
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commença  à  faire  de  grands  maux,  plus  que  de- 
vant n'avoit  fait,-  car  il  força  les  femmes  et  viola 
les  filles  sans  nombre ,  et  tua  tant  de  gens  que  ce  fut 
pitié.  Et  n'y  avoit  nul  homme  en  Normandie  qui  par 
lui  ne  fut  outragé;  mèmement  il  pilloitles  églises,  et 
leur  faisoit  la  guerre  incessamment  :  il  n'y  avoit  au- 
cune abbaye  qu'il  ne  fit  piller  et  détruire. 

Les  nouvelles  en  furent  portées  au  Duc  ;  tous  ceux 
qu'il  avoit  battus,  détruits  et  dérobés  se  venoient 
plaindre,  et  lui  racontoient  le  désordre  que  faisoit 
Robert  par  tout  le  pays  de  Normandie  :  l'un  disoit  : 
«  Monseigneur,  votre  fils  a  forcé  ma  femme  :  »  l'au- 
tre disoit:  «  Il  a  violé  ma  fille  :  »  l'autre  disoit  :  «  Il 
m'a  dérobé  et  pillé  :  »  l'autre  disoit  :  «  Il  m'a  battu 
et  navré  ;  »  c'étoit  pauvre  chose  à  ouïr  raconter  les 
maux  qu'il  faisoit  à  chacun,  sans  épargner  per- 
sonne. 

Le  Duc  qui  entendoit  dire  ces  choses  de  son  fils, 
se  prit  à  pleurer,  et  dit  :  «  J'ai  eu  une  grande  joie 
d'avoir  un  fils;  mais  j'en  ai  un  qui  me  fait  tant  de 
douleur,  que  je  ne  sais  ce  que  je  dois  faire.  » 

€omtn(  U  Suc  bc  îtormonîiic  cnoopo  î>f9  gens  pour  punître 
son  iûe  Eubfrt,  ourqucU  il  cttva  [ce  peur. 

Un  chevalier  qui  étoit  là,  voyant  le  Duc  en  cette 
grande  douleur,  lui  dit  :  «  Monseig  leur,  je  vous 
conseille  de  mander  Robert,  et  le  faire  venir  devant 
vous,  en  la  présence  de  toute  votre  cour;  et  lui  défen- 
dre qu'il  ne  fasse  mal  à  personne,  ou  autrement  que 
L  2 
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VOUS  le  ferez  emprisonner,  et  ferez  faire  justice  de 
lui.  »  A  ce  accorda  le  Duc,  et  dit  q.ue  le  chevalier 
avoit  sagement  parlé.  Si  envoya  incontinent  des 
gens  par  le  pays  pour  chercher  Robert,  et  leur  com- 
manda de  l'amener  devant  lui. 

Lors  Robert,  qui  étoit  sur  les  champs,  sut  les 
nouvelles  que  le  peuple  s'étoit  plaint  à  son  père,  et 
comme  il  avoit  commandé  qu'il  fût  pris  et  mené  de- 
vant lui.  Et  tous  ceux  que  Robert  rencontroit,  même 
les  messagers  du  Duc,  il  leur  crevoit  les  yeux,  par  dé- 
pit de  son  père  qui  les  avoit  envoyés.  Et  quand  il  les 
eut  ainsi  aveuglés ,  il  leur  disoit  par  moquerie  : 
«  Galants,  vous  en  dormirez  mieux  :  allez  dire  à 
mon  père  que  je  ne  le  prise  guère,  et  en  dépit  de  lui 
et  de  ce  qu'il  me  mande,  je  vous  ai  crevé  les  yeux, 
et  ainsi  le  devez  croire  ;  »  pourquoi  Robert  étoit  haï 
de  Dieu  et  des  hommes.  Les  messagers  qui  avoient 
été  envoyés  pour  amener  Robert,  retournèrent  pleu- 
rans  par  devers  le  Duc,  et  lui  dirent:  «  Voyez,  sei- 
gneur, comme  votre  fils  nous  a  aveuglés  et  mal  ac- 
commodés. »  Le  Duc  fut  fort  fâché  des  nouvelles  qu'il 
avoit  ouïes  dire  par  ses  messagers,  et  commença 
penser  ce  qu'il  vouloit  faire,  et  comme  il  en  pouvoit 
venir  à  bout. 

Comme  U  Bnc  bc  Itovmrtnbie  fit  faire  fommûuîïemcut  pat 
tout  son  pajiti  c^nc  Uobcvt  fût  pris  et  mené  en  ^jriâou,  lui 
£t  ôtô  fûmpaguons. 

Alors  se  leva  de  son  conseil,  et  dit  :  «  Seigneurs^ 
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ne  pensez  plus  à  cela,  car  je  vous  assure,  vu  la 
grande  rébellion  de  Robert,  et  de  ce  qu'il  a  fait  aux 
messagers  que  jamais  ne  reviendra  vers  nous;  mais 
il  est  nécessaire  de  punir  les  maux  qu'il  a  faits,  et 
ainsi  le  trouverons-nous  écrit  aux  lois  et  droits, 
aussi  raison  le  veut  et  le  doit  faire  par  bon  conseil.» 
Si  envoya  incontinenf  par  toutes  les  villes  du  duché, 
crier,  publier,  et  faire  commandement  de  par  lui  à 
tous  sergens,  justiciers  et  officiers,  qu'ils  fassent  di- 
ligence de  prendre  Robert  et  l'enfermer,  ensemble 
tous  ceux  qui  sont  avec  lui,  et  qui  à  mal  faire  lui 
tiennent  compagnie.  Cet  édit  fait  et  publié  par  le 
Duc,  vint  à  la  connoissance  de  Robert  le  Diable,  et 
peu  s'en  fallut  qu'il  ne  fût  hors  du  sens,  et  sembla- 
blement  les  meurtriers,  lesquels  étoient  en  sa  com- 
pagnie ;  et  furent  fort  épouvantés  de  la  criée  que  le 
Duc  avoit  faite.  Robert  quasi  tout  enragé  et  hors  du 
sens,  grinçoit  les  dents,  et  jura  qu'il  feroit  la  guerre 
au  Duc  son  père  et  qu'il  détruiroit  son  lignage  ;  car 
le  Diable  Texhortoit  à  ce  faire. 

Comme  îlobcrt  le  BiabU  fit  une  motion  ÎJûits  un  bois  tf- 
iifbrcur  et  obscur,  et  là  fit  hee  maur  sans  nombre. 

Ces  choses  dessus  ouïes  dites  par  Robert,  il  fit  faire 
une  maison  forte,  dans  un  grand  bois,  en  un  lieu 
obscur  et  ténébreux  ;  et  là  Robert  le  Diable  alla  y 
faire  sa  résidence  ;  et  ce  lieu  étoit  presque  inhabita- 
ble, merveilleux,  et  le  plus  périlleux  qu'on  sauroit 
dire.  Robert  fit  assembler  avec  lui  tous  les  mauvais 
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garçons  du  pays,  et  les  retint  pour  le  servir;  car  il 
y  en  avoit  de  mauvais  et  de  diverses  sortes,  comme 
larrons,  meurtriers,  gens  pervers  et  mauvais, 
épieurs  de  chemins,  brigands  de  bois,  et  gens  ban- 
nis, gens  excommuniés,  désireux  de  mal  faire,  gens 
gloutons  et  orgueilleux,  et  lesjplus  terribles  de  des- 
sous les  cieux  :  de  telles  gens  Robert  fit  une  grande 
assemblée,  et  il  étoit  capitaine. 

En  ce  bois,  Robert  et  ses  compagnons  faisoient 
des  maux  innombrables  et  sans  honte.  Ils  coupoient 
gorges  et  détruisoient  les  marchands  ;  nul  n'osoit  al- 
ler sur  les  champs  pour  la  crainte  d'eux  :  chacun 
avoit  peur,  tout  le  pays  étoit  dérobé  et  pillé  par  Ro- 
bert et  ses  compagnons  ;  nul  n'osoit  sortir  de  son 
hôtel,  qu'il  ne  fût  pris  et  ravi  incontinent  par  eux  ; 
aussi  les  pauvres  pèlerins  qui  passoient  par  le  pays 
étoient  pris  et  meurtris  par  eux. 

Tout  le  peuple  le  craignoit  et  redoutoit  comme  les 
brebis  craignent  les  loups;  car  a  la  vérité  ils  étoient 
tous  loups  ravissans  et  dévorant  tout  ce  qu'ils  pou- 
voient  rencontrer.  Robert  le  Diable  mena  en  ce  lieu 
une  très  mauvaise  vie  avec  ses  compagnons  :  cà  toute 
heure  il  vouloit  manger  et  gourmander,  et  jamais  ne 
jeûna,  tant  filt  grande  Vigile,  ni  la  Quarantaine, 
ni  les  Quatre-Temps.  Tous  les  jours  mangeoit  chair, 
aussitôt  le  Vendredi  comme  le  Dimanche;  mais  après 
que  lui  et  tous  ses  gens  eurent  fait  plusieurs  maux, 
il  souffrit  beaucoup  en  cela,  comme  vous  verrez  ci- 
après. 
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(tomme  îlpbm  U  Diable  tua  sept  Ijcrmitea  en  un  boi^. 

Or,  durant  le  temps  que  Robert  le  Diable  étoit  en 
ce  bois  avec  ses  meurtriers  et  pilleurs  d'églises,  pires 
que  dragons,  loups  et  larrons,  en  mal  il  n'avoit  son 
pareil  au  monde,  car  il  ne  craignoit  ni  Dieu  ni  Dia- 
ble. Un  jour  il  avoit  grande  volonté  de  mal  faire.  Il 
s'en  alla  hors  de  sa  maison  pour  chercher  quelque 
maie  aventure,  ou  aucun  à  qui  il  pût  mal  faire, 
comme  il  avoit  accoutumé  :  et  quand  il  fut  dans  le 
bois  il  rencontra  sept  hermites,  et  de  son  épée  il  les 
tua.  Ils  ne  lui  voulurent  faire  aucune  résistance; 
mais  souffrirent  et  endurèrent  pour  l'amour  de  Dieu 
tout  ce  qu'il  leur  voulut  faire;  puis  quand  il  eut  tout 
tué,  il  dit  en  se  riant  d'eux  :  «  J'ai  trouvé  une  belle 
nichée  que  j'ai  bien  avis  où  elle  devoit  venir.  »  Là 
fit  Robert  le  Diable  grand  meurtre  par  dépit  de  Dieu 
et  de  la  sainte  Église;  il  voulut  mettre  tout  le  monde 
en  sa  sujétion.  Après  qu'il  eut  fait  cette  méchan- 
ceté, il  sortit  de  la  forêt  comme  un  diable  forcené  et 
pire  qu'un  enragé;  et  ses  vêtemens  étoient  tout  rou- 
ges et  teints  du  sang  de  ceux  qu'il  avoit  tués. 

Comme  îiobert  ô'eu  alla  axi  cl)àtcau  b'3rque3,  cera  $a  mcre 
qui  j)  étoit  vcnwe  îiiner. 

Si  alla  tant  Robert  qu'il  fut  auprès  du  château 
d'Arqués,  mais  en  chemin  il  tua  un  berger,  lequel 
lui  avoit  dit  que  la  Duchesse  sa  mère  devoit  venir 

2. 
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dans  le  château;  pourquoi  Robert  y  fut;  mais  quand 
il  approcha  du  château,  les  hommes,  les  femmes  et 
les  petits  enfaus  s'enfuyoient  devant  lui  :  les  uns 
s'enfermoieut  dans  leurs  maisons,  et  les  autres  se 
retiroient  dans  Téglise.  Alors  Robert  voyant  que 
chacun  fuyoit  devant  lui,  commença  à  penser  en 
lui-même,  et  dit  en  pleurant  :  «  Mon  Dieu,  d'où  vient 
donc  que  chacun  s'enfuit  ainsi  devant  moi?  je  suis 
bien  malheureux  et  le  plus  infortuné  homme  du 
monde;  il  semble  que  je  sois  un  loup.  Hélas  !  je  con- 
çois bien  maintenant  que  je  suis  le  plus  mauvais  de 
tous  les  hommes.  Je  dois  bien  maudire  ma  vie,  car 
je  crois  que  je  suis  haï  de  Dieu  et  du  monde.  »  Dans 
ces  sentimens,  Robert  vint  jusqu'à  la  porte  du  châ- 
teau, descendit  de  son  chevcJ;  mais  il  n'y  avoit 
homme  qui  de  lui  osât  approcher  pour  le  prendre;  il 
n'avoit  point  de  page  pour  le  servir  en  ses  affaires. 
Il  laissa  le  cheval  à  la  porte  du  château,  et  s'en  alla 
à  la  salle  où  étoit  sa  mère,  et  quand  elle  vit  son  fils, 
duquel  elle  savoit  la  cruauté,  elle  fut  tout  épouvan- 
tée, et  vouloit  s'enfuir.  Lors  lui  qui  avoit  vu  comme 
les  gens  s'en  étoient  enfuis  devant  lui,  en  avoit 
grande  douleur,  et  s'écria  effroyablement  à  sa  mère  : 
«  Madame,  n'ayez  peur  de  moi,  et  ne  bougez  jusqu'à 
ce  que  je  vous  aie  parlé.  »  11  approcha  d'elle,  et  lui 
dit  en  cette  manière  :  «  Madame,  je  vous  supplie 
qu'il  vous  plaise  me  dire  d'où  vient  que  je  suis  si 
terrible  et  cruel?  car  il  faut  que  cela  procède  de  vous 
ou  de  mon  père,  ainsi  je  vous  prie  de  m'en  dire  la 
vérité.  » 
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La  Duchesse  fut  étonnée  d'ouïr  ainsi  parler  Ro- 
bert, et  reconnoissant  son  fils  se  jeta  à  ses  pieds  et 
lui  dit  en  pleurant  :  «  Mon  fils,  je  veux  que  vous 
me  coupiez  la  tête,  »  Car  elle  savoit  bien  que  c'étoit 
par  elle  que  Robert  étoit  si  méchant  par  les  paroles 
qu'elle  dit  en  sa  conception.  Lors  Robert  lui  répon- 
dit :  «  Hélas  !  Madame,  pourquoi  vous  occirois-je, 
moi  qui  ai  tant  fait  de  maux?  je  serois  pis  que  ja- 
mais; et  pour  nulle  chose  ne  le  ferois.  »  Lors  la  Du- 
chesse lui  récita  comment  cela  lui  étoit  arrivé,  et 
comme  devant  qu'il  fût  conçu,  elle  l'avoit  donné  au 
Diable;  et  secroyoit  être  la  plus  malheureuse  qui  fût 
jamais,  et  peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  se  désespérât. 
Quand  Robert  entendit  ce  que  sa  mère  lui  disoit,  de 
la  douleur  qu'il  eut  au  cœur  il  tomba  évanoui,  puis 
il  revint  pleurant  amèrement  et  dit  :  «  Les  Diables 
ont  grande  envie  d'avoir  mon  corps  et  mon  âme  ; 
mais  d'ici  en  avant  je  veux  cesser  de  mal  faire,  re- 
nonçant à  toutes  les  œuvres  du  Diable.  »  Puis  dit  à 
sa  mère  :  «  Ma  très  honorée  dame  et  mère,  je  vous 
supplie  humblement  que  ce  soit  votre  bon  plaisir  de 
me  recommander  à  mon  père,  car  je  veux  aller  à 
Rome  pour  me  confesser  des  péchés  que  j'ai  faits, 
car  jamais  je  ne  dormirai  en  repos  jusqu'à  ce  que 
j'aie  été  à  Rome  :  mon  père  m'a  fait  bannir  de  tout 
son  pays,  et  toujours  m'amène  grande  guerre,  mais 
de  tout  cela  ne  me  soucie;  car  je  n'ai  jamais  voulu 
amasser  de  richesses,  et  je  suis  délibéré  du  tout  à 
faire  le  salut  de  mon  âme,  et  à  cela  d'ici  en  avant,  je 
veux  employer  mon  temps  et  mon  entendement.  » 
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Commt  Uûbfrt  partit  h'avtc  sa  mrrc,  laquclU  ni  mtwd 
grnuî»  beuil. 

Robert  monta  à  clieval  et  retourna  devers  ses 
gens,  lesquels  il  avoit  laissés  dans  la  forêt,  et  la  Du- 
chesse demeura  en  son  hôtel,  faisant  grand  deuil 
pour  l'amour  de  son  fils  qui  avoit  pris  congé  d'elle. 
Souvent  s'écrioit  à  haute  voix  :  «  Hélas!  que  j'ai  de 
douleur!  que  ferai-je?Mon  fils  Robert  n'a  pas  tort, 
s'il  n'accuse  que  moi;  car  il  me  hait,  et  mal  me  vou- 
drois  qui  suis  cause  de  tant  de  rnauK  qu'il  a  faits.  » 
Tandis  que  la  Duchesse  menoit  grand  deuil,  le  Duc 
arriva;  et  quand  il  fut  auprès  d'elle,  elle  lui  raconta 
piteusement  ce  que  Robert  avoit  fait;  le  Duc  lui  de- 
manda si  son  fils  serepentoit  du  mal  qu'il  avoit  fait. 
«  Oui,  dit  la  Duchesse.  »  Lors  le  Duc  soupira  et  dit: 
«  C'est  pour  néant  ce  que  Robert  fait  ;  car  il  ne  pourra 
jamais  réparer  les  grands  dommages  qu'il  a  faits  par 
le  pays  ;  et  toutefois  je  prie  Dieu  de  le  vouloir  con- 
duire en  telle  façon  qu'il  puisse  venir  à  bonne  fin; 
car  je  ne  crois  pas  que  jamais  puisse  revenir  s'il  se 
met  en  chemin  d'aller  à  Rome,  et  qu'il  mourra  si 
Dieu  n'a  pitié  de  lui.  » 

Depuis  que  Robert  partit  d'Arqués  d'avec  sa  mère 
il  chemina  tant  qu'il  arriva  dans  le  bois  où  il  avoit 
laissé  ses  compagnons,  qui  étoient  tous  à  table  et 
dînoient;  quand  ils  virent  Robert,  ils  se  levèrent 
tous  pour  lui  faire  honneur,  mais  Robert  commença 
à  leur  remontrer  leur  vie  perverse  et  mauvaise,  en 
les  voulant  corriger  des  maux   qu'auparavant  ils 
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avoient  fait  et  leur  dit  :  «  Pour  l'iionneur  de  Dieu, 
compagnons,  entendez  bien  ce  que  je  veux  vous 
dire:  vous  savez  et  connoissez  la  détestable  vie  que 
nous  avons  menée  le  temps  passé,  très  dangereuse 
pour  nos  corps  et  nos  cames;  vous  savez  combien  d'é- 
glises nous  avons  détruites  et  ruinées,  tant  de  bons 
marchands  volés  et  tués.  Tant  de  gens  d'église  et  plu- 
sieurs vaillans  hommes  par  nous  ont  été  mis  à 
mort,  desquels  le  nombre  est  infini,  parquoi  nous 
sommes  tous  en  danger  d'être  damnés,  si  Dieu  n'a 
pitié  de  nous.  Mais  je  vous  supplie,  pour  l'amour  de 
Dieu;  que  ce  soit  votre  plaisir  de  laisser  ce  dangereux 
train,  et  que  nous  fassions  pénitence  des  péchés  que 
nous  avons  commis;  car  quant  à  moi  je  suis  délibéré 
d'aller  à  Rome  pour  confesser  mes  péchés,  espérant 
d'obtenir  pardon,  et  ferai  pénitence  de  tous  les  pé- 
chés que  j'ai  commis.   » 

Alors  un  des  larrons  se  leva  comme  un  fou  et  tout 
hors  de  sens,  dit  à  ses  compagnons  :  «  Avisez  le  re- 
nard, il  deviendra  hermite.  Robert  se  moque  bien  de 
nous,  il  est  notre  capitaine  et  notre  maître,  et  celui 
qui  fait  pire  que  nous  autres,  et  qui  nous  montre  le 
train;  que  vous  semble  de  ceci?  durera-t-il  en  cette 
résolution?  »  —  «  Seigneurs,  dit  Robert,  je  vous 
supplie  de  bon  cœur  que  vous  ne  disiez  ces  clioses; 
mais  pensez  au  salut  de  vos  âmes  et  de  vos  corps , 
demandez  pardon  à  Dieu  tout-puissant,  il  aura  pitié 
de  vous;  ce  seroit  une  grande  erreur  de  demeurer  en 
cet  état.  Employez  vos  œuvres  à  honorer  et  servir 
Dieu.  » 
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Quand  Robert  eut  dit  cela,  un  des  larrons  lui  dit  : 
«  Notre  maître,  laissez  ces  choses,  car  vous  parlez 
pour  néant  ;  quoi  que  vous  puissiez  dire  ni  faire, 
nous  n'en  ferons  jamais  autre  chose,  et  soyez  assuré 
que  telle  est  notre  intention.  A  cela  nous  sommes 
obstinés;  nous  ne  demeurerons  jamais  en  paix,  ni 
ne  cesserons  de  mal  faire,  car  nous  ne  changerons 
jamais.  »  Tous  les  autres  qui  étoient  là  dirent  d'un 
commun  accord  :  «  Il  est  vrai,  car  pour  vie  ni  pour 
mort  nous  ne  changerons  point;  nous  l'avons  ainsi 
conclu  entre  nous,  car  c'est  notre  volonté.  » 

Comme  Uobcrt  le  xJiable  ûôsomma  ece  compagnons. 

Robert  ayant  entendu  ce  que  les  larrons  disoient 
en  fut  courroucé,  et  dit  :  «  Si  ces  rihauts  demeu- 
roient  en  telle  opinion,  ils  feroient  encore  beaucoup 
de  mal.  »  Il  se  retira  vers  la  porte  de  la  maison,  la 
ferma,  prit  une  grosse  massue,  et  en  frappa  un  des 
vagabonds  de  telle  sorte  qu'il  tomba  mort,  et  telle- 
ment exploita  sur  les  larrons,  que  l'un  après  l'autre 
il  les  assomma  tous. 

Quand  Robert  eut  ainsi  assommé  ses  gens,  il  dit 
en  lui-même  :  «  Galans,  je  vous  ai  bien  guerdonnés, 
pource  que  vous  m'avez  bien  servi  ;  qui  bon  maître 
sert  bon  loyer  en  attend.  »  Robert  pensa  qu'il  met- 
troit  le  feu  à  la  maison,  et  si  ce  n'eût  été  qu'il  y  avoit 
tant  de  biens,  qui  par  le  feu  se  fussent  gâtés  et  n'eus- 
sent jamais  profité  à  personne,  il  eut  mis  le  feu  en 
toute  la  maison  :  il  ferma  la  porte  et  emporta  la  clef 
avec  lui. 
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€oinmf  Eobfïl  s'en  olla  à  Eomc  pour  avait  porbou  ^e  0^3 
pfcljéa. 

Robert  s'en  alla  à  Rome  pour  parvenir  à  son  pro- 
pos; et  chemina  tant  par  ses  journées,  qu'il  y  arriva 
le  Jeudi-Saint,  qui  étoit  un  bonjour  pour  se  confes- 
ser et  mettre  en  bon  état.  Je  vous  prie  que  vous  en- 
tendiez ce  qu'après  s'ensuit,  et  vous  entendrez  mer- 
veilles de  l'extrême  pénitence  que  fit  Robert,  ainsi 
qu'il  plut  au  Saint-Père  lui  enjoindre  pour  ses  péchés. 
Robert  jusqu'à  Rome  changea  tout  son  courage,  tel- 
lement qu'il  fut  fort  prud'homme,  et,  pour  la  grande 
bonté  qui  fut  en  lui,  l'empereur  de  Rome  qui  pour 
lors  étoit,  lui  donna  sa  fille  à  femme,  et  l'emmena  au 
pays  de  Normandie;  mais  avant,  il  fît  sa  pénitence 
l'espace  de  sept  ans,  comme  vous  verrez  ci-après. 

CTommf  Uobfrt  axx'wa  a  Home. 

Quand  Robert  fut  arrivé  à  Rome,  le  pape  étoit  en 
l'église  de  Saint-Pierre  et  faisoit  le  service  divin, 
comme  il  est  accoutumé  de  faire  en  ce  jour;  il  efforça 
d'approcher  près  de  lui  :  les  ministres  et  plus  pro- 
ches du  pape  étoient  tous  courroucés  de  ce  que  Ro- 
bert vouloit  s'ingérer  d'approcher  de  lui,  et  plusieurs 
de  ceux  qui  le  voyoient  frappoient  sur  lui.  Mais  plus 
^Is  frappoient  plus  il  avançoit  ;  et  fit  tant  qu'il  arriva 
où  étoit  le  pape.  Il  se  jeta  à  genoux  à  ses  pieds,  en 
criant  à  haute  voix  .-  «  Saint-Père,  ayez  pitié  de  moi , 
ce  qu'il  dit  à  plusieurs  fois  j  et  ceux  qui  étoient  au- 
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près  du  pape  étoient  fort  courroucés  de  ce  qu'il  fai- 
soit  si  grand  bruit,  et  le  vouloient  chasser  ;  mais  le 
Saint-Père,  voyant  son  ardent  désir,  en  eut  pitié  et 
dit  à  ses  gens  :  «  Laissez-le  entrer;  car,  à  ce  que  je 
vois,  il  a  grande  dévotion,  »  et  commanda  de  faire 
silence,  afin  qu'il  pût  mieux  entendre  ce  qu'il  vou- 
loit  dire.  Lors  Robert  parla  au  pape,  et  lui  dit  :  «  Saint- 
Père,  je  suis  le  plus  grand  pécheur  du  monde.  »  Le 
pape  le  prit  par  la  main  et  le  fit  lever,  puis  lui  de- 
manda :  «  Que  voulez-vous!  pourquoi  parlez-vous 
ainsi  ?»—«  Ah!  Saint-Père, dit  Robert,  je  vous  prie 
qu'il  vous  plaise  de  m'ouïr  en  confession  ,  car  si  je 
n'ai  absolution  de  vous  de  tous  les  péchés  que  j'ai 
faits,  je  suis  éternellement  damné,  ainsi  que  l'on 
m'a  dit;  et  si  j'ai  grande  peur  en  moi  que  le  diable 
ne  m'emporte,  vu  les  terribles  et  énormes  péchés 
dont  je  suis  rempli,  plus  que  nul  homme  du  monde. 
Et  pour  ce  que  vous  êtes  celui  qui  avez  la  puissance 
de  donner  confort  et  aide, à  ceux  qui  en  ont  besoin, 
je  vous  supplie  très  humblement,  en  l'honneur  de  la 
sainte  passion  de  Dieu,  qu'il  vous  plaise  me  purger 
et  nettoyer  de  mes  maux,  et  des  péchés  que  ma  con- 
science me  reproche,  et  par  lesquels  je  suis  tant  vil 
et  abominable  plus  que  n'est  un  diable.  v>  Quand  le 
pape  l'ouït  ainsi  parler,  il  se  douta  que  c'étoit  Robert 
le  Diable,  et  lui  dit  :  «  Beau  fils,  ne  t'appelles-tu  pas 
Robert,  duquel  j'ai  tant  ouï  parler?  '>— «  Oui,  »  dit 
Robert. 

Lors  le  pape  dit  :  «  Tu  auras  l'absolution;  mais  je 
te  conjure  par  le  Dieu  vivant,  que  tu  ne  fasses  mal  ni 
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dommage  à  personne.  »  Et  le  pape  et  ceux  qui  étoient 
là  furent  épouvantés  de  le  voir.  Adonc  Robert  s'age- 
nouilla devant  le  pape,  en  grande  humilité,  contrition 
et  repentir  de  ses  péchés,  et  dit  :  «  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  fasse  mal  ni  dommage  à  personne  qui  soit  ici 
ni  ailleurs,  tant  que  je  m'en  pourrai  tenir.  » 

Le  pape  se  retira  à  part,  fit  venir  Robert  devant  lui, 
lequel  se  confessa  humblement,  et  lui  déclara  comme 
à  sa  conception,  sa  mère  étant  courroucée,  l'avoit 
donné  au  Diable,  disant  que  de  ce  il  avoit  grande 
douleur  et  crainte. 

Comme  le  pope  enoopo  îlobert  à  trois  licites  &e  Kome  oers 
«u  sûint  l)ermite,  pour  oooir  pénitence  ^e  ses  picl)és. 

Et  quand  le  pape  l'entendit  ainsi  parler,  il  s'en 
émerveilla,  et  fit  le  signe  de  la  croix  sur  lui,  puis  lui 
dit  :  «  Il  faut  que  tu  t'en  ailles  à  trois  lieues  d'ici, 
auquel  lieu  tu  trouveras  un  prêtre  qui  est  confesseur; 
et  à  lui  tu  te  confesseras  de  tous  les  péchés  que  tu  as 
faits,  et  tu  lui  diras  qu'il  te  donne  pénitence,  selon 
que  tu  as  péché;  celui  que  je  te  dis  est  le  plus  pru- 
d'homme et  le  plus  saint  qui  soit  aujourd'hui  sur 
terre.  Je  suis  sûr  que  par  lui  seras  confessé  et  absous.» 
Robert  répondit  au  pape  :  «  Je  le  ferai  volontiers  ;  » 
puis  prit  congé  de  lui,  disant  :  «  Dieu  veuille  que  je 
puisse  faire  le  salut  de  mon  àme.  »  Ce  jour  se  passa 
et  Robert  demeura  à  Rome  pour  ce  qu'il  étoit  presque 
nuit. 

Le  lendemain  au  matin,  il  se  leva  et  se  mit  à  che- 
I.  3 
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miner  pour  aller  vers  rhermile  auquel  le  pape  Ten- 
Yoyoit;  et  lit  tant  qu^il  arriva  au  lieu.  Et  quand  il  y 
fut ,  il  conta  à  l'hermite  comme  le  pape  Tenvovoit 
devers  lui  pour  se  confesser. 

Alors  riiermite  lui  dit  :  «  Soyez  le  bien  venu.  »  Et 
quand  ils  eurent  un  peu  demeuré  ensemble,  Robert 
commença  à  lui  conter  l'état  de  sa  vie,  et  lui  déclara 
ses  péchés.  Premièrement,  lui  conta  comme  par 
courroux  sa  mère  l'avoit  donné  au  Diable  en  sa  con- 
ception, dont  il  avoit  grande  peur,  et  comme  après 
qu'il  fut  un  peu  grand  il  battoit  les  enfans  :  comme  il 
cassoit  la  tète  à  Tun,  les  bras  ou  les  jambes  à  l'autre; 
comme  il  avoit  tué  son  maître  d'école ,  pour  ce  qu'il 
le  vouloit  corriger  et  châtier;  comme  par  sa  malice 
il  n'y  eut  depuis  maître  si  hardi  qui  l'osât  prendre  en 
gouvernement,  de  quoi  il  faisoit  grande  conscience, 
pour  ce  qu'il  avoit  ainsi  mal  employé  son  temps  sans 
rien  apprendre,  et  comme  après  que  son  père  l'eut 
fait  chevalier,  il  tua  tant  de  vaillans  chevaliers  en  la 
joute  par  sa  grande  cruauté;  après  comme  il  s'en 
étoit  allé  par  le  pays,  détruisant  les  églises,  forçant 
les  femmes  mariées  et  violant  les  filles;  comme  il  tua 
sept  hermites  ;  et ,  pour  abréger,  conta  toute  sa  vie 
à  l'hermite,  depuis  le  jour  qu'il  fut  né  jusqu'à  cette 
heure,  de  quoi  l'hermite  s'en  émerveilla  fort.  Et 
néanmoins  étoit  joyeux  de  la  grande  contrition  qu'a- 
voit  Robert  de  ses  péchés.  Et  quand  ils  eurent  long- 
temps parlé  ensemble,  l'hermite  dit  à  Robert  :  «  Mon 
fils ,  demeurez  aujourd'hui  ici  avec  moi,  et  demain 
matin,  au  plaisir  de  Dieu^  je  vous  conseillerai  ce 
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que  vous  avez  à  faire.  »  Robert,  qui  avoit  été  le  plus 
terrible  qui  fut  jamais  sur  terre,  et  plus  fier  et  orgueil- 
leux qu'un  lion,  étoit  alors  plus  doux  et  débonnaire 
que  l'on  eût  jamais  vu,  le  plus  plaisant  en  tous  ses 
faits  :  il  avoit  aussi  belle  contenance  que  jamais  eut 
prince.  11  étoit  tant  las  et  maté  de  peine  et  de  travail 
qu'il  avoit  enduré,  qu'il  ne  pou  voit  ni  boire  ni  man- 
ger; puis  se  mit  à  genoux  pour  faire  son  oraison,  et 
commença  à  prier  Dieu  dévotement,  que  par  sa  grande 
miséricorde  le  voulût  garder  de  l'ennemi  de  l'enfer, 
qu'il  lui  plût  lui  donner  victoire  sur  lui.  Quand  il 
fut  nuit ,  riiermite  fit  coucher  Robert  en  une  petite 
chapelle  près  de  cet  hermitage,  gentille  et  plaisante  : 
l'ermite  ne  cessa  toute  la  nuit  de  prier  Dieu  pour 
Robert,  auquel  il  voyoit  si  grande  repentance.  Et 
l'hermite  fut  si  long  en  son  oraison  qu'il  s'endormit. 


(Eommc  l'aucie  bc  Jd'ini  annonça  a  l'ijcrmite  la  pcnitfncc 
cju'il  înruûit  bonnfr  tt  Hobfrt  ie  ^iabU. 

Tout  incontinent  qu'il  fut  endormi  par  la  volonté 
de  Dieu,  il  songea  :  et  lui  fut  avis  qu'il  ouït  un  ange 
qui  étoit  envoyé  de  Dieu,  etluidisoit:  «Homme,  Dieu 
te  demande  par  moi  si  Robert  veut  avoir  et  obtenir 
pardon  de  ses  péchés,  il  faut  qu'il  contrefasse  le  fou 
et  le  muet,  qu'il  ne  mange  sinon  ce  qu'il  pourra  ôter 
aux  chiens  ;  et  il  faut  qu'il  soit  en  tel  état  sans  man- 
ger tant  qu'il  plaira  à  Dieu  de  lui  régler,  et  qu'il  aura 
fait  pénitence  de  ses  péchés  :  de  telle  manière  se 
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contiendra  Robert  sans  parler  ni  manger,  comme 
dit  est.  » 

Lors  riiermite  s'éveilla  tout  effrayé,  pensa  longue- 
ment sur  son  songe;  et  quand  il  eut  beaucoup  pensé, 
il  commença  à  louer  et  remercier  Dieu  de  ce  qu'il 
avoit  pris  pitié  de  son  pécheur,  puis  se  mit  en  orai- 
son en  attendant  le  jour.  Et  quand  il  fut  venu,  il  fut 
ému  d'ardent  amour  envers  Robert,  Fappella  et  lui 
dit  :  «  Mon  ami,  venez  vers  moi.  »  Et  incontinent  Ro- 
bert s'approcha  du  saint  hermite  en  grande  contri- 
tion et  repentir  de  tous  ses  péchés,  se  confessa;  et 
après  qu'il  fut  humblement  confessé,  l'hermite  lui 
dit  :  «  Mon  fds,  j'ai  pensé  à  la  pénitence  qu'il  vous 
convient  faire  et  accomplir,  ?fm  que  vous  puissiez 
obtenir  grâce  et  pardon  envers  Dieu  de  tous  les  pé- 
chés que  vous  avez  faits.  Vous  contreferez  le  fou  et  ne 
mangerez  rien,  sinon  ce  que  vous  pourrez  ôter  aux 
chiens  quand  on  leur  aura  donné  à  manger.  Et  vous 
garderez  de  parler  comme  un  muet;  ainsi  a  été  votre 
pénitence  ordonnée  à  moi  par  Dieu,  et  durant  le 
temps  de  votre  pénitence,  vous  ne  ferez  nul  mal  à 
personne  qui  soit  au  monde  vivant,  et  vivrez  en  cet 
état,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  vous  faire  savoir 
qu'il  suffit.  Et  ces  choses  je  vous  recommande  et 
enjoins  faire  et  accomplir  expressément;  car  quand 
vous  aurez  fait  votre  pénitence,  il  vous  sera  mandé 
de  par  Dieu  que  vous  cessiez.  » 

Quand  Robert  eut  entendu  ces  choses,  il  fut  fort 
joyeux,  et  remercia  Dieu  de  ce  qu'il  étoit  quitte  et 
absous  pour  si  peu.  Si  prit  congé  de  l'hermite,  et 
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s*en  alla  en  grande  humilité  et  dévotion,  commen- 
çant son  âpre  pénitence,  laquelle  lui  avoit  enjoint 
l'hermite  :  il  lui  sembloit  qu'elle  étoit  trop  petite  et 
de  peu  d'importance,  vu  les  grands  péchés  qu'il 
avoit  commis  du  temps  de  sa  jeunesse.  Dieu  démon- 
tra lors  un  beau  miracle,  et  sa  grande  bonté,  quand 
un  homme  plus  orgueilleux  qu'un  paon,  plus  félon 
qu'un  tigre,  de  tous  maux  et  péchés  plus  rempli 
que  tout  homme  ne  fût,  par  sa  grande  miséricorde, 
en  fait  un  innocent,  humble,  gracieux,  doux  et  bé- 
nin comme  un  agneau.  Toutes  ses  conditions  et 
mœurs  changent  de  mal  en  bien. 

Comntf  îîobfvt  jjrit  congé  be  l'Ijermitc,  et  s'en  vfioitrna  h 
Homf  faire  ea  pénitence. 

Or  s'en  alla  Robert  d'avec  l'hermite,  que  Dieu  par 
sa  grâce  le  veuille  conduire,  si  bien  qu'il  puisse 
faire  et  accomplir  sa  pénitence  en  profit  et  salvation 
de  son  âme  !  Tant  chemina  qu'il  vint  à  Rome,  et 
étant  arrivé  il  se  prit  à  cheminer  parmi  la  ville,  con- 
trefaisant le  fou,  mais  il  ne  chemina  guère  que  plu- 
sieurs petits  enfans  qui  croyoient  qu'il  fût  fou,  tous 
ensemble  alloient  courant  après  en  se  moquant  de 
lui,  jetant  contre  lui  vieux  souliers,  et  alloient 
criant  après  en  faisant  grand  bruit  parles  rues.  Les 
gens  de  Rome  qui  le  voyoient  s'en  moquoient,  et 
crioient  ;  car  c'est  la  coutume  de  rire  plutôt  d'une 
grande  folie  que  d'une  grande  sagesse.  Robert  avoit 
plus  de  gens  autour  de  lui  que  s'il  eût  été  bien  sage. 

3. 
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Quand  il  eut  un  peu  demeuré  par  la  cité  de  Rome, 
avint  qu'un  jour  il  se  trouva  auprès  de  la  maison  de 
Tempereur,  pource  que  la  porte  étoit  ouverte,  il  en- 
tra dedans  et  se  promena  par  la  salle;  tantôt  alloit 
fort  et  tantôt  doucement,  puis  couroit  et  s'arrètoit 
tout  coi,  car  il  ne  demeuroit  guère  en  un  lieu.  L'em- 
pereur qui  étoit  là  prit  garde,  vit  les  manières  de  Ro- 
bert; puis  il  dit  à  un  de  ses  écuyers,  en  parlant  de 
Robert  :  «  Voyez  le  plus  beV  écuyer  que  j'aie  ja- 
mais vu,  car  il  a  beau  corps  et  bien  formé,  faites-lui 
donner  à  manger,  appelez-le  et  le  faites  bien  servir.» 
L'écuyer  l'appela,  mais  Robert  ne  répondit  mot  :  on 
le  fit  seoir  à  table,  et  ne  voulut  ni  boire  ni  manger 
combien  qu'on  lui  en  présentât  assez  :  tous  ceux  qui 
étoient  présens  s'émerveilloient  de  ce  qu'il  faisoit  si 
mauvaise  cbère,  et  ne  vouloit  rien  manger  durant 
qu'il  étoit  à  table.  L'empereur  avisa  un  cbieu  qui 
étoit  sous  la  table,  et  qui  étoit  blessé  d'un  autre  chien 
qui  l'avoit  mordu,  lequel  se  prit  à  ronger  un  os. 
Quand  Robert  vit  le  chien  tenir  l'os,  incontinent  il 
sortit  de  la  table  où  il  étoit  assis,  et  courut  vers  lui, 
et  fit  tant  qu'il  prit  l'os,  le  chien  voulut  se  revan- 
cher;  mais  là  eussiez  eu  beaucoup  de  déduit,  car 
Robert  et  le  chien  tiroient  chacun  par  un  côté,  et 
Robert  étoit  couché  par  terre,  mangeant  à  un  bout 
et  le  chien  à  l'autre. 

Il  ne  faut  pas  demander  si  l'emp'ereur  et  tous 

ceux  qui  étoient  là  présens,  étoient  aises  de  voir  le 

déduit  de  Robert  envers  le  chien;  mais  toutefois 

Hobert  fit  tant  qu'il  ôta  l'os  du  chien  et  commença 
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à  manger,  car  il  avoit  grand'faim,  pource  qu'il  a\oit 
été  longtemps  sans  manger.  L'empereur  qui  regar- 
doit  toutes  ces  choses,  connaissant  que  Robert  avoit 
faim,  jeta  à  un  autre  chien  un  pain  entier;  mais 
incontinent  Robert  lui  ôta,  puis  le  rompit  et  en 
donna  au  chien,  ainsi  que  la  raison  en  étoit,  car  le 
chien  avoit  eu  le  pain.  L'empereur  commença  à  rire 
quand  il  vit  cela,  puis  dit  à  ses  geus  :  «  Nous  avons 
céans  le  plus  nouveau  fou  et  le  plus  vaillant  que  je 
vis  oncque  jour  de  ma  vie,  qui  ôte  ainsi  le  pain  aux 
chiens  pour  le  manger ,  parquoi  on  ne  peut  bien 
connoître  sa  folie  :  je  crois  qu'il  ne  prend  ni  ne  mange 
rien  que  par  le  moyen  des  chiens.  Et  afm  que  Robert 
pût  manger  son  saoul ,  tous  ceux  de  la  maison  de 
l'empereur  donnoient  à  manger  en  grande  abon- 
dance aux  chiens;  et  tant  eurent  à  manger  que  Ro- 
bert en  fut  saoul  ;  puis  après  il  commença  à  se  pro- 
mener par  la  salle,  tenant  son  bâton  en  sa  main, 
duquel  il  frappoit  contre  les  bans  et  murailles  comme 
s'il  eût  été  fou.  Et  en  se  promenant  par  la  salle,  il  trouva 
une  porte  qui  donnoit  sur  un  beau  verger,  où  il  y 
avoit  une  fontaine  qui  découloit  dedans  le  dit  verger, 
Robert  qui  avoit  une  très  grande  soif,  y  fut  boire 
tant  qu'il  fut  rassasié. 

Quand  la  nuit  s'approcha,  Robert  se  tint  auprès 
d'un  chien,  et  toujours  le  suivoit  quelque  part  qu'il 
fût  ;  le  chien  qui  avoit  coutume  de  coucher  sous  un 
degré  y  retourna  coucher  :  Robert  qui  ne  savoit 
où  il  devoit  reposer,  s'en  fut  coucher  auprès  du 
chien  pour  dormir  cette  nuit.  L'empereur  qui  tout 
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regardoil  eut  pitié  de  Robert,  commanda  de  lui  ap- 
porter un  lit  et  qu'il  fût  couché  bien  droit.  Alors 
deux  serviteurs  apportèrent  incontinent  un  lit;  mais 
Robert  ne  voulut  que  le  lit  demeurât,  mais  fit  signe 
qu'on  le  reportât,  aimant  mieux  coucher  sur  la  terre 
que  sur  le  lit  qui  étoit  bien  mou.  Et  fit  signe  à  ceux 
qui  étoient  là  de  s'en  retourner;  dont  l'empereur 
s'étonna  fort,  et  derechef  commanda  qu'on  apportât 
du  foin  à  grande  foison,  pour  mettre  sous  Robert, 
qui  étant  las  et  rompu ,  se  coucha  pour  dormir  et 
reposer. 

Pensez  et  considérez  quelle  vertu  de  patience  il  y 
avoit  eu  Robert;  car  celui  qui  auparavant  avoit  ac- 
coutumé de  coucher  en  un  lit  mou,  bien  encourtiué 
de  beaux  linceuls  fins,  en  chambre  bien  parée  ou  ta- 
pissée, de  boire  d'excellens  vins  et  breuvages  déli- 
cats, mangeant  viande  exquise,  comme  son  état  ap- 
partenoit,  étoit  changé,  tant  qu'il  lui  falloit  boire  et 
manger,  coucher  et  lever  avec  les  chiens  comme  vous 
avez  ouï.  Chacun  le  souloit  (6)  appeler  Monseigneur, 
et  lui  faire  honneur,  comme  le  plus  craint  qui  fut  sur 
la  terre.  Alors  chacun  l'appeloit  fou,  et  se  moquoit 
de  lui,  et  n'en  tenoit  point  décompte.  Hélas!  quelle 
douleur  pouvoit  avoir  Robert^  quand  il  étoit  con- 
traint de  soufl'rir  et  endurer  telles  choses;  mais  à  un 
homme  patient,  on  ne  peut  lui  faire  injure  ni  honte, 
car  qui  est  rempli  de  vertu  ne  peut  être  déçu  :  c'est 
un  mérite  à  l'homme  de  souflrir  et  porter  en  patience 
les  injures  et  opprobres  qui  à  tort  lui  sont  faits  en 
ce  monde,  car  en  l'autre  il  obtint  la  grâce  et  l'amour 
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de  Dieu,  et  bien  souvent  accroissent  en  lui  vertus, 
honneurs  et  richesses. 

Robert  vécut  longtemps  en  cet  état.  Et  le  chien 
qui  connoissoit  que  pour  l'amour  de  Robert  on  lui 
donnoit  plus  à  manger  qu'on  n'avoit  accoutumé,  et 
aussi  que  pour  l'amour  de  lui  on  ne  lui  faisoit  mal, 
se  prit  à  l'aimer  très  fort,  et  à  toute  heure  du  jour 
lui  faisoit  fête  et  caresses. 

Comme  le  scnérljal  bc  l'empereur  assembla  gronb  nombre 
te  5arrascns  pour  faire  la  guerre  à  l'empereur  be  Home, 
pouree  qu'il  ne  youlott  pas  lui  bonner  sa  fille  en  mariage. 

Durant  le  temps  que  Robert  étoit  à  Rome,  faisant 
sa  pénitence;  laquelle  étant  achevée  comme  il  plut 
à  Dieu,  lequel  prend  pitié  du  pécheur,  quand  de  bon 
cœur  se  tourne  à  lui,  en  lui  demandant  pardon  de 
ses  péchés  :  Robert  qui  étoit  purgé  de  tous  ses  vices 
et  énormes  péchés,  et  au  lieu  d'iceux  étoit  orné  de 
belles  vertus ,  et  avoit  demeuré  à  Rome  l'espace  de 
sept  ans  ou  environ,  contrefaisant  le  fou  et  le  muet 
en  la  maison  de  l'empereur,  lequel  avoit  une  fille 
qui  étoit  muette,  et  jamais  n'avoit  parlé.  Et  nonob- 
stant cela  le  sénéchal  de  l'empereur,  qui  étoit  puis- 
sant homme,  l'avoit  fait  souvent  demander,  et  la 
vouloit  avoir  à  femme  ;  mais  l'empereur  connoissoit 
qu'il  eût  fait  honte  à  son  lignage,  parquoi  n'y  vou- 
lut consentir,  de  laquelle  chose  le  sénéchal  fut  mal- 
content contre  l'empereur,  et  eut  grand  deuil,  son- 
geant en  lui-même  qu'il  lui  feroit  la  guerre,  et 
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commença  le  sénéchal  à  assembler  grande  puissance 
pour  faire  la  guerre  à  l'empereur;  car  il  lui  scmbloit 
bien  que  par  la  force  il  auroit  bientôt  toute  la  terre 
de  l'empereur;  il  fit  grand  amas  de  Sarrasins,  et  avec 
toute  sa  compagnie  vint  auprès  de  la  ville  de  Rome 
et  voulut  l'assiéger,  dont  l'empereur  fut  fort  ébahi. 
Et  lors  appela  tous  les  barons  de  son  conseil,  et  toute 
la  chevalerie,  et  prit  conseil  avec  eux,  disant  :  «  Sei- 
gneurs, avisons  ce  que  nous  pouvons  faire  contre 
ces  misérables  Sarrasins,  qui  nous  viennent  assiéger 
et  faire  outrage,  dont  j'ai  grande  douleur;  car  ils 
tiennent  déjà  tout  le  pays  en  leur  subjection,  et  nous 
détruirons  tous,  si  Dieu  par  sa  grâce  et  miséricorde 
ne  nous  aide.  Si  vous  prie  que  trouvions  façon  et 
manière  de  les  détruire,  et  qu'à  grande  force  et  puis- 
sance nous  les  allions  assaillir  et  réveiller,  afin  que 
nous  puissions  les  garder  de  séjourner  plus  longue- 
ment. » 

Alors  les  barons  et  chevaliers  qui  étoient  tous 
consenlans,  dirent  :  «  Sire  vous  avez  sagement  parlé, 
nous  sommes  tous  d'accord  et  prêts  de  défendre  tous 
vos  droits^  et  nous  ferons  tant  qu'au  plaisir  de  Dieu 
nous  les  ferons  tous  mourir  de  maie  mort,  et  mau- 
diront l'heure  qu'ils  entrèrent  en  cette  terre.  » 

L'empereur  fut  joyeux  de  la  réponse  des  barons; 
et  incontinent  fit  crier  par  la  cité  de  Rome,  que 
tous  les  hommes  qui  pourroient  porter  armes  s'ar- 
massent pour  se  mettre  en  point,  afin  d'assaillir  les 
Sarrasins  et  les  faire  tous  mourir.  Incontinent  que 
la  criée  fut  faite,  chacun  fut  devers  l'empereur  pour 
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l'accompagner.  Etant  ensemble  en  belle  ordonnance 
furent  assaillis  les  Sarrasins ,  et  l'empereur  y  étoit 
en  personne.  Et  combien  que  la  puissance  des  Ro- 
mains fût  grande ,  ils  eussent  été  défaits,  si  Dieu  ne 
leur  eût  envoyé  Robert  pour  les  secourir. 

Comme  I0ieu  envûx>a  un  c\)cvai  \iat  \m  ange  et  ïies  ûxmc$ 
blottcl)C0  à  Eobert  pour  aller  scrourir  U$  Uomains. 

Quand  le  jour  fut  venu  que  l'empereur  et  les 
Romains  dévoient  avoir  journée  avec  les  Sarra- 
sins, gens  du  sénéchal ,  ainsi  que  Robert  alla  à  la 
fontaine,  comme  il  avoit  accoutumé  pour  boire, 
il  vint  une  voix  du  ciel  qui  parloit  doucement,  di- 
sant :  a  Robert,  Dieu  te  mande  qu'incontinent  tu 
t'armes  de  ces  armes  blanches,  que  tu  montes  sur  ce 
cheval  que  je  t'amène,  et  que  tu  ailles  secourir  l'em- 
pereur. »  Robert  ne  put  contredire  au  commandement 
que  l'ange  lui  fit;  incontinent  il  s'arma  d'armes 
blanches  que  l'ange  lui  avoit  apportées ,  puis  monta 
sur  son  cheval.  La  fille  de  l'empereur  (de  qui  vous 
avez  ouï  parler)  étoit  aux  fenêtres  par  lesquelles  on 
pouvoit  voir  dans  le  jardin  où  est  la  fontaine  ;  elle 
vit  comme  Robert  s'étoit  déguisé  ;  si  elle  eût  pu 
parler  elle  n'eût  manqué  de  le  révéler,  mais  elle  étoit 
muette.  Robert,  ainsi  armé  et  monté,  s'en  fut  en 
l'ost  (7)  de  l'empereur  que  les  Sarrasins  tenoient  de 
bien  près,  car  si  Dieu  et  Robert  n'y  eussent  ouvré, 
l'empereur  eût  été  défait  et  tous  ses  gens  mis  à  mort; 
mais  quand  Robert  y  fut,  il  se  mit  en  la  plus  grande 
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mêlée  des  Sarrasins,  et  commença  à  frapper  à  droite 
et  à  gauche  sur  les  ennemis.  Là  eussiez  vu  trancher 
tètes ,  couper  bras,  et  faire  tomber  gens  et  chevaux 
par  terre.  Il  ne  perdit  pas  un  coup  qu'il  ne  mît  à 
mort  de  ces  Sarrasins.  Ainsi  Robert  tellement  tra- 
vailla que  le  champ  de  bataille  demeura  à  l'empe- 
reur. 

Comme  ûprb  que  Uobert  eut  béfûit  leô  $axvamis,  il  d'en 
retourna  à  la  fontaine. 

Lorsque  le  champ  et  l'honneur  de  la  journée  fut 
ainsi  demeuré  à  l'empereur  à  l'aide  de  Robert,  il 
retourna  tout  armé  sur  son  cheval  à  la  fontaine  et 
se  désarma,  puis  mit  ses  armes  sur  son  cheval;  in- 
continent il  s'évanouit,  et  demeura  seul.  La  fille  de 
l'empereur  qui  voyoit  ceci  s'émerveilloit,  et  l'eût  vo- 
lontiers dit,  mais  elle  ne  savoit  dire  mot ,  et  jamais 
n'avoit  parlé. 

Robert  avoit  le  visage  tout  égratigné  des  coups 
qu'il  avoit  reçus  en  la  bataille ,  et  autre  mal  n'en 
avoit  apporté.  L'empereur  en  fut  joyeux,  et  remer- 
cia Dieu  de  ce  qu'il  lui  avoit  donné  la  victoire  con- 
tre ses  ennemis,  et  retourna  en  son  palais.  Et  quand 
il  fut  l'heure  de  souper,  Robert  se  présenta  à  l'em- 
pereur ainsi  qu'il  avoit  accoutumé,  contrefaisant 
le  fou  et  le  muet  ;  l'empereur  qui  volontiers  regar- 
doit  Robert,  connut  qu'il  étoit  blessé;  et  voyant  son 
visage  ainsi  atourné ,  il  croyoit  que  ce  fut  aucun 
des  serviteurs,  et  tout  courroucé,  dit  :  «  Il  y  a  céans  de 
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mauvaises  gens  ;  car  tandis  qu'avons  été  à  la  guerre, 
ils  ont  battu  ce  pauvre  homme,  et  ont  fait  grand 
péché,  car  ne  dit  ni  fait  mal  à  personne  du  monde; 
mais  il  est  débonnaire  et  de  bonne  affaire  autant 
qu'homme  pourroit ,  et  crois  qu'il  doit  être  fort. 
Lors  un  chevalier  dit  :  Tandis  qu'avons  été  en  la 
bataille,  les  gens  qui  sont  ici  demeurés  lui  ont  fait 
cela  :  alors  l'empereur  défendit  à  tous  ses  gens  qu'ils 
ne  fussent  si  hardis  de  le  toucher,  puis  interrogeâtes 
chevaliers,  s'il  y  avoit  nul  qui  sût  qui  étoit  le  che- 
valier par  lequel  ils  avoient  été  secourus,  et  sans 
lequel  ils  étoient  perdus.  Je  ne  sais,  dirent-ils,  qui 
il  peut  être,  mais  si  ce  n'eût  été  lui  nous  étions  tous 
déshonorés  ;  c'est  le  plus  vaillant  et  hardi  chevalier 
que  jamais  on  vit  ;  tel  qu'il  soit  il  a  en  lui  grande 
hardiesse.  Lors  la  fille  qui  entendoit,  s'approcha  de 
son  père,  lui  fit  signe  que  par  Robert  ils  avoient  eu 
la  victoire.  L'empereur  n'entendoit  pas  le  patois  de 
sa  fille,  ni  ce  qu'elle  vouloil  dire,  pource  qu'elle  ne 
pouvoit  parler  ni  articuler  ses  paroles,  sinon  par  si- 
gnes ;  il  fit  venir  la  maîtresse  de  sa  fille  devant  lui, 
pour  savoir  ce  qu'elle  vouloit  dire.  La  maîtresse  en- 
tendit ce  que  sa  fille  disoit  et  l'expHqua  à  l'empereur 
en  cette  sorte  :  «  La  fille  veut  dire  que  ce  fol  a  tant 
fait  que  si  ce  n'eût  été  lui  vous  eussiez  été  vaincus, 
et  eussiez  perdu  la  bataille,  et  que  par  lui  avez  eu 
victoire  contre  vos  ennemis,  et  qu'en  telle  façon  il  a 
combattu  qu'il  a  gagné  la  victoire.  Alors  l'empereur 
se  prit  à  rire,  et  se  moqua  de  ce  que  la  maîtresse 
disoit;  et  de  cela  se  courrouça  en  lui  disant  :  «  Vous 
I.  4 
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la  dussiez  enseigner  en  bonnes  mœurs  ;  mais  vous 
la  gâtez,  et  si  vous  ne  pensez  autrement,  je  vous 
ferai  dolente  ;  car  ce  seroit  grand  abus  de  penser  que 
ce  fol,  qui  est  innocent,  eût  ce  fait  avec  une  telle 
vigilance,  vu  qu'il  n'a  ni  force  ni  puissance.  Et  quand 
la  pucelle  entendit  ainsi  parler  son  père,  elle  se  retira 
et  s'en  fut,  quoiqu'elle  sût  bien  comment  la  chose 
étoit  avenue  ;  et  aussi  la  maîtresse  qui  eut  grande 
peur  des  paroles  de  l'empereur.  Et  pourtant  cette 
chose  demeura  ainsi  jusqu'à  une  autre  fois  que  le  sé- 
néchal ayant  été  une  fois  déconfit,  eut  fait  grand 
amas  de  ses  gens,  et  vint  de  rechef  assiéger  Rome.  Et 
de  fait  il  eût  défait  les  Romains,  si  ce  n'eût  été  le  che- 
valier qui  autrefois  les  avoit  secourus,  lequel  vint 
secourir  l'empereur  par  le  commandement  de  l'ange, 
comme  la  première  fois  il  avoit  fait,  et  si  vaillam- 
ment qu'il  battit  tous  les  Sarrasins  ;  car  il  n'y  avoit 
si  hardi  qui  l'osât  attendre  ;  menant  tous  les  ennemis 
devant  lui  comme  un  loup  fait  un  troupeau  de  bre- 
Ins.  Dont  le  monde  s'ébahissoit,  car  il  frappoit  sur 
cette  canaille  comme  un  diable,  et  les  détranchoit 
comme  le  boucher  fait  la  chair  à  la  boucherie  ;  car 
nul  n'échappoit  de  ses  mains,  tant  fût-il  hardi.  Cha- 
cun des  gens  de  Tempereur  prenoit  garde  à  ce  che- 
valier ;  mais  quand  la  bataille  fut  finie,  nul  ne  put 
dire  ce  que  ce  chevalier  devint,  fors  seulement  la 
fdle  de  l'empereur,  qui  vit  comme  Robert  se  désar- 
ma ainsi  que  l'autre  fois,  et  tint  le  secret  jusqu'à  la 
tierce  fois» 
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Commf  Uobcrt  %ap\a  la  ttoietèm^  batûtlU,  où  tous 
Us  Sarroôina  furent  tués. 

Peu  de  temps  après,  l'ost  des  Sarrasins  retourna  à 
plus  grande  puissance  que  jamais  devant  la  cité 
de  Rome ,  dont  le  malheur  en  prit,  car  ils  y  demeu- 
rèrent tous  par  Robert  ;  mais  devant  que  l'empereur 
les  allât  combattre,  il  manda  ses  chevaliers,  et  les  pria 
que  si  le  chevalier  blanc  revenoit,  ils  missent  peine 
de  le  prendre,  et  qu'il  sût  de  quelle  nation  ilétoit  ; 
alors  les  chevaliers  répondirent  qu'ils  le  feroient. 

Et  quand  la  journée  fut  venue,  grand  nombre  des 
meilleurs  chevaliers  de  l'empereur  s'en  allèrent  en 
un  bois,  en  embuscade,  pour  essayer  à  prendre  le  che- 
valier blanc  ;  mais  ils  perdirent  leurs  peines,  car  ils 
ne  purent  savoir  d'où  il  étoit.  Mais  quand  ils  le  vi- 
rent batailler,  tous  sortirent  du  bois;  et  là  eussiez  vu 
grands  coups  donner,  harnois  reluire,  trompettes  et 
clairons  sonner  pour  épouvanter  les  Sarrasins,  et  lan- 
ces rompre ,  et  tuer  gens  et  chevaux  ;  c'étoit  plai- 
sir à  les  regarder.  Robert  qui  étoit  venu  là  sur  son 
cheval  blanc  et  blanches  armes,  se  mit  au  plus  fort 
de  la  mêlée,  comme  celui  qui  rien  ne  doutoit,  car 
depuis  qu'il  fut  arrivé ,  nul,  tant  fût  hardi,  n'osoit 
l'attendre,  à  cause  des  grands  coups  qu'il  donnoit; 
car  il  frappoit  d'estoc  et  de  taille,  et  ne  perdoit  pas 
un  coup  ;  car  à  chaque  coup  qu'il  donnoit ,  vous 
euesiez  vu  aller  un  de  ses  ennemis  par  terre  :  à  l'un 
il  rompoit  la  tête  et  à  l'autre  les  reins,  et  là  de- 
meuroient  tous  morts. 
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Car  avec  ce  frappoit  sur  eux,  et  donnoit  courage 
aux  Romains,  toujours  les  rallioit  ensemble.  De  la 
grande  joie  que  les  Romains  avoient  de  voir  ainsi 
besogner  Robert  contre  cette  canaille,  la  force  leur 
croissoit,  tellement  qu'avec  l'aide  de  Robert,  tous 
les  Sarrasins  furent  défaits,  de  quoi  on  mena  grande 
joie  parmi  la  cité  de  Rome. 

(Comme  un  &cs  rljeyoltfra  be  l'nnpcrcur  mit  un  icx  bc  laure 
bous  la  cuisse  î>c  Uobert. 

Quand  la  journée  fut  passée  et  la  bataille  gagnée, 
chacun  s'en  retourna  en  son  hôtel ,  et  Robert  s'en 
voulut  retourner  à  la  fontaine  du  Verger  pour 
se  désarmer,  comme  il  avoit  accoutumé  de  faire. 
Mais  les  chevaliers  qui  étoient  retournés  en  embus- 
cade au  bois  dessus  dit,  sortirent  tous  ensemble , 
disant  :  «  Seigneur  chevalier,  parlez  à  nous,  s'il 
vous  plaît  :  qui  êtes-vous?  et  de  quel  pays  et  con- 
trée? »  Quand  Robert  les  ouït  parler,  il  fut  tout  ébahi; 
et  se  prit  à  piquer  son  cheval,  courir  et  fuir  afm 
qu'il  ne  fût  connu,  et  il  fit  tant  qu'il  échappa  des- 
dits chevaliers,  et  nul  d'eux  ne  put  savoir  ce  que 
devint  Robert,  hors  un,  lequel  le  suivit  de  fort  près, 
tenant  une  grande  lance  en  sa  main,  de  laquelle  il 
le  frappa  tellement  en  la  cuisse  que  le  fer  demeura 
en  la  plaie  ;  mais  pourtant  ne  pouvoit-il  savoir  qui 
étoit  le  chevalier  aux  armes  blanches  :  ainsi  lui 
échappa  Robert  qui  vint  à  la  fontaine  et  se  désarma, 
il  mit  les  armes  sur  son  cheval  ainsi  qu'il  avoit  ac- 
coutumé, et  incontinent  il  ne  sut  ce  que  devint  le 
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cheval,  ni  sa  lance,  ni  ses  armes,  mais  demeura 
tout  seul  navré  de  la  lance,  dont  il  sentoit  grande 
douleur  :  il  tira  lui-même  le  fer  de  sa  cuisse  et  le 
cacha  entre  deux  pierres  de  la  fontaine.  Ilnesavoitoù 
aller  pour  adouber  (8)  sa  plaie,  de  peur  d'être  connu  : 
si  se  prit  lui-même  à  l'adouber;  et  prit  de  l'herbe 
et  la  mit  dessus,  puis  amassa  grande  quantité  de 
mousse,  de  laquelle  il  enveloppa  sa  plaie  tout  au- 
tour ,   afin  que  l'air  n'entrât  dedans.  La  fille  de 
l'empereur  qui  étoit  aux  fenêtres,  voyant  tout  cela 
bien  le  retint;  et  pource  qu'elle  connut  Robert  être 
beau  et  vaillant  chevalier,  elle  le  mit  en  son  cœur 
tant  que  ce  fût  merveille^  et  commença  à  l'aimer. 
One  ne  savoit  homme  vivant  qui  étoit  le  chevalier 
aux  armes  blanches.  Quand  Robert  eut  bien  adoubé 
sa  plaie,  il  vint  à  la  cour  pour  avoir  à  souper  :  mais 
il  clochoit  fort  pour  le  coup  qu'il  avoit  reçu,  no- 
nobstant qu'il  se  gardoit  de  clocher  le  plus  qu'il 
pouvoit  :  tantôt  après  arriva  le  chevalier  qui  avoit 
blessé  Robert,  lequel  raconta  à  l'empereur  comme  le 
chevalier  leur  étoit  échappé,  et  comme  ill'avoit  blessé 
dont  il  étoit  tout  courroucé,  et  dit  :  «  Je  crois  que 
c'étoit  chose  spirituelle  et  non  pas  mortelle  :  car  il 
ne  dit  mot,  et  ne  m'a  pas  voulu  répondre  ;  je  prie 
Dieu  qu'il  se  reconforte  là  où  il  soit,  car  il  étoit 
fort  blessé  ;  mais,  sire,  voici  ce  que  vous  ferez,  si 
me  voulez  croire,  et  si  vous  voulez  savoir  en  bref 
temps  qui  est  le  chevalier  aux  armes  blanches  :  c'est 
que  vous  fassiez  crier  par  toutes  vos  villes,  cités  et 
châteaux,  que  s'il  y  a  un  chevalier  qui  ait  armes 

4. 
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blanches  et  cheval  hlauc,  qu'il  vienne  vers  vous,  et 
qu'il  apporte  le  fer  de  la  lance  dont  il  a  été  blessé 
en  la  cuisse,  qu'il  montre  sa  plaie,  et  que  vous  lui 
donnerez  votre  fille  à  femme,  et  avec  vous  lui  don- 
nerez la  moitié  de  votre  empire.  »  Quand  l'empereur 
entendit  ainsi  parler  le  chevalier,  il  fut  joyeux,  et 
dit  qu'il  avoit  sagement  parlé,  et  incontinent  il  fit 
publier  par  tout  sou  empire  ce  que  ce  chevalier  avoit 
conseillé. 

domms  le  eénic\]a[  ee  mit  un  ùï  en  la  cume  pour  aooiï 
la  filU  île  l'empereur. 

Les  criées  faites  et  publiées  vinrent  en  la  connais- 
sance du  traître  sénéchal,  qui  aimoit  tant  la  fille  de 
l'empereur,  qu'il  ne  pouvoit  avoir  par  sa  trop  grande 
outrecuidance  ;  et  pour  l'amour  d'elle  avoit  fait  de 
folles  entreprises,  desquelles  toujours  il  se  trouvoit 
déçu  et  marri.  Après  qu'il  eut  ainsi  ouï  les  criées, 
il  s'avisa  d'une  fort  grande  malice,  qui  lui  tourna 
depuis  à  grand  déshonneur;  car  incontinent  il  fit 
chercher  un  cheval  blanc,  lance  et  armes  blanches, 
et  il  prit  un  fer  de  lance  qu'il  mit  en  sa  cuisse  en 
grande  douleur  et  angoisse  ;  mais  pour  parvenir  à 
être  empereur,  il  endura  patiemment  ce  mal,  et 
aussi  pour  avoir  la  fille  de  l'empereur,  dont  il  étoit 
amoureux,  etoù  il  avoit  fait  grande  folie,  car  il  n'avoit 
garde  de  l'avoir  ;  ainsi  c'est  mal  fait  à  ceux  qui  veu- 
lent maintenir  pendant  leur  vie  leurs  folles  amours , 
car  à  la  fin  mal,  douleur  et  honte  en  vient.  Après 
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cela,  le  sénéchal  fit  armer  tous  ses  gens,  et  les  fit 
mettre  sur  les  champs  pour  l'accompagner,  et  tant 
chevaucha  qu'il  arriva  à  Rome  en  grand  triomphe. 
Il  étoit  bel  homme,  grand  et  puissant  ;  mais  il  étoit 
si  fier  et  si  orgueilleux,  qu'au  monde  n'y  avoit  son 
pareil. 

En  tel  état  vint  le  traître  sénéchal  à  Rome  sans 
séjourner,  se  montrer  à  l'empereur  en  lui  disant  : 
«  Je  suis  celui  qui  vous  a  si  vaillamment  trois  fois 
secouru,  et  qui  tant  de  gens  ai  fait  mourir  pour  l'a- 
mour de  vous.  »  Alors  l'empereur  qui  ne  pensoit  pas 
à  la  trahison,  répondit  :  «  Vous  êtes  bon  prud'homme 
et  hardi;  mais  j'eusse  bien  pensé  le  contraire;  car 
on  vous  tient  pour  un  couard  ;  »  alors  le  sénéchal 
tout  courroucé  dit  :  «  Sire,  de  ce  ne  soyez  pas  ébahi, 
car  je  n'ai  pas  encore  le  cœur  si  failli  qu'on  croit.  » 
Et  en  disant  ces  paroles  il  tenoit  un  fer  de  lance, 
qu'il  montra  à  l'empereur,  puis  il  découvrit  sa  plaie, 
qu'il  s'étoit  faite  lui-même  en  la  cuisse.  Le  cheva- 
lier qui  avoit  blessé  Robert  étoit  là  présent.  Quand 
il  vit  le  fer  que  le  sénéchal  montroit,  il  se  prit 
aussitôt  à  sourire,  car  il  connoissoit  bien  que  ce 
n'étoit  pas  son  fer  ;  toutefois  de  peur  d'avoir  débat, 
il  ne  dit  mot. 

(Eommt  la  filU  bc  l'fmp^rnir  commença  ô  parler. 

Et  quand  l'empereur  et  sa  noble  baronnie  qui  étoit 
assemblée  furent  à  l'église  où  le  sénéchal  devoit 
épouser  la  fille  de  l'empereur,  qui  n'avoit  jamais 
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parlé,  Dieu  montra  un  beau  miracle,  pour  exaucer 
le  sage  et  prud'homme  Robert,  duquel  on  netenoit 
compte.  Ainsi  que  le  prêtre  vouloit  commencer  le 
divin  service  pour  épouser  (9)  la  pucelleau  sénéchal, 
par  la  grâce  de  Dieu,  la  fille  commença  à  parler,  et 
dit  à  son  père  :  «  Vous  êtes  bien  simple  de  croire 
cet  orgueilleux,  car  tout  ce  qu'il  dit  n'est  que  men- 
songe; céans  y  a  un  homme  saint  et  bien  dévot,  que 
par  sa  bonté  et  mérite.  Dieu  m'a  rendu  la  parole; 
dont  je  suis  grandement  tenue  à  lui,  car  il  y  a 
longtemps  que  j'ai  connu  les  grands  biens  qui  sont 
en  lui;  et  toutefois  jamais  ne  m'en  a  voulu  croire, 
pour  signes  j'aie  faits.  » 

Et  quand  l'empereur  ouït  ainsi  parler  sa  fille,  qui 
n'avoit  jamais  parlé,  il  fut  tout  ravi;  et  reconnut 
toute  la  tromperie,  et  qu'il  n'étoit  pas  vrai  ce  que  le 
sénéchal  lui  avoit  dit;  et  se  courrouça,  disant  qu'il 
l'avoit  trahi.  Le  sénéchal  monta  à  cheval  et  s'enfuit 
tout  honteux  et  tout  hors  de  sens.  Le  pape  qui  étoit 
là,  demanda  à  la  fille  qui  étoit  celui  duquel  elle  par- 
loit.  Lors  elle  mena  le  pape  et  l'empereur  son  père 
à  la  fontaine,  à  laquelle  Robert  s'armoit  et  désar- 
moit;  elle  chercha  entre  deux  pierres  où  Robert 
avoit  caché  le  fer  de  la  lance,  et  incontinent  lui  ap- 
porta le  fer  de  ladite  lance  ;  car  le  fer  étoit  bien  pro- 
prement joint  au  bois,  et  le  bois  au  fer,  aussi  bien 
si  jamais  n'eût  été  brisé.  Puis  là  elle  dit  au  pape  : 
encore  y  a-t-il  autre  chose,  car  en  ce  propre  lieu  a  été 
trois  fois  armé  celui  par  lequel  nous  avons  été  trois  fois 
secourus  et  délivrés  des  mains  de  nos  ennemis  ;  car 
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j'ai  vu  trois  fois  son  cheval  et  ses  armes,  et  par  trois 
fois  je  l'ai  vu  armer  et  désarmer  :  mais  je  ne  saurois 
bonnement  dire  où  le  chevalier  alloit,  ni  d'où  il  ve- 
noit,ni  quilui  donnoit  armes  ni  harnois;  mais  jesais 
bien  qu'incontinent  il  s'en  venoit  avec  ses  chiens. 
Tout  ce  que  je  vous  montre  est  pure  vérité,  et  ainsi 
le  démontrois  par  signes  :  mais  on  ne  vouloit  pas 
me  croire;  et  alors  la  fille  retourna  son  langage  vers 
l'empereur,  en  disant  :  c'est  celui  qui  a  bien  gardé 
et  vaillamment  défendu  votre  honneur,  parquoi  il 
est  raisonnable  que  par  vous  il  soit  récompensé,  et 
s'il  vous  plaît,  nous  irons  lui  parler.  Lors  le  pape, 
l'empereur  et  sa  fille  avec  sa  baronnie  vinrent 
vers  Robert,  lequel  ils  trouvèrent  couchéau  lit  des 
chiens,  et  tous  ensemble  le  saluèrent;  mais  Robert 
ne  leur  répondit  rien. 

Comme    l'ijcrmitc  troitoû   Uobert  auquel  il  rommauba  î)€ 
parler,  et  bit  que  sa  pénitence  étoit  aeromplie. 

L'empereur  donc  commença  à  parler  à  Robert , 
etluidit  :  «Viens  çà,  mon  ami,  je  te  prie ,  montre- 
moi  ta  cuisse;  car  je  la  veux  voir.  » 

Et  quand  Robert  l'entendit  ainsi  parler,  il  sut 
bien  pourquoi  il  disoit  cela;  il  faisoit  semblant  de 
ne  l'entendre  point, puis  prit  une  paille, et  commença 
à  la  rompre  entre  ses  mains  comme  par  moquerie, 
en  pleurant.  Et  lors  fit  maintes  folies  pour  faire 
rire  le  pape  et  l'empereur,  et  aussi  maints  ébatte- 
mens  pour  les  faire  parler,  et  dire  quelque  chose 
nouvelle.  Alors  parla  à  lui,  le  conjura,  et  lui  dit  ; 
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je  le  commande,  si  lu  as  puissance  déparier,  que  tu 
parles  à  nous;  mais  Robert  se  leva  en  contrefaisant 
le  fou ,  et  en  faisant  cela  il  regarda  derrière  lui,  et 
vit  venir  l'hermite  auquel  il  s'étoit  confessé.  Aussi- 
tôt que  riiermite  Taperçut,  il  lui  dit  à  si  haute 
voix  que  chacun  pouvoit  l'entendre  :  mon  ami,  en- 
tendez-moi. Je  sais  bien  que  vous  êtes  Robert,  le- 
quel se  nommoit  le  Diable  ;  vous  êtes  maintenant 
agréable  à  Dieu  ,  car  au  lieu  de  Diable  vous  aurez 
nom  Fhomme  de  Dieu.  Vous  êtes  celui  par  lequel 
cette  contrée  est  délivrée  des  mains  des  Sarrasins; 
je  vous  prie,  qu'ainsi  que  vous  avez  accoutumé, 
d'honorer  et  prier  Dieu,  lequel  m'a  ici  envoyé,  et 
vous  mande  par  moi,  que  d'ici  en  avant  vous  veuil- 
lez parler  sans  plus  contrefaire  le  fou  ;  car  ainsi  est 
son  plaisir.  11  vous  a  pardonné  et  remis  tous  vos 
péchés,  parce  qu'avez  fait  pénitence  suffisante. 
Aussitôt  Robert  se  mit  à  genoux  humblement,  et 
leva  les  mains  vers  le  ciel,  en  disant  :  Souverain  roi 
des  cieux,  puisqu'il  vous  a  plu  me  pardonner  mes 
ofl'enses,  soyez  loué,  honoré  et  béni.  Quand  la  fille 
et  tous  ceux  qui  étoient  là  présens,  entendirent  le 
beau  langage  de  Robert,  ils  furent  tous  émerveillés  ; 
car  il  leur  sembla  si  beau,  si  doux  et  si  gracieux 
d'esprit  et  de  corps,  que  c'étoit  chose  merveilleuse. 
Adonc  l'empereur  lui  voulut  donner  sa  fille  en  ma- 
riage, pour  les  grands  biens  et  vertus  qu'il  connais- 
soit  en  lui  :  l'hermite  qui  étoit  là  n'y  voulut  jamais 
consentir,  parquoi  tous  se  départirent,  et  s'en  fu- 
rent chacun  en  leur  hôtel. 
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€ommf  tlobcrt  retourna  à  Home  pour  cpouscr  la  fille  be 
VempixcvLx. 

Après  que  Robert  eut  obtenu  pardon  de  ses  pé- 
chés, et  qu'il  s'en  fut  allé  hors  de  Rome,  Dieu  lui 
fit  annoncer  trois  fois  par  son  ange  qu'il  s'en  re- 
tournât, qu'il  épousât  la  fille  de  l'empereur,  et  qu'il 
en  descendroit  une  noble  lignée  par  qui  la  foi  seroit 
exaltée.  Alors  Robert  fut  à  Rome  et  épousa  la  fille 
de  l'empereur  en  grand  triomphe  ;  il  y  eut  honora- 
ble et  plaisante  assemblée  ;  car  tous  demenoient 
grande  joie  à  la  fête,  nul  ne  se  pouvoit  saouler  de 
regarder  Robert;  ils  disoient  tous  :  par  lui  nous 
sommes  hors  des  mains  de  nos  ennemis.  La  fête 
fut  si  grande  qu'elle  dura  quinze  jours^  et  après 
qu'elle  fut  passée,  Robert  avec  sa  femme  voulut 
retourner  en  Normandie  pour  visiter  son  père  et  sa 
mère  ;  et  demanda  congé  à  l'empereur,  lequel  lui 
donna  des  gens  pour  l'accompagner,  et  lui  donna 
de  beaux  et  riches  dons  en  or,  argent  et  pierres  pré- 
cieuses. 

Lors  Robert  et  sa  femme  prirent  congé  de  l'em- 
pereur et  de  ceux  de  Rome,  et  se  mirent  en  chemin 
pour  aller  en  Normandie.  Tant  cheminèrent  qu'ils 
arrivèrent  en  la  ville  de  Rouen,  où  ils  furent  reçus 
en  grand  triomphe;  car  les  Normands  étoient  en 
grand  déconfort,  pource  que  le  duc,  père  de  Robert, 
étoit  mort,  et  étoient  demeurés  sans  seigneur,  dont 
ils  étoient  dolens  j  car  c'étoit  un  prince  sage  et  de 
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grand  renom.  Quand  Robert  et  sa  mère  furent  as- 
semblés, il  leur  conta  comme  il  s'étoit  gouverné  à 
Rome,  et  comme  il  avoit  enduré  beaucoup  de  maux 
en  faisant  pénitence,  et  puis  comme  l'empereur  lui 
avoit  donné  sa  fille  en  mariage,  et  de  fait  conta 
tout  son  gouvernement.  Quand  la  Duchesse  eut  en- 
tendu ce  que  son  fils  lui  avoit  dit,  elle  commença  à 
pleurer  des  peines  et  tourmens  que  son  enfant  avoit 
soufferts. 

(Tomme  xm  mcssacicr  nrnoa  beoant  U  bitc  Uobert,  et  lui 
bit  que  l'empereur  lui  mauDoit  qu'il  l'oUàt  sierourir 
contre  le  sénérljûL 

Cependant,  comme  le  duc  Robert  étoit  à  Rouen 
avec  sa  mère  et  sa  femme,  racontant  ses  aventures, 
il  vint  un  jour  qu'il  arriva  un  messager,  que  l'em- 
pereur envoyoit  à  Robert.  Le  messager  étant  des- 
cendu vint  saluer  le  Duc  et  lui  dit  :  Seigneur,  l'em- 
pereur m'a  envoyé  vers  vous,  et  vous  prie  de  le  ve- 
nir secourir  contre  le  sénéchal,  lequel  s'est  rebellé 
contre  lui  et  vous.  Quand  Robert  ouït  ces  paroles 
il  fut  malcontent;  et  incontinent  fit  amasser  plu- 
sieurs gens  d'armes,  les  plus  vaillans  qu'il  put  trou- 
ver en  Normandie,  et  le  plutôt  qu'il  put  se  mit  en 
chemin;  lui  et  ses  gens  arrivèrent  à  Rome,  et  sans 
arrêter  arriva  où  étoit  le  sénéchal,  qui  tenoit  déjà  le 
trône  en  sa  subjection.  Et  quand  Robert  aperçut 
le  sénéchal,  il  commença  à  s'écrier  hautement,  en 
lui  disant  :  Traître,  tu  n'échapperas  pas,  puisque 
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tu  es  venu  ;  car  jamais  tu  ne  t'en  retourneras  :  puis 
lui  dit  :  tu  mis  le  fer  de  lance  en  ta  cuisse  par  tri- 
cherie ;  or  défends  ta  vie,  puisque  tu  as  tué  mon 
seigneur  l'empereur  par  trahison,  de  tous  les  faits 
faut  que  je  te  récompense  selon  le  démérite,  et  di- 
sant ces  paroles  par  grande  colère,  il  serra  les  dents, 
et  vint  courant  contre  le  sénéchal,  et  lui  donna  si 
grand  coup  sur  son  heaume,  qu'il  le  rompit,  et  lui 
fendit  la  tête  jusqu'aux  dents,  puis  abattit  sa  visière, 
tellement  que  la  cervelle  lui  tomba  par  terre  ;  et 
tomba  le  traître  sénéchal  mort  en  la  place.  Robert 
le  lit  mettre  en  un  lieu  propre  pour  l'écorcher,  afin 
qu'il  fut  mieux  vengé  de  lui^  et  le  fit  faire  devant 
ceux  de  Rome,  et  ainsi  le  fit  mourir  de  mal-mort  (10)  ; 
c'est  parquoi  chacun  connoîtra  que  c'est  une  grande 
folie  de  désirer  chose  qui  n'appartient  avoir  ;  car  si 
le  sénéchal  n'eût  désiré  la  fille  de  l'empereur,  il  ne 
fût  pas  mort  ainsi;  mais, au  contraire,  il  fût  tou- 
jours demeuré  ami  de  l'empereur. 

Commf  oprf0  que  U  but  îlobert  eut  fait  cforcl)er  U  6énéfl)ûl, 
il  d'nt  retourna  en  tlormaubte. 

Quand  Robert  eut  fait  écorcher  le  sénéchal  et  mis 
en  paix  les  Romains,  il  s'en  retourna  à  Rouen  avec 
sa  compagnie,  où  il  trouva  sa  mère  et  sa  femme,  la- 
quelle démena  grand  deuil  quand  elle  sut  que  l'em- 
pereur étoit  mort  ainsi  par  le  traître  sénéchal; 
mais  la  Duchesse,  mère  de  Robert,  la  reconfortoit, 
lui  faisant  tous  les  plaisirs  qu'elle  pouvoit  penser 
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pour  la  tenir  en  joyeuseté.  Pour  mettre  On  à  ce  pré- 
sent livre,  nous  laisserons  le  deuil  de  la  jeune  Du- 
chesse, et  parlerons  de  Robert,  lequel  en  sa  jeu- 
nesse fut  tant  pervers,  mauvais  et  enclin  à  tous 
vices  que  c'étoit  un  prodige  de  malice  :  depuis  il  fut 
comme  un  homme  sauvage,  sans  parler  comme  une 
Lête,  ensuite  exaucé  en  noblesse  et  honneur,  comme 
ci-devant  avez  ouï.  Il  vécut  longuement  et  sainte- 
ment avec  sa  femme,  et  en  bonne  renommée.  Il  eut 
d'elle  un  beau  fils  nommé  Richard,  qui  fit  avec 
Tempereur  Charlemagne  plusieurs  grandes  proues- 
ses, et  aida  à  accroître  et  exalter  la  foi  chrétienne; 
sans  cesse  il  menoit  guerre  aux  Sarrasins,  et  les 
détruisoit.  Il  vécut  en  grand  honneur  dans  son  pays 
comme  son  père  Robert;  car  tous  deux  vécurent 
saintement  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours.  Dieu  par 
sa  puissance  nous  veuille  faire  la  grâce  qu'à  la  fin 
des  nôtres,  nos  âmes  puissent  voler  avec  eux  en 
gloire  éternelle,  avec  tous  les  saints  et  saintes  du 
paradis. 


FIN  DE  LA  VIE  DE  ROBERT  LE  DIABLE. 
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Commf   tlifljnrîJ  snitô   peur   ollont  bons   une  foret ,   fut 
empèrijé  îi'un  iémon  nommé  ûrubcmort. 

Il  fut  jadis  en  Normandie  un  duc  nommé  Ri- 
chard, fils  de  Robert  le  Diable,  et  de  la  fille  de  l'em- 
pereur de  Rome;  lequel  Richard  fut  longuement 
sans  femme  et  sans  enfant;  mais  il  étoit  si  vaillant 
et  hardi  contre  tous,  et  pour  la  grande  hardiesse  qui 
étoit  en  son  corps,  il  alloit  jour  et  nuit  tout  seul  par 
la  forêt, cherchant  ses  aventures,  savoir  s'il  trouve- 
roit  un  chevalier  à  combattre. 

Et  pource  que  le  duc  alloit  et  venoit  ainsi  sans 
qu'il  eût  peur  ni  crainte,  parquoi  communément  on 
l'appeloit  Ric-hard  sans  peur,  pour  laquelle  cause  un 
esprit  malin,  nommé  Brudemort,  se  vanta  qu'il  lui 
feroitpeur,  comme  vous  entendrez. 

Ce  diable  qui  s'étoit  vanté  de  faire  peur  à  Ri- 
chard demanda  permission  de  l'aller  tenter. 

Et  alors  quand  le  diable  fut  où  étoit  Richard  sans 
peur,  il  s'y  en  alla  vitement  la  nuit  et  mena  avec  lui 
dix  mille  huarts  (11).  Or,  en  cette  nuit  le  duc  Richard 

5. 
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étoit  parti  de  la  ville  de  Rouen,  et  étoit  entré  dans 
un  bois  fort  épais  et  ombrageux,  où  jamais  aucun 
homme  ne  se  trouva  que  Richard,  lequel  y  étoit  en- 
tré et  avoit  mené  avec  lui  un  petit  chien  barbet  qui 
étoit  fort  joli;  mais  ledit  chien  qui  suivoit  son  maî- 
tre fut  du  chemin  du  bois  si  las  qu'il  convint  au  duc 
Richard  de  le  trousser  devant  lui,  dessus  le  cou  de 
son  cheval.  Et  ainsi  que  le  duc  Richard  couroit  par 
le  bois,  les  huarts  que  Rrudemort  avoit  amenés, 
vinrent  sans  nul  délai,  et  tous  allèrent  à  haute  voix 
huer  et  crier  sur  ledit  Richard,  lequel  quand  il  les 
entendit  ne  fut  aucunement  épouvanté,  mais  se  mit 
à  crier  et  huer  avec  eux.  De  quoi  les  huarts  tout 
courroucés  s'en  allèrent  déchirer  par  morceaux  son 
chien,  qui  étoit  devant  lui  entre  ses  bras,  mais  à  lui 
n'osèrent  toucher  ni  peu  ni  beaucoup,  n'ayant  au- 
cun pouvoir  sur  lui. 

€ommt  U  ^émon  et  mit  dur  un  arbre,  doua  la  û^me  \>'un 
petit  enfant,  que  le  ijnc  Kicl)arî>  fit  uourrir. 

Quand  le  diable  Brudemort  vit  que  Richard  ne 
faisoit  à  son  plaisir,  et  qu'il  lui  eut  fait  mourir  son 
chien  afin  qu'il  le  pût  trahir,  il  alla  chercher  le  plus 
grand  arbre  qui  fût  dedans  ledit  bois,  et  se  coucha 
entre  deux  branches,  puis  se  changea  en  un  petit 
enfant  nouveau,  et  commença  à  crier  piteusement. 
Alors  Richard  sans  peur  arriva  en  ce  lieu;  et  comme 
il  étoit  dessous  l'arbre,  il  entendit  la  voix  de  l'en- 
nemi qui  étoit  dessus.  Il  descendit  de  dessus  son 
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cheval  et  ôta  ses  éperons,  puis  monta  sur  Tarbre. 
Et  quand  il  fut  en  haut,  il  aperçut  l'enfant,  le  prit 
et  le  regarda  (  car  il  étoit  beau  ),  et  en  ayant  pitié 
l'enveloppa  dans  son  manteau,  et  de  branches  en 
branches  descendit  de  l'arbre  jusqu'à  terre;  puis  re- 
monta sur  son  cheval,  l'enfant  devant  lui,  et  ne 
cessa  de  marcher  jusqu'à  ce  qu'il  arrivât  chez  son 
forestier,  qui  se  tenoit  au  milieu  du  bois,  auquel  il 
donna  l'enfant,  et  lui  commanda  de  le  bien  nourrir. 
Alors  la  femme  du  forestier  le  prit  et  le  développa 
de  ses  drapeaux,  puis  Richard  lui  demanda  s'il 
étoit  mâle  ou  femelle  ;  laquelle  lui  répondit  :  «  Mon- 
seigneur, c'est  la  plus  belle  fille  que  jamais  à  mon 
avis  fut  formée,  et  il  n'y  a  pas  trois  jours  qu'elle  est 
née.  » 

Adonc  Richard  fut  fort  joyeux  de  ces  paroles,  et 
leur  dit  :  qu'elle  soit  bien  nourrie,  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  en  âge. 

Comme  îlidjarb  ôans  peur  trouoa  ÎUttitô  U  bois  la  iHeenie 
b'iJflUquiii  (12)  qui  îittusoit. 

Le  duc  Richard  allant  parmi  le  bois  vit  passer 
par  devant  lui  des  lévriers  et  barbets,  avec  grande 
suite  de  chiens  courir  et  trotter;  aussi  il  ouït  la 
chasse  dedans  son  bois,  et  jamais  il  n'en  eut 
crainte;  mais  dit  en  lui-même  qu'il  sauroit  qui 
chassoit  en  cette  forêt  sans  son  congé. 

Lors  il  regarda  devant  lui  ;  et  vit  trois  chevaliers 
noirs,  armés  de  toutes  pièces,  tenant  les  lances  en 
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la  main,  et  tira  son  épée  (  car  de  lances  ni  armes  il 
n'en  avoit  point  )  et  piqua  son  cheval  des  éperons 
devers  eux,  en  s'écriant  qu'ils  se  gardassent  de  lui, 
et  passant  entre  les  lances  sans  nul  mal  recevoir,  il 
atteignit  un  des  trois  chevaliers  noirs  de  son  épée 
sur  la  tête,  tant  qu'il  lui  fit  incliner  le  cou  sur  son 
cheval.  Et  puis  leur  demanda  franchement  qui  les 
avoit  faits  si  hardis  de  passer  dans  son  bois  :  les  che- 
valiers ne  répondirent  rien,  mais  vinrent  les  deux 
lances  baissées  contre  lui,  qui  fut  habile,  évita  les 
coups  et  les  lances  de  l'autre  côté,  et  en  passant  en 
frappa  un  de  son  épée  d'un  si  grand  coup  par  der- 
rière, qu'il  le  jeta  tout  étourdi  par  terre. 
'  Et  quand  les  chevaliers  virent  le  jeu  mal  départi 
pour  eux,  ils  montèrent  à  cheval  et  s'enfuirent  par 
la  forêt,  et  laissèrent  là  leurs  chiens  :  lors  Richard 
aperçut  une  bande  de  gens  noirs  qui  s'entretenoient; 
adouc  il  lui  souvint  de  la  Mesnie  d'Hellequin,  dont 
il  avoit  autrefois  ouï  parler;  mais  pour  aucune 
chose  qu'il  vit,  il  n'en  devint  aucunement  peureux, 
mais  parla  à  eux  librement. 

2c\  tôt  [a  devise  bc  la  ^cônic  b'j^eUequin. 

L'histoire  nous  dit  qu'il  étoit  un  vaillant  cheva- 
lier, qui  en  son  temps  eut  grande  lignée. 

Ce  chevalier  étoit  nommé  Hellequin  :  en  une 
guerre  que  fit  Charles  Martel  contre  les  Sarrasins, 
qui  étoient  entrés  en  France ,  il  dépensa  tout  son 
bien  ^  mêraement  il  vendit  un  beau  château  en  Nor- 
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mandie  pour  fournir  à  ses  affaires,  tellement  quV 
près  la  guerre  finie,  lui  qui  n'avoit  rien,  commença 
à  piller  et  voler  le  peuple,  dont  chacun  demanda 
vengeance  contre  lui. 


Comme  îltfl)arb  Uouva  xxn  |3ommifr  en  la  foret ,  que  ^fpuio 
l)ommc  n'a  pu  trouoer. 

Tant  marcha  Richard  sans  peur,  qu'il  s'égara 
par  la  forêt.  La  lune  luisoit  cependant,  elle  étoit 
fort  claire. 

Il  s'adressa  vers  un  pommier,  et  vit  qu'il  étoit 
chargé  de  Lelles  grosses  pommes  rouges,  dont  il  fut 
fort  émerveillé,  et  dit  en  soi-même  :  comment  les 
charbonniers  qui  passent  par  ici  jour  et  nuit  n'ont- 
ils  point  cueilli  les  fruits  de  cet  arbre? 

Lors  le  duc  prit  trois  pommes  de  l'arbre  et  les 
mit  en  son  sein,  puis  pour  remarquer  le  lieu  et  la 
place,  afin  de  pouvoir  le  trouver,  il  coupa  une  bran- 
che de  l'arbre  ;  i.iais  la  marque  de  la  branche  ne  lui 
servitde  rien,  car  depuis  qu'il  fut  parti  du  pommier, 
nul  homme  ne  put  trouver  Tarbre  ni  aller  au  même 
lieu.  Quand  le  noble  chevalier  fut  parti  du  pom- 
mier, il  fit  tant  qu'il  arriva  à  Rouen  après  minuit, 
où  il  fut  fort  bien  reçu  de  ses  gens  en  son  château, 
et  s'en  alla  coucher  en  son  lit,  où  il  reposa  jusqu'au 
matin  à  l'heure  de  Prime,  et  fit  mettre  les  trois  pom- 
mes en  un  bel  étui  par  une  grande  dignité.  Ensuite 
Richard  s'en  alla  dîner  au  château,  et  fit  apporter  le 
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fruit  qui  étoit  si  beau,  que  jamais  homme  n'avoit 
vu  son  pareil. 

Quand  Richard  tint  les  pommes,  il  s'écria  à  haute 
voix,  que  s'il  y  avoit  quelqu'un  de  ses  gens  qui  pût 
trouver  le  pommier  jusqu'à  Compiles,  qu'il  le  nour- 
riroit  toute  sa  vie.  Lors  les  plus  grands  de  ses  gens 
se  vantèrent  de  le  trouver,  et  Richard  leur  donna 
l'enseigne  entière;  ils  s'en  allèrent  donc  parmi  le 
bois,  se  donnèrent  beaucoup  de  peine  pour  trouver 
le  pommier;  mais  ils  ne  le  trouvèrent  point,  parquoi 
ils  s'en  retournèrent  devers  le  duc  fort  lassés  et  tra- 
vaillés. Et  quand  il  vit  revenir  les  écuyers  sans  avoir 
trouvé  le  pommier,  il  fit  couper  les  trois  pommes 
dites,  et  en  fit  planter  les  pépins  en  ses  jardins  et 
vergers. 

Et  après  peu  de  temps,  de  chaque  pépin  vint  un 
beau  et  fleuri  pommier,  lesquels  il  recommanda 
qu'ils  fussent  bien  gardés  et  fussent  nommés  pom- 
miers de  Richard,  parce  qu'il  avoit  fait  planter  les 
pépins,  comme  je  vous  ai  dit,  et  les  pommes  qui  vin- 
rent dessus  l'arbre  furent  aussi  nommées  pommes 
de  Richard. 

(îommc  U  but  Hirljarîi  fpouao  lo  (ée  qu'il  oooit  foit  nourrit 

par  l'espace  be  ecpt  ons. 

Des  grandes  merveilles  vous  dirai  de  Richard  sans 
peur,  duc  de  Normandie,  et  ce  n'est  rien  de  celles 
que  je  vous  ai  dites  en  comparaison  de  celles  que  je 
vous  veux  raconter. 
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Vous  devez  savoir  que  cet  ennemi  ou  fée,  qui  s'é- 
toit  mise  en  forme  de  fille,  que  le  duc  trouva, 
comme  j'ai  dit,  amenda  et  crût  plus  en  sept  ans  que 
ne  font  maintenant  les  enfans  en  quatorze  ou  quinze. 

En  ce  temps,  tous  les  nobles  barons  de  Norman- 
die firent  un  consistoire,  et  allèrent  alors  tous  en- 
semble, pour  avoir  conseil  d'aller  dire  à  leur  sei- 
gneur qu'il  lui  plut  d'épouser  une  épouse  dont  il 
pût  avoir  des  enfans  pour  lui  succéder.  » 

Or  arriva  un  jour  qu'ils  en  parlèrent  au  duc,  et 
lui  dirent  :  «  Sire,  nous  sommes  d'accord  tous  en- 
semble de  vous  requérir  de  vous  marier  à  quelque 
dame  dont  vous  puissiez  avoir  lignée,  qui  tienne 
après  vous  le  duché  de  Normandie. 

«  Seigneurs,  dit  le  duc,  puisque  vous  me  le  con- 
seillez, je  m'accorde  volontiers  à  votre  volonté.  Il 
est  vrai  que  j'ai  une  fille  qu'il  y  a  sept  ans  passés 
que  j'ai  fait  nourrir  dans  une  forêt,  si  elle  vous  vient 
à  gré  je  la  prendrai  ;  car  je  n'en  pourrois  pas  trou- 
ver de  plus  belle  à  mon  gré.  »  —  «  Sire,  dirent  les 
barons,  nous  y  consentons,  si  c'est  votre  plaisir.» 

A  ces  paroles  il  les  remercia  et  envoya  quérir  la 
fille  par  deux  chevaliers.  Et  quand  elle  fut  venue, 
la  fête  fut  célébrée  à  Rouen  fort  somptueusement,  et 
il  y  eut  joutes  auxquelles  jouta  le  duc  Richard,  le 
comte  d'Alençon,  le  comte  de  la  Marche,  le  duc  de 
Bourbon,  lesquels  étoient  venus  aux  noces,  et  aussi 
le  duc  de  Vendôme,  qui  abattit  à  la  joute  le  comte 
de  Champagne  et  le  prince  de  Galles,  qui  en  ce  temps-* 
Iv^  étoient  nouveaux  chevaliers. 
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(Comme  la  fiinmc  îiinholiquc  ^ll  întf  Uifl)a^^  feignit  b'ctxe 
mprtf,  et  ftrançila  ôon  fl)coalicr. 

Sept  ans  étant  passes  depuis  le  mariage  de  Richard 
sans  peur,  Salhanas,  sa  femme,  contrefit  la  malade, 
et  soulTrit  grandes  douleurs  en  se  couchant  au  lit  : 
comme  elle  vit  cela,  elle  manda  son  mari,  lequel  en- 
tendant ces  paroles  vint  incontinent  vers  sa  femme, 
qui  étoit  fort  malade  :  «  Sire,  lui  dit-elle,  vous  êtes 
mon  mari,  et  je  suis  votre  femme,  qui  suis  en  grande 
maladie,  et  je  crois  en  mourir;  c'est  pourquoi,  je 
vous  prie,  octroyez-moi  un  don.  »  —  «  Madame, 
répondit  !e  duc,  demandez  ce  qu'il  vous  plaira,  car 
je  ne  vous  manquerai  point.  »  —  «  Sire,  dit  la 
dame,  je  vous  prie,  puisqu'ainsi  est  qu'il  faut 
que  je  meure,  qu'en  une  chapelle  qui  est  à  une  lieue 
et  demie  d'ici,  vous  me  veilliez  une  nuit  tout  seul 
sans  compagnie  de  personne.  Cette  chapelle  est  si- 
tuée en  la  forêt  Ramée,  où  j'ai  été  nourrie  et  gouver- 
née l'espace  de  sept  ans  ;  octroyez-moi  ce  don,  s'il 
vous  plait.  »  —  «  Madame,  dit  le  duc,  j'accorde  vo- 
lontiers à  ce  que  vous  me  demandez,  et  si  vous  tré- 
passez, je  vous  irai  garder  toute  la  nuit  en  la  cha- 
pelle; et  avec  moi  il  n'y  aura  qu'un  chevalier  qui  me 
tiendra  compagnie,  crainte  qu'il  ne  m'ennuie. 

Après  ces  paroles,  Richard  en  pleurs  et  en  larmes 
dit  adieu  à  sa  femme,  laquelle  peu  après  contrefit  la 
morte;  et  quand  le  duc  le  sut,  il  la  regretta  avec 
grandes  lamentations,  ce  qu'il  n'eût  fait  s'il  eût 
connu  la  déception  de  l'ennemi  d'enfer. 
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Lors  fît  tant  que  le  corps  de  sa  femme  fut  porté 
en  très  noble  état  en  la  chapelle  :  mais  si  le  duc  eût 
bien  su  que  le  diable  étoit  en  la  bière  en  guise  de 
femme,  il  l'eût  fait  jeter  en  la  rivière. 

Tout  le  peuple  s'en  retourna  à  Rouen,  et  Richard 
demeura  seul  en  la  chapelle  pour  veiller  sa  femme, 
avec  un  chevalier  pour  lui  tenir  compagnie  et  non 
plus.  Adonc  veillèrent  cette  nuit-là  le  duc  et  le  che- 
valier, en  regrettant  le  corps  de  sa  femme  qu'il 
avoit  épousée  si  jeune;  mais  avant  qu'il  soit  jour,  le 
duc  s'apercevra  de  ce  qu'il  n'a  point  encore  aperçu,  et 
comme  il  avoit  épousé  une  fée.  Sur  le  minuit  le  duc 
fut  surpris  de  sommeil  et  s'endormit  :  on  n'a  point 
ouï  parler  d'une  si  grande  merveille;  car  comme  le 
duc  et  son  chevalier  furent  endormis,  le  corps  qui 
étoit  dedans  la  bière  s'étendit  si  fort,  qu'il  rompit  le 
coffre  en  plus  de  cinquante  pièces,  et  la  couverture 
aussi,  et  jeta  un  cri  si  effroyable  qu'il  fit  trembler 
tout  le  bois.  Et  alors  le  duc  s'éveilla  sans  avoir  ni 
peur  ni  crainte  de  cette  voix;  mais  pour  sûreté,  il 
tira  son  épée  toute  nue,  et  la  mit  devant  lui. 

Alors  le  corps  qui  gisoit  en  la  bière  s'écria  hau- 
tement et  dit  :  «  0  duc  Richard  !  comment  faites- 
vous  telles  choses  ?  On  parle  en  tous  pays  de  votre 
hardiesse,  et  que  de  votre  vie  vous  n'avez  eu  peur 
de  personne  vivante,  tant  eût-elle  été  hardie  ;  main- 
tenant j'aperçois  que  pour  une  femme  votre  chair 
frémit  de  la  peur  que  vous  avez  eue.  »  —  «  Je  vous  dis 
que  je  n'ai  eu  aucune  frayeur  ni  crainte,  dit  le  duc  ; 
I.  6 
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car  pour  qui  que  ce  soit  je  n'ai  mué  la  couleur  de 
ma  face.  » 

Le  corps  gisant  dans  la  bière  répondit  :  «  Ah  ! 
Richard,  je  vous  dirai  qu'on  va  disant  par  toute  la 
terre ,  que  vous  n'avez  jamais  eu  peur  des  lions, 
des  léopards,  ni  des  hommes  ni  vivans  ni  morts  ;  et 
maintenant  je  vois  que  vous  êtes  couard  pour  le  cri 
d'une  femme  qui  est  de  ce  siècle  passée,  ayant  par 
couardise  tiré  votre  épée. 

«  Or  maintenant  je  vois  que  toutes  sortes  de  men- 
songes sont  éprouvés  de  ce  qu'on  dit  de  vous  ,  que 
vous  êtes  le  plus  hardi  de  tous  les  hommes  qui  sont 
sur  la  terre  ;  désormais  vous  serez  réputé  le  plus 
couard  de  tous  les  hommes.  » 

Le  duc  fut  irrité  de  ces  paroles,  et  par  dépit  parla 
au  corps,  lui  disant  :  «  Tu  as  une  folle  erreur,  car 
jamais  je  n'ai  eu  peur  en  toute  ma  vie.  »  Le  corps 
répondit  :  «  Pourquoi  tiriez-vous  votre  épée,  sinon 
de  la  peur  que  vous  aviez  ?  » 

«  Comment  !  dit  Richard  par  grand  dépit,  n'étiez- 
vous  pas  morte  aujourd'hui,  quand  on  vous  a  mise 
dans  cette  bière  ?»  —  «  Non,  répondit  le  corps,  mais 
j'étois  pâmée  par  une  soif  qui  me  surprit  à  l'heure 
de  vêpres,  et  qui  m'a  causé  une  fièvre  au  corps; 
et  si  vous  m'aimez  d'un  bon  amour,  je  vous  prie 
que  vous  alliez  à  la  haute  forêt,  sur  la  dextre,  vous 
trouverez  un  bel  arbre,  auquel  il  y  a  une  fort  belle 
fontaine,  il  vous  faudra  baisser  pour  y  puiser  de 
l'eau  en  un  grand  bassin,  et  vous  m'en  apporterez, 
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parce  que  vous  ne  pouvez  trouver  un  meilleur  moyen 
pour  réparer  ma  santé.  » 

Le  duc  Richard,  à  la  requête  de  cet  ennemi,  qui 
étoit  sa  femme,  se  mit  incontinent  en  chemin ,  et 
s'en  alla  à  la  fontaine ,  qui  étoit  un  voyage  inutile 
pour  lui  ;  car  tandis  qu'il  y  alla,  le  diable  se  leva 
de  la  bière,  et  s'en  fut  trouver  le  chevalier,  qui  étoit 
demeuré  seul  dans  la  chapelle,  lequel  il  prit  avec 
une  grande  furie  et  l'étrangla. 

Le  chevalier  se  sentant  pris  à  la  gorge,  fit  des 
cris  si  hauts  en  mourant,  que  le  duc  qui  puisoit  de 
l'eau  l'entendit,  et  pensa  bien  qu'il  étoit  déçu  et 
trahi,  mais  il  n'en  eut  aucune  frayeur,  et  retourna 
incontinent  en  la  chapelle  d'où  il  étoit  parti,  dans 
laquelle  il  ne  trouva  feu  ardent,  ni  lumière,  ni 
lampe,  car  l'ennemi  avoit  tout  éteint;  puis  s'en 
alla  droit  vers  la  bière ,  et  regarda  dedans ,  mais  la 
trouva  vide,  car  le  diable  en  étoit  sorti  :  puis  vint 
à  son  chevalier,  lequel  il  trouva  au  milieu  de 
la  chapelle  tout  roidement  étendu ,  de  quoi  il  fut 
fut  fort  étonné  ;  puis  le  mit  en  la  bière  avec  bien 
des  lamentations ,  et  commença  à  dire  hautement  : 

«  Ah  !  comment  m'as-tu  si  vilainement  trompé, 
mauvais  démon  !  Si  je  te  rencontre  en  mon  che- 
min, je  te  donnerai  de  mon  épée  depuis  la  tête  jus- 
qu'aux pieds.  Depuis  que  je  suis  né,  je  n'ai  pu  être 
déçu  de  mon  ennemi  ;  mais  je  vois  bien  que  je  suis 
trahi  de  toi.  » 
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Commf  If  ^uc  Uirl)ar^  pleura   sou  rl)cuiîlicr,  et  n'fouuut 
qu'il  lU'iiit  rpouôc  une  (ce. 

Ricliard  sans  peur  avoit  très  grande  pitié  pour 
la  mort  de  son  clievalier  lequel  il  mit  dans  la  bière, 
et  n'eut  point  crainte  du  diable,  combien  qu'il  l'eût 
mis  en  terre;  toutefois  il  s'aperçut  que  sa  femme 
l'avoit  trompé. 

Et  quand  ce  vint  au  lendemain,  à  l'heure  de  Pri- 
me, la  populace  de  Rouen  se  mit  en  voie  parmi  la 
forêt  vers  la  chapelle.  Et  le  Duc  qui  avoit  veillé  toute 
la  nuit  se  mit  en  chemin,  et  vint  contre  ceux  qui 
venoient,  et  leur  dit  : 

a  0  vous  qui  êtes  ici,  tant  grands  que  petits  î  je 
vous  prie,  ne  priez  plus  pour  ma  femme,  car  ce 
n'étoit  qu'un  diable,  et  le  plus  méchant  qui  fût  en 
enfer.  » 

Lors  le  Duc  leur  raconta  comme  il  veilla  sa  fem- 
me, la  peur  qu'elle  pensa  lui  faire,  et  comme  il  trou- 
va son  chevalier  mort  et  étranglé  à  terre  ;  et  leur 
conta  le  fait  comme  il  étoit  arrivé. 

Alors  lui  dirent  :  «  Sire,  n'ayez  doute,  nous  sa- 
vons bien  que  nos  ennemis  ont  pouvoir  de  tenter 
jour  et  nuit  les  humains,  et  s'il  y  a  quelqu'un  qui 
vous  ait  trompé,  n'en  soyez  point  affligé.  » 

Adonc  le  Duc  qui  étoit  triste  et  dolent,  avec  toute 
sa  compagnie  arrivèrent  au  bois  de  la  chapelle;  et 
en  ce  lieu  il  leur  montra  le  chevalier  gisant  mort  en 
la  bière,  puis  le  fit  enterrer  et  chanter  ses  obsèques 
après,  et  s'en  alla  demeurer  en  l'abbaye  de  Fé- 
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camp,  qu'il  avoit  fondée,  et  donna  congé  à  tous 
les  chevaliers,  barons  et  gentilshommes  de  sa 
cour. 

(Homnu  le  rot  (tljarlrmogne  fit  crier  un  tournoi  où  6e 
trouna  la  fille  bu  roi  D'Angleterre,  et  be  Uifl)arb  qui  eu 
fut  amoureur. 

Du  temps  que  régnoit  Charlemagne,  roi  et  em- 
pereur de  Rome,  il  y  eut  une  fête  ;  aussi  fut  fait 
un  tournoi  que  Charlemagne  fit  crier  en  la  ville 
de  Paris,  parquoi  il  fut  envoyé  des  messagers  en 
campagne  de  toutes  parts ,  où  ils  firent  si  bien 
leurs  messages  que  la  cour  fut  grande  à  Paris 
en  peu  de  temps,  de  plusieurs  seigneurs  et  che- 
valiers ,  entre  lesquels  étoient  Naimes ,  duc  de 
Bavière,  Oger  de  la  Marche,  le  preux  Olivier,  et 
Roland,  neveu  du  roi  Charlemagne,  Thierri  d'Ar- 
dennes,  Salomon  de  Bretagne,  Régnant  de  Mon- 
tauban  et  ses  trois  frères. 

Le  duc  Richard  lui  troisième,  Charles,  comte  d'A- 
lençon,  le  comte  de  Vendôme,  le  duc  de  Bourbon, 
et  l'Amoureux  de  Galles,  qui  conduisoit  la  belle 
Clarisse,  fille  d'Astropol,  roi  d'Angleterre  (13). 

Tous  ces  princes  arrivés  et  la  revue  faite,  reçu- 
rent la  bien-venue  de  l'empereur  ;  ce  fut  un  samedi 
que  les  princes  furent  armés ,  et  le  lendemain  les 
joutes  furent  commencées  fort  vivement. 

Oger  le  Danois,  Roland,  le  comte  de  Blaye  et  son 
cousin  le  duc  de  Vienne  et  autres  tenoient  la  partie 

6. 
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de  dedans,  llichard  sans  peur,  duc  de  Normandie, 
Salomou,  roi  de  Bretagne,  les  quatre  llls  Aymon,  et 
Thierry,  seigneurs  des  Ardennes,  furent  de  la  partie 
de  ceux  de  dedans.  Berthe,  reine  de  France,  la  prin- 
cesse Alix,  sa  fille,  et  Clarisse  d'Angleterre,  et  autres 
dames  et  daraoiselles  y  étoient  montées  sur  des 
théâtres. 

Les  chevaliers  se  montrèrent  tous  armés  au  champ, 
et  chacun  tira  du  côté  de  sa  partie,  après  que  les 
trompettes  eurent  sonné. 

Premièrement,  Richard,  qui  étoit  bien  monté,  ac- 
courut, et  vint  au  devant  de  lui  Roland,  comte  de 
Montpreux,  comme  un  second  Hector.  Et  après  se 
joignirent  ensemble,  et  se  frappèrent  de  telle  sorte 
sur  les  écus,  que  les  lances  volèrent  en  pièces.  A  la 
seconde  course,  Richard  désheauma  Roland,  mais  à 
la  troisième  ils  s'atteignirent  de  telle  roideur,  que 
tous  deux  tombèrent  par  terre;  et  étoient  si  étourdis 
qu'ils  ne  savoient  s'il  étoit  jour  ou  nuit.  De  laquelle 
joute  chacun  fut  étonné,  et  les  chevaliers  des  deux 
côtés  piquèrent  leurs  chevaux  devers  les  deux  cham- 
pions qui  gisoient  à  terre,  lesquels  étoient  conduc- 
teurs des  deux  parties,  et  leur  aidèrent  à  remonter 
aux  rencontres  qu'ils  firent. 

Olivier,  cousin  de  Richard,  abattit  par  terre  Sa- 
lomon,  roi  de  Bretagne;  le  duc  de  Bourgogne  et  Oger 
joutèrent  ensemble,  et  s'entrebattirent  l'un  avec 
l'autre. 

Richard  sans  peur  abattit  d'un  coup  de  lance  l'A- 
moureux de  Galles,  qui  avoit  abattu  auparavant  le 
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duc  de  Bourbon  et  le  comte  d'Alençon,  comme  aussi 
chacun  tàchoit  d'acquérir  des  louanges. 

Richard  s'en  alloit  par  le  tournoi,  abattant  les 
chevaliers  et  leurs  chevaux  par  terre,  si  bien  que 
tous  ceux  du  tournoi  appréhendoient  de  le  rencon- 
trer. Il  fit  tant  par  ses  prouesses  que  le  prix  du 
tournoi  lui  fut  donné  par  les  dames  du  côté  de  de- 
hors, et  Roland  eut  l'honneur  de  ceux  de  dedans. 

Après  que  les  joutes  furent  faites,  tous  les  sei- 
gneurs et  dames  vinrent  souper  au  palais,  par  le 
commandement  du  roi  Charlemagne,  auquel  ban- 
quet il  fut  servi  de  plusieurs  sortes  de  viandes;  le 
duc  Richard  fut  frappé  de  Clarisse,  fdle  du  roi  d'An- 
gleterre, qui  étoit  assise  devant  lui,  à  la  table  de 
l'empereur,  et  pareillement  la  jeune  dame  ne  fut 
pas  moins  amoureuse  de  lui,  pour  les  vaillances 
qu'elle  lui  avoit  vu  faire. 

Richard,  qui  fut  épris  d'amour,  s'entremettoit  de 
servir  la  dame  ;  et  par  signe  d'amour  montroit  ce 
que  son  cœur  sentoit  pour  l'amour  d'elle,  dont  elle 
n'avoit  point  de  peine. 

Or  l'Amoureux  de  Galles  lui  dénonça  le  jour  de 
son  départ,  et  Richard  lui  promit  en  signe  de  bon 
amour,  qu'il  se  mettroit  en  danger  de  la  conquèter 
sur  dix  chevaliers  et  l'Amoureux  de  Galles  qui  la 
devoit  ramener  en  Angleterre.  Et  à  ces  paroles  Cla- 
risse fut  ébahie,  en  louant  la  vaillance  et  le  courage 
de  son  ami  Richard. 
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Comme  tliirl)nrîJ  ronquit  les  djcualicis?,  et  rmmcna  la  fille 
bu  roi  b'^nqiUtcrrf,  laouclU  il  épousa. 

Et  après  que  la  fête  fut  finie,  tous  les  princes, 
seigneurs,  barons,  dames  et  damoiselles  prirent 
congé  du  roi,  qui  leur  fit  de  grands  présents.  Chacun 
s'en  retourna  en  son  pays  :  Clarisse  aussi  s'en  vou- 
lut retourner  chez  elle,  et  prit  congé  de  Charlema- 
gne,  qui  la  remercia  de  sa  venue.  Elle  fit  apprêter 
son  chariot  pour  partir.  Et  l'Amoureux  de  Calles, 
qui  lavoit  amenée  en  France  avec  dix  vaillans  che- 
valiers, qui  étoient  avec  lui,  étoient  conducteurs  de 
cette  dame  jusqu'à  son  retour. 

Quand  le  duc  Richard  sut  le  jour  qu'elle  devoit 
partir,  ainsi  qu'elle  lui  avoit  dit,  se  partit  deux 
jours  devant  de  lacour,  etprit  congé  du  roi,  et  se  mit 
en  chemin,  si  bien  qu'il  arriva  à  un  château,  qui 
étoit  à  dix  lieues  au  delà  de  Rouen  sur  le  chemin  de 
Normandie,  pour  aller  en  Angleterre;  et  se  tint  si  se- 
crètement que  personne  ne  s'en  aperçut.  Et  alors 
qu'il  se  promenoit  par  dedans  le  château,  il  s'appuya 
sur  une  fenêtre  qui  regardoit  du  côté  de  Rouen,  et 
commença  à  regarder  par  les  champs  ;  alors  il 
aperçut  au  bout  du  bois  onze  chevaliers  armés  de 
toutes  pièces,  qui  tenoient  le  chemin  du  château  : 
au  milieu  d'eux  il  y  avoit  la  plus  belle  dame  qu'il 
eût  vu  en  sa  vie,  et  avec  elle  deux  demoiselles  : 
vous  saurez  que  c'étoit  l'Amoureux  de  Calles  avec 
dix  chevaliers,  qui  conduisoient  la  belle  Clarisse, 
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et  avoient  couché  la  nuit  précédente  dans  la  ville  de 
Rouen. 

Incontinent  que  Richard  les  vit ,  il  baissa  son 
heaume  sur  sa  tète  ;  et  monta  sur  son  cheval  qui 
étoit  tout  prêt,  et  prit  une  lance  en  sa  main,  et  sor- 
tit hors  du  château,  en  courant  vers  les  onze  cheva- 
liers tant  que  son  cheval  pût  courir.  Et  quand  il  fut 
près  d'eux  il  cria  :  «  Gardez-vous  de  moi  ou  me 
laissez  cette  dame,  car  elle  m'appartient.  » 

Les  chevaliers  qui  entendirent  ces  paroles  vi- 
rent bien  qu'ils  seroient  contrains  de  combattre, 
de  quoi  ils  ne  se  soucioient  guère ,  et  eussent 
souhaité  que  Richard  ne  fût  venu  contre  eux,  ce 
qu'il  fit;  car  il  courut  vers  l'un  des  chevaliers 
qui  venoit  rudement  vers  lui  la  lance  baissée , 
laquelle  lance  il  rompit  sur  Richard,  et  Richard  se 
sentant  frappé,  il  lui  bailla  tel  coup  de  glaive  qu'il 
envoya  l'homme  et  le  cheval  par  terre,  et  puis 
après  il  passa  outre.  Et  quand  il  vit  que  son  glaive 
étoit  encore  tout  entier,  il  courut  vers  un  autre 
chevalier,  et  de  sa  lance  le  jetta  dessus  le  sablon  ; 
et  se  rompit  le  bras  droit  en  tombant  :  de  sa  lance 
il  abattit  encore  quatre  autres  chevaliers,  qui  ne  se 
relevèrent  pas. 

Quand  l'Amoureux  de  Galles  vit  que  la  perte  tour- 
noit  sur  sa  compagnie,  il  piqua  son  cheval^  et  vint 
le  glaive  baissé  contre  Richard,  et  lui  donna  un  coup 
si  fort,  que  la  lance  rompit  en  pièces.  Le  duc  Richard, 
qui  avoit  recule  coup  sur  son  écu,  frappa  l'Amoureux 
de  Galles  de  telle  sorte,  qu'il  le  fit  tomber  outrageu- 
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eement  sur  l'herbe;  et  en  tombant  il  se  dénoua  une 
cuisse.  Et  après  que  son  glaive  fut  rompu,  il  tira  son 
épée,  et  fut  aux  six  autres  chevaliers,  et  le  premier 
qu'il  rencontra,  il  le  jeta  mort  sur  la  place. 

Les  autres  chevaliers  l'attaquèrent  fort  rudement 
et  lui  donnèrent  fort  à  faire.  Le  duc  Richard,  qui 
avoit  répée  à  la  main,  en  frappa  un  si  rudement, 
qu'il  lui  coupa  les  deux  bras  et  tomba  mort  :  et  le 
neuvième  fut  aussi  fort  blessé,  car  Richard  étoit 
meilleur  guerrier  qu'eux. 

Quand  les  deux  autres  qui  étoient  demeurés  vifs, 
et  qui  gardoient  Clarisse  d'Angleterre,  virent  que 
tous  leurs  compagnons  étoient  en  déroute,  ils  se  vin- 
rent rendre  à  la  merci  du  duc  qui  les  y  reçut,  et  leur 
lit  promettre  de  remener  leur  seigneur  l'Amoureux 
de  Galles  en  une  litière  en  Angleterre,  et  tous  les 
compagnons  blessés,  pour  être  bien  pansés. 

Et  il  leur  promit  de  faire  mettre  en  sépulture  ceux 
qui  étoient  tués  ;  et  les  chevaliers,  dont  l'un  avoit 
nom  Yvain  et  l'autre  Bertrand,  lui  promirent  de  faire 
ce  qu'il  leur  avoit  dit. 

Après  cela,  le  duc  Richard  s'adressa  à  la  dame  Cla- 
risse, qui  fut  joyeuse  de  son  aventure,  car  il  l'aimoit 
d'un  grand  amour,  puis  il  vint  auprès  d'elle,  et  lui 
dit: 

ft  Madame,  louons  Dieu  et  la  fortune  de  ce  que  je 
vous  ai  conquise,  et  vous  en  devez  être  joyeuse;  car  je 
vous  aime  d'un  bon  amour,  et  je  ne  vous  oublierai 
jamais  tant  que  je  vivrai,  et  s'il  plaît  à  Dieu  et  à 
vous,  je  vous  épouserai  par  loyal  mariage.  » 
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«  Cher  ami,  lui  dit  la  dame,  pour  l'amour  de  vous 
et  de  votre  prouesse,  je  suis  contente  de  quitter  mon 
père  et  mon  pays,  quand  il  vous  plaira  de  me  pren- 
dre pour  votre  épouse,  j'en  serai  toute  joyeuse.  » 

Le  duc  Richard  et  la  dame  Clarisse  se  mirent  en 
chemin  pour  aller  à  Rouen,  où  ils  furent  reçus  avec 
grande  joie  de  tous  les  citoyens  ;  puis  le  duc  manda 
tous  les  barons,  seigneurs  et  gentilshommes  de  Nor- 
mandie, ensemble  les  dames  et  damoiselles,  en  pré- 
sence desquels  l'archevêque  de  Rouen  épousa  Cla- 
risse au  duc  Richard,  en  l'église  de  Rouen;  la  fête 
fut  faite  au  palais,  et  après,  il  fut  fait  joutes  des  jeu- 
nes chevaliers  et  écuyers  du  pays,  à  rencontre  de 
ceux  des  autres  contrées  es  plaines  au  delà  de  Rouen 
près  de  la  mer.  Après  la  fête  passée,  les  seigneurs 
retournèrent  en  leurs  pays,  et  le  duc  et  sa  femme 
demeurèrent  paisiblement  ensemble  en  la  ville  de 
Rouen. 

Comme  le  roi  b'^ugUterre  îJestenbtt  en  Uormanbie,  tt  5e 
finibemort  qui  otnt  ou  ssconxù  îïe  îltfl)ûr&  eons  })eur. 

Cependant  les  chevaliers  qui  étoient  partis  avec 
le  duc  Richard,  et  qui  avoient  mis  l'Amoureux  de 
Galles  et  ses  compagnons  dedans  des  litières,  chemi- 
nèrent tant  qu'ils  vinrent  au  port  de  mer,  sur  lequel 
ils  les  mirent,  et  tant  firent,  qu'ils  arrivèrent  devers 
Astropol,  roi  d'Angleterre,  auquel  ils  racontèrent 
leurs  aventures  et  tout  le  fait  comme  il  étoit  arrivé, 
en  lui  montrant  l'Amoureux  de  Galles  et  les  autres 


72  NOnTLLE  BIBLIOTHÈQUE  BLEUE. 

chevaliers,  qui  étoient  encore  navrés,  et  lui  dirent 
comme  Richard  les  avoit  tous  défaits,  el  qu'il  avoit 
emmené  Clarisse,  sa  fille.  Quand  le  roi  d'Angleterre 
entendit  ces  paroles,  il  fut  courroucé  et  jura  qu'il 
vouloit  ravoir  sa  fille  et  le  duc  Richard,  puis  de  tous 
en  faire  cruelle  justice. 

Le  roi  Astropol  attendit  que  l'Amoureux  de  Galles 
fût  guéri,  et  après  qu'il  fut  guéri,  il  fit  assembler  son 
armée  à  Londres,  dont  étoient  conducteurs  le  duc  de 
Nortiiumbelland ,  le  comte  de  Vinchestre,  et  plu- 
sieurs autres  seigneurs,  et  fit  équiper  plusieurs  na- 
vires, lesquels  ils  montèrent  tous,  et  tant  cinglèrent 
leurs  voiles  au  vent ,  qu'ils  arrivèrent  à  Dieppe  en 
Normandie,  et  commencèrent  à  courir  la  terre  du 
duc  Richard,  et  le  roi  d'Angleterre  lui  manda  qu'il 
eût  à  lui  rendre  sa  fille,  ou  qu'il  le  détruiroit.  Le  duc 
fit  une  réponse  fort  courtoise,  et  dit  que  c'étoit  qu'il 
aimoit  sa  fille,  qu'il  Tavoit  prise  pour  femme,  et 
que  ce  fût  son  plaisir  à  lui  laisser,  et  qu'ils 
seroient  bons  amis,  et  que  pour  mourir  jamais  ne 
rendroit  sa  femme.  Quand  le  roi  d'Angleterre  en- 
tendit ces  nouvelles,  il  fut  plus  courroucé  qu'aupa- 
ravant. Alors  le  duc  Richard  dit  à  Roland  et  à  Ré- 
gnant de  Montauban  qu'ils  le  vinssent  secourir  ; 
mais  ils  ne  purent  venir ,  parquoi  le  roi  d'Angle- 
terre prit  conseil  pour  assaillir  le  duc  Richard,  et 
lui  manda  qu'il  vouloit  avec  lui  batailler  au  delà 
de  Dieppe,  dont  le  duc  fut  fort  joyeux  et  accepta  la 
bataille  au  mardi  suivant. 

Et  quand  il  vit  que  le  mardi  approchoit,  il  manda 
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que  chacun  fût  en  armes  et  se  tint  prêt  pour  aller 
combattre ,  entre  lesquels  étoient  le  comte  de  Mor- 
tagne  et  le  comte  d'Alençon. 

Quand  ils  furent  tous  en  armes ,  le  duc  Richard 
partit  de  l'abbaye  de  Fécamp,  et  avec  son  armée 
fut  au  devant  du  roi ,  en  délibération  de  bien  com- 
battre. 

Quand  les  deux  armées  s'approchèrent  l'une  de 
l'autre,  le  Duc  marchoit  le  premier  à  la  tête  de  la 
sienne ,  sous  la  conduite  des  comtes  d'Alençon  et 
de  Mortagne. 

Le  roi  d'Angleterre  menoit  la  bataille  :  le  duc  de 
Northumbelland  menoit  l'arrière-garde,  et  le  comte 
de  Vinchestre  l'avant-garde. 

Alors  Richard  regarda  derrière  lui,  et  vit  un  che- 
valier noir  à  merveille  ;  le  rencontrant  il  le  regarda 
depuis  le  haut  jusqu'en  bas,  mais  il  vit  lui  et  son 
cheval  plus  noir  que  les  Maures;  il  avoit  les  dents 
plus  blanches  que  la  neige. 

Le  chevalier  noir  qui  étoit  Brudemort,  qu'autre- 
fois Richard  avoit  épousé,  et  qui  s'étoit  ainsi  trans- 
formé en  guise  d'un  chevalier,  salua  Richard,  et 
lui  dit  : 

«  Sire  duc,  je  suis  un  soldat  qui  suis  venu  vers 
vous  pour  combattre  vos  ennemis ,  s'il  vous  plaît 
de  me  recevoir.  Je  ne  vous  demande  rien^,  et 
vous  me  verrez  mettre  vos  ennemis  en  fuite,  pourvu 
que  vous  me  promettiez  que  si  d'aventure  il  me  sur- 
venoit  aucune  guerre  ou  discorde,  que  pareillement 
vous  m'aideriez  si  j'avois  affaire  (Je  vous.  »  Richard 
h  7 
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lui  accorda  tout  ce  qu'il  lui  demaudoit;  puis  lui  de- 
manda: «Comment  avez-vousnom?))  Elle  chevalier 
noir  lui  répondit  :  «  Je  ne  vous  le  cèlerai  point,  on 
m'appelle  Brudemort  :  ne  craignez  rien  ;  car  quand 
nous  serons  en  bataille,  jamais  homme  ne  vous 
assaillera  qu'alors  je  ne  le  mette  à  mort  de  mon 
épée.  »  Quand  il  le  vit  ainsi  armé,  et  qu'il  étoit 
plus  noir  que  l'encre  détrempée,  il  ne  pensa  jamais 
que  ce  fût  celle  qui  avoit  été  sa  femme  par  l'espace 
de  sept  ans. 

Lors  le  duc  Richard  lui  commanda  tout  son  ost 
à  conduire  :  il  en  prit  la  charge,  et  ce  pendant  ar- 
riva la  bataille  du  roi  d'Angleterre. 

Ce  chevalier  noir,  qui  conduisoit  l'ost  des  Nor- 
mands, fit  sonner  les  trompettes,  et  entra  en  la 
bataille  parmi  les  Anglois.  Les  Normands  le  sui- 
voient,  et  à  son  arrivée  il  en  jeta  plus  de  vingt 
morts  par  terre-  Et  Richard,  qui  étoit  dans  Tarmée, 
rencontra  le  roi  d'Angleterre  ;  ils  joutèrent  ensem- 
ble, et  Richard  qui  avoit  une  forte  lance  en  donna 
tel  coup  au  roi  qu'il  le  navra  au  côté  :  d'autre  côté, 
le  chevalier  noir  fit  tant  qu'il  défit  tous  les  Anglois 
et  les  mit  en  fuite.  Semblablement  le  roi  s'enfuit 
quand  il  vit  ainsi  ses  gens  défaits.  Et  les  Anglois 
disoient  tous  que  le  chevalier  noir  étoit  vaillant , 
et  qu'il  étoit  impossible  à  la  créature  de  faire  ce 
qu'il  faisoit.  Ce  jour-là,  tous  les  Anglois  s'enfui- 
rent vers  la  mer  pour  entrer  en  leurs  nefs. 

Quand  Brudemort  les  vit  ainsi  fuir,  il  s'écria  tant 
qu'il  put  :  «  S'il  y  en  a  aucun  qui  d'armes  soit  garnf, 
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et  qu'il  aime  par  amour ,  qu'il  se  tourne  vers  moi , 
et  me  livre  deux  coups  de  lance,  et  combatte  avec 
moi  à  l'épée;  »  mais  pas  un  d'eux  ne  retourna,  et 
ainsi  laissèrent  tous  leurs  tentes  et  pavillons  dessus 
les  champs,  et  s'en  retournèrent  tout  confus  en 
leurs  pays. 

Brudemort  s'en  vint  vers  le  Duc,  et  lui  dit: 
c(  Sire,  ai-je  bien  fait  à  votre  gré?  Ne  me  suis-je 
pas  montré  à  votre  guerre  vrai  guerrier?»  —  «  Oui, 
dit-il,  vous  êtes  preux  et  hardi,  et  vous  m'avez  fait 
honneur,  courtoisie  et  plaisir;  et  s'il  vous  arrivoit 
chose  qu'on  voulût  armer  contre  vous,  mandez-le- 
moi,  et  je  me  ferai  toujours  un  plaisir  de  vous  se- 
courir et  de  combattre  vos  ennemis.»  —  «Sire  duc, 
dit  Brudemort,  je  m'attends  bien  à  vous.  » 

Lors  ils  s'en  allèrent,  et  Brudemort  se  prit  à  che- 
vaucher tant  qu'il  put  et  entra  en  la  forêt  ;  et  puis 
Richard  avec  les  ducs,  comtes,  barons,  et  chevaliers 
normands,  s'en  retournèrent  en  leur  ost,  où  cha- 
cun fut  joyeux  de  ce  que  les  Anglois  avoient  été  dé- 
faits. Puis  le  duc  Richard  s'en  alla  à  Rouen ,  el 
donna  congé  à  ses  gens,  et  conta  à  sa  femme  la  dé- 
solation des  Anglois;  mais  de  ce  que  son  père  étoit 
blessé,  elle  en  fut  un  peu  affligée;  mais  aussi  elle 
fut  joyeuse  de  ce  qu'elle  étoit  demeurée  avec  sou 
mari. 

Comme  Uicijarîi  ^ans  peur  raiiint  jOnl^emort  eu  luxc  foret. 
Alors  Richard  manda  ses  veneurs  environ  trois 
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jours  après  la  bataille,  et  dit  qu'il  vouloit  chasser 
es  forets. 

A  son  commandement ,  tous  les  veneurs  vinrent 
et  amenèrent  leurs  chiens,  dont  il  y  en  avoit  beau- 
coup; mais  le  Duc  qui  vit  des  chiens  navrés,  de- 
manda aux  veneurs  qui  avoit  navré  ces  chiens.  Et 
les  veneurs  lui  répondirent  :  «  Sire,  es  bois  de  Ri- 
quehoiirg  il  y  a  un  grand  sanglier,  qui  est  aussi 
blanc  qu'un  cigne;  et  tous  les  lévriers  qui  vont  con- 
tre lui,  et  qu'il  peut  atteindre,  il  les  met  à  mort.  » 

Quand  le  Duc  entendit  ces  paroles  il  en  fut  joyeux, 
et  dit  que  s'il  pouvoit  trouver  quelqu'un  qui  lui  en- 
seignât le  sanglier,  qu'il  chasseroit  tant  en  la  forêt 
qu'il  le  prendroit.  Mais  c'est  en  vain  qu'il  s'en  met 
en  peine,  parce  qu'il  faudra  suivre  le  chevalier  noir 
qui  le  viendra  quérir,  il  ne  devoit  pas  le  prendre, 
parce  qu'il  étoit  fée  :  Cloriande  et  Esglantin  furent 
fées,  et  demeurèrent  dedans  les  forêts  de  Norman- 
die en  un  beau  manoir,  et  ils  prenoienl  plaisir  à 
nourrir  un  beau  porc-sanglier,  qui  étoit  aussi  blanc 
que  lis,  et  l'aimoient  pource  qu'il  étoit  si  blanc.  (14) 
Il  arriva  que  le  porc  échappa  de  la  demeure  des 
fées,  et  oncques  depuis  ne  le  purent  faire  rentrer.  Et 
pour  le  courroux  qu'ils  avoient  ils  destinèrent  qu'il 
ne  seroit  jamais  pris  d'hommes  vivants,  s'il  n'étoit 
duc  de  Normandie ,  et  engendré  d'un  Sarrasin  et 
d'une  chrétienne;  et  pensoient  que  cela  ne  pourroit 
arriver.  Et  néanmoins  il  est  arrivé,  car  il  prit  sa 
grande  épée,  et  le  tua  :  il  étoit  engendré  de  Haro , 
premier  duc  de  Normandie  (qui  étoit  issu  des  Da- 
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nois)  lequel  étoit  Sarrasin,  et  l'engendra  avec  la 
fille  du  duc,  laquelle  étoit  chrétienne.  Et  pour  cette 
cause  le  duc  Richard  ne  le  devoit  pas  prendre;  car 
il  n'étoftpas  engendré  d'un  Sarrasin  et  d'une  chré- 
tienne^ mais  il  étoit  fils  de  Robert  le  Diable,  et  à 
cause  du  nom  de  Diable  qu'il  portoit,  les  ennemis 
d'enfer  en  étoient  courroucés,  et  ne  désiroient  autre 
chose  qu'à  décevoir  son  fils  Richard,  comme  vous 
entendrez  ci-après. 

Vous  saurez  donc  que  la  chasse  que  le  Duc  avoit 
entreprise  du  sanglier,  fut  mise  en  répit  jusqu'au 
lendemain. 

Richard  s'en  alla  coucher  en  l'abbaye  de  Fécamp, 
pour  être  prêt  au  jour. 

Et  quand  ce  vint  autour  de  minuit,  qu'il  étoit 
dans  son  lit,  Brudemort,  qui  avoit  été  sa  femme,  se 
vint  présenter  à  lui  en  guise  d'un  chevalier  armé  de 
toutes  pièces,  et  dit  au  duc  : 

«  Sire,  laissez  le  sommeil ,  il  vous  faut  apprêter 
pour  venir  avec  moi,  comme  vous  m'avez  promis, 
si  ne  voulez  être  appelé  lâche  et  menteur.  » — «Lâche! 
dit  Richard,  pourquoi  le  serois-je?  pour  quelque 
chose  que  je  voie  je  n'aurai  point  peur;  et  ce  me 
seroit  un  grand  reproche  si  je  vous  manquois  au  be- 
soin, puisque  vous  m'avez  si  bien  défendu  contre 
les  Anglois.  » 

Pour  lors  il  se  leva,  et  s'arma  de  haubert,  épau- 
lières,  jambes  et  bras  de  fer,  et  mit  son  heaume  sur 
sa  tête,  etditqu'ilnecraignoit  estour  (15)  ni  bataille. 
Le  Chevalier  Noir  lui  répondit  ;  «  Sire,  avant  qu'il 

7. 
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soit  jour,  je  vous  mènerai  en  un  lieu  que  vous  au- 
rez peur.  »— «  Ami,  dit  le  Duc,  ne  dites  point  cela, 
car,  depuis  que  je  suis  né,  jamais  je  n'ai  eu  peur.» 
— «  Par  mon  chef,  dit  Tennemi,  devant  que  le  soir 
soit  venu  vous  aurez  peur,  faites  votre  devoir  de 
venir  avec  moi.»—  «  Oui,  pour  vrai,  dit  le  Duc,  j'y 
veux  aller,  savoir  si  tu  mentiras  ou  si  tu  diras  la 
vérité  :  car  jamais  homme,  tant  grand  soit-il,  ne  me 
fera  peur.  » 

Lors  Richard  et  Brudemort  s'en  allèrent  ensem- 
ble, lesquels  bientôt  entrèrent  en  une  forêt  où  ils 
trouvèrent  douze  chevaliers  qui  cheminoient  pour 
commencer  la  guerre,  et  le  Duc  dit  au  Chevalier 
iNoir  :  «  Sire,  dites-moi  qui  sont  ces  chevaliers  qui 
sont  ici  près  de  nous  dans  cette  forêt.  » — «  Sire,  dit 
Brudemort ,  je  crois  que  devant  qu'il  soit  jour  par 
eux  vous  aurez  effroi  et  grande  peur. 

Comme  tiichjarb  eane  peur  commence  lo  bataille  pour 
l3l•u^emort  contre  Ourgifer  ,  qui  lui  bétcnoit  la  eéné- 
fljauôôée  îi'cnfer. 

Ainsi  comme  Richard  et  Brudemort  s'en  alloient 
devisant  ensemble,  virent  un  écuyer  qui  venoit  à 
eux  dans  la  forêt,  criant  :  «  Brudemort ,  où  es-tu , 
que  tu  tardes  si  longtemps?  que  ne  m'amènes-tu  au 
plus  tôt  ce  chevalier  qui  doit  combattre  pour  toi?  Bur- 
gifer  est  venu^  qui  est  ton  adversaire,  auquel  tu  veux 
faire  tort  de  ce  qui  lui  appartient.  Si  tu  as  bon 
champion  et  fort,  sache  qu'il  lui  faudra  souffrir 
maints  coups  de  son  glaive.  » 
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Et  quand  Briidemort  ouït  ainsi  parler  l'éciiyer, 
incontinent  il  se  présenta  avec  Richard  devant  le 
roi  d'enfer.  «  Sire,  notre  maître,  je  suis  tout  prêt  de 
montrer  que  Burgifer  nous  veut  déshériter  à  tort  de 
la  sénéchaussée  que  vous  m'avez  donnée,  par  un 
chevalier  de  la  contrée  de  France,  qui  jamais  n'eût 
peur  d'aucune  créature  du  monde,  lequel  j'ai  trouvé, 
qui  pour  moi  se  combattra  en  bataille  ordonnée  con- 
tre Burgifer  jusqu'à  outrance.  » 

Le  roi  d'Enfer  étoit  assis  en  une  chaise  toute 
noire,  au  pied  d'un  orme  large  et  spacieux,  il  étoit 
vêtu  de  velours  noir;  et  il  avoit  la  face  horrible  à  re- 
garder. Et  avoit  tout  autour  lui  un  grand  nombre 
d'esprits  tout  noirs;  les  uns  étoient  armés  et  les  au- 
tres non.  Et  quand  le  dit  roi  d'Enfer  eut  ouï  parler 
Brudemort,  il  lui  dit  :  «  Allez  vous  délivrer  par  la 
bataille.  » 

' — «Sire,  ditBrudemort,  ainsi  que  vous  le  comman- 
dez il  sera  fait.  »  Alors  le  duc  Richard  fut  prêt,  et 
garni  de  ses  armes,  il  entra  en  bataille  contre  Bur- 
gifer :  alors  il  regarda  en  haut  et  en  bas,  parmi  la 
forêt,  où  il  vit  grand  nombre  de  démons,  dont  il  ne 
s'effraya  point  ;  et  nonobstant  il  ne  pourra  échapper 
de  la  place  qu'il  ne  combatte  le  plus  fort  d'entre  eux. 

Or,  Burgifer  qui  étoit  prêt  d'entrer  au  chauïp  de 
bataille  prit  sa  lance  et  vint  contre  le  Duc,  et  le 
duc  contre  lui;  et  pour  se  joindre  ils  firent  de  si 
durs  coups  que  le  feu  tressailloit  de  leurs  écus,  et 
leurs  lances  furent  rompues  en  pièces,  et  néanmoins 
ils  ne  se  purent  abattre  par  terre. 
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Quand  leurs  lances  furent  rompues,  ils  prirent 
leurs  épées,  ils  s'en  donnèrent  tant  de  coups  qu'ils 
se  lassèrent  les  bras  l'un  à  l'autre. 

Quand  Burgifer  sentit  les  coups  du  duc  Richard, 
il  lui  dit  :  «  Sire,  je  suis  tout  étonné  comme  vous  avez 
été  si  fol  d'oser  venir  en  cette  place,  jamais  per- 
sonne n'y  est  venu  qu'il  n'ait  perdu  la  vie  ;  aussi 
^e  vous  certifie  que  vous  la  perdrez.  »  —  «  Ami,  dit 
»  duc,  je  ne  crains  point  en  aucune  manière,  fais 
du  pis  que  tu  pourras,  je  ne  te  m^anquerai  point, 
n'en  doute  pas.  »  —  «  Sire,  dit  Burgifer,  entendez  à 
moi  un  peu,  je  vous  prie;  dites-moi  qui  est  ce  che- 
valier pour  qui  vous  combattez  ?»  —  «  Je  le  connois 
bien,  dit  le  Duc,  et  il  est  bien  vaillant,  puissant  et 
fort  hardi ,  il  n'y  a  pas  trois  jours  que  je  le  vis  faire 
grandes  prouesses,  si  bien  que  je  crois  que  je  serois 
mort  s'il  ne  m'eût  aidé  en  bataille.  » 

Burgifer  répondit  :  a  Comment  avez-vous  une  folle 
pensée  ?  Sachez  que  c'est  un  démon  pour  qui  vous 
combattez ,  et  ceux  que  vous  voyez  en  cette  vallée 
sont  aussi  tous  des  démons.  » 

Des  paroles  que  dit  l'ennemi  Richard  n'en  mua 
point  sa  face,  mais  il  lui  répondit  :  «  Je  crois  bien 
que  pour  m'efTrayer  tu  me  dis  ces  paroles.  »  Lors, 
Burgifer  dit  :  «  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  se  vanta 
en  Enfer  qu'il  vous  feroit  sortir  du  sens;  pour  la  cause 
que  vous  êtes  si  renommé ,  et  que  jamais  vous  n'a- 
vez eu  aucune  peur,  il  se  vanta  qu'il  vous  feroit 
avoir  peur  :  ce  qu'il  a  fait,  ainsi  que  je  le  vois.  »  — 
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«  Ta  as  menti,  dit  le  duc  Richard  ;  car  jamais  je 
n'ai  eu  peur  de  personne  vivante.  » 

—  <i  Non,  dit  Burgifer.  Écoutez-moi  un  peu  :  ne 
vous  souvient-il  pas  que  quand  vous  chevauchiez 
parmi  une  forêt,  une  troupe  de  huarts  vint  huer 
dessus  vous,  et  quand  ils  se  prirent  à  huer,  vous 
huâtes  avec  eux?  Et  c'étoient  tous  diables  que  Bru- 
demort  avoit  amenés  par  méchanceté,  pour  vous  jet- 
ter  hors  du  sens. 

«  Et  quand  il  vous  demanda  qui  étoit  celui  qui  avoit 
hué,  vous  fûtes  si  effrayé  que  vous  ne  répondîtes 
rien  de  la  grande  peur  que  vous  eûtes ,  il  vous  fit 
aussi  crier  avec  eux,  et  alors  vous  eûtes  peur  et 
crainte,  vous  ne  le  pouvez  nier. 

«Semblablementje  sais  bien  que  vous  eûtes  peur 
quand  vous  entrâtes  en  la  chapelle,  et  que  vous 
trouvâtes  un  homme  mort,  gisant  en  une  bièi'e,  qui 
vous  vint  embrasser  par  derrière.  D'autre  part, 
vous  ne  pouvez  nier  la  peur  que  vous  eûtes  la  nuit, 
quand  vous  allâtes  veiller  votre  femme  au  bois  de 
la  chapelle,  laquelle  vous  envoya  quérir  de  l'eau 
à  la  fontaine  ;  et  quand  vous  revîntes^  vous  trou- 
vâtes votre  chevalier  étranglé,  et  la  femme  que 
vous  aviez  épousée  était  une  fée,  pour  laquelle  vous 
combattez  contre  en  la  bataille  rangée.  » 

Quand  le  Duc  l'eut  entendu,  il  pensa  en  soi- 
même,  et  dit  :  «  Cet  esprit  ici  me  dit  la  vérité,  il  me 
fait  bien  faire  ressouvenir  de  toutes  les  aventures  et 
les  femmes  que  j'ai  eues.  »  Puis  il  demanda  à  cet  es- 
prit :  ((Comment  pouvez-vous  savoir  tout  ce  qui  se  fait 
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au  monde^  en  avez-voiis  la  puissance?» — «  Oui, dit 
Burgifer,  par  le  congé  de  Dieu,  nous  savons  tout  ce 
que  sont  ceux  qui  sont  en  péché,  et  aussitôt  qu'ils 
sont  confessés,  incontinent  nous  avons  tout  oublié,  et 
ne  savons  plus  rien.  »  Richard  dit  à  Burgifer  :  «  Je  te 
prie,  dis-moi  si  Brudemort,  pour  lequel  je  combats, 
est  la  fée  que  j'ai  épousée  en  guise  d'une  femme,  et 
avec  qui  j'ai  été  marié  sept  ans?  »  —a  Oui,  dit  Bur- 
gifer, c'est  celui-là  que  vous  donnâtes  à  nourrir 
sept  ans  en  la  forêt.  » 

■ — «  Tu  me  contes  ici  une  grande  aventure,  dit  le 
Duc,  et  me  mets  en  grand  étonnement;  et  néanmoins, 
il  vint  d'une  nature  assez  franche,  quand  il  me  dé- 
fendit alors,  pour  la  courtoisie  qu'il  me  fit,  je  veux 
contre  toi  ma  bataille  achever;  je  sais  un  tel  tour 
que  je  désire  te  montrer.  » 

En  même  temps,  le  Duc  commença  à  frapper  de 
toute  sa  force  dessus  l'ennemi,  et  se  baillèrent  tant 
de  coups  Tun  à  l'autre,  qu'ils  en  furent  tout  étour- 
dis. 

(Comme  llifl^arî)  bc  Xtormonbie  conquit  Curgifcr,  le  quel  lui 
crin  merci. 

Alors  les  deux  champions  ci-dessus  nommés, 
qui  se  combattoient,  furent  si  àprement  échauffés, 
que  Richard  pour  les  coups  qu'il  put  donner  ne 
pouvoit  -endommager  Burgifer  ;  c'est  pourquoi  il 
lui  dit  :  «  Tu  es  plus  dur  que  le  fer  et  l'acier,  je 
pense  que  tu  as  fait  forger  tes  armes  dans  l'Enfer  ; 
car  pour  puissance  que  j'ai  je  ue  les  peux  enta- 
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mer.  »  Et  alors  Burgifer  frappoit  de  toute  sa  force 
dessus  le  duc.  Mais  quoiqu'il  reçut  de  durs  coups, 
il  ne  lui  a  su  mal  faire  en  son  corps;  car  Dieu  par  sa 
grâce  le  guérissait.  Et  jamais  il  n'eût  conquis  l'en- 
nemi par  force  s'il  ne  se  fut  servi  du  pommeau  de 
son  épée,  en  laquelle  étoient  enchâssées  plusieurs 
dignes  reliques.  Alors  il  commença  à  frapper  du 
pommeau  de  son  épée  sur  le  heaume  rouge  de  Bur- 
gifer, et  lui  donna  tant  de  coups  du  rondon  de  son 
épée,  qu'il  lui  fit  rompre  et  briser  ses  armes  en 
pièces.  Et  pour  cette  cause  Burgifer  fut  vaincu  et 
lui  cria  merci,  et  lui  dit  :  «  Sire  Duc,  je  vous  prie 
de  ne  me  plus  frapper  ;  car  des  plaies  que  vous  me 
faites  nul  ne  me  pourroit  guérir;  très  volontiers  à 
vous  je  me  rends,  car  je  suis  vaincu.  » 

Quand  Richard  l'entendit  ainsi  parler,  il  lui  dit  : 
«  Si  tu  veux  que  je  te  laisse  en  paix,  rends  à  Brude- 
mort  la  sénéchaussée  d'Enfer  que  tu  lui  a  fausse- 
ment ravie  par  force.  » 

Ils  furent  d'accord  ensemble,  puis  le  duc  appela 
Brudemort,  lequel  s'inclina  devant  lui  ;  et  le  remit  en 
possession  de  la  sénéchaussée  que  Burgifer  lui  vou- 
loit  tollir  par  force,  et  lui  dit  :  «  Il  m'en  faut  retour- 
ner puisque  j'ai  achevé  la  bataille,  je  ne  veux  plus 
demeurer  ici,  montrez-moi  le  chemin  pour  m'en 
retourner.  » 

— «  Sire,  dit  Brudemort,  à  votre  commandement  ; 
car  je  suis  plus  tenu  à  vous  que  vous  ne  sauriez  pen- 
ser, parce  que  jadis  vous  me  fîtes  nourrir  l'espace  de 
sept  ans,  et  je  fus  votre  femme  épousée.  » 


84  NOUVELLE  BIBLIOTHÈQUE  BLEUE. 

«  Ilélas!  je  suis  bien  courroucé,  dit  Richard  sans 
peur,  quand  un  démon  m'a  déçu  et  trahi. 

«  Or  je  te  prie  par  amour  que  tu  ne  me  tentes 
plus,  ni  ne  me  fasses  nulle  peine,  et  t'en  retourne 
d'où  tu  es  venu;  car  tu  m'as  chagriné.  » 

Et  lors  ils  prirent  congé  l'un  de  l'autre,  et  Bru- 
demort  s'en  retourna  en  la  forêt,  et  le  Duc  en  la  ville 
de  Rouen,  où  étant  de  retour,  il  dit  à  sa  femme  tou- 
tes les  aventures  qui  lui  étoient  arrivées  pendant  son 
voyage  (16). 


Comme  le  rot  €f)iirlema9ne  înûn&a  tous  ete  barons  et 
fijcoalicrs  pour  aller  secourir  la  ^erre  Mainte,  et  eommc 
Uifljarb  s'j)  trouoa  en  l)ûbit  inconnu,  et  abattit  tou9  les 
barons  et  cljeoaliers  be  sa  cour  à  la  joute. 

Pendant  que  le  Duc  était  à  Rouen,  il  y  eut  des 
nouvelles  que  le  patriarche  de  Jérusalem  avoit 
mandé  à  Charlemagne,  roi  de  France  et  pilier  de 
la  religion  catholique,  que  les  Sarrasins  avaient  pris 
la  cité  de  Jérusalem,  et  occupoient  la  Terre  Sainte. 
Et  à  son  mandement  il  envoya  des  messagers  par 
toutes  ses  provinces,  pour  faire  savoir  aux  princes 
les  nouvelles,  et  qu'ils  se  rendissent  à  Paris  promp- 
tement  avec  autant  de  soldats  qu'ils  pourroient. 

Entre  les  autres  princes  vers  qui  les  messagers 
arrivèrent ,  le  duc  Richard  de  Normandie  fut  l'un 
d'eux,  et  quand  il  le  sut,  il  répondit  aux  messagers 
qu'il  se  trouveroit  bientôt  auprès  de  lui, 
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Aussitôt  il  manda  tous  ses  chevaliers,  comme  les 
comtes  d'Alençon,  de  Mortagne,  de  Caen  et  ses  au- 
tres principaux,  avec  lesquels  il  envoya  deux  che- 
valiers devers  Charlemagne,  en  lui  mandant  qu'il  se 
trouveroit  bientôt  devers  lui.  Après  qu'ils  furent 
partis,  et  qu'ils  pouvoient  être  à  Paris,  le  duc  Richard 
s'arma  d'une  riche  armure  dorée  et  d'un  écu  aussi 
doré,  sans  avoir  aucune  reconnaissance  (17).  Puis 
il  monta  à  cheval,  et  prit  un  écuyer  avec  lui  pour 
porter  son  écu  et  son  heaume,  et  s'en  alla  vers  la 
ville  de  Paris;  et  fit  tant  qu'en  un  soir  il  arriva  dans 
la  forêt  royale,  qui  est  appelée  le  bois  de  Vincennes, 
et  alla  loger  en  un  hermitage  qui  y  étoit.  Il  envoya 
son  écuyer  vers  le  roi  Charlemagne,  et  il  commença 
à  lui  dire  :  «  Sire,  je  suis  envoyé  à  vous  de  la  part 
d'un  chevalier,  lequel  est  armé  d'une  armure  dorée, 
qui  se  tient  dans  la  forêt  royale,  vous  annoncer  que 
pour  la  renommée  des  chevaliers  de  votre  cour,  il 
est  venu  en  ce  pays  ;  il  vous  demande  que  vous  lui 
en  envoyiez,  et  qu'il  veut  jouter  avec  eux  d'une 
lance,  pour  essayer  s'ils  sont  d'une  telle  valeur 
comme  on  le  dit.  »  Pour  lors  le  roi  fut  fort  joyeux 
d'entendre  ces  nouvelles-là,  et  alors  Olivier,  comte 
de  Vienne,  qui  entendit  ces  paroles  de  l'écuyer,  dit  : 
«  Mon  ami,  allez  dire  à  votre  maître,  puisqu'il  a  si 
grande  envie  de  jouter,  qu'il  vienne  tout  présente- 
ment, et  qu'il  trouvera  un  chevalier  en  la  forêt 
royale,  auquel  il  s'éprouvera,  et  qu'il  se  tienne  assuré 
de  la  joute.  » 

L'écuyer  s'en  retourna  devers  le  chevalier  doré,  et 
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lui  dit  qu'Olivier  devoit  venir  jouter  contre  lui, 
dont  il  fut  fort  joyeux. 

Incontinent  après,  Olivier  s*en  alla  armé  de  tou- 
tes pièces  et  d'une  lance,  puis  il  prit  congé  du  roi, 
et  amena  avec  lui  un  écuyer.  Et  s'en  alla  en  la  forêt 
royale,  où  il  n'y  a  qu'une  petite  lieue  de  Paris.  Et 
quand  il  fut  en  la  forêt,  il  trouva  Richard  tout  prêt 
à  combattre.  Et  aussitôt  qu'ils  se  virent  l'un  et  l'au- 
tre, ils  laissèrent  courir  leurs  chevaux  comme  la 
foudre,  et  leurs  lances  baissées.  Olivier  asséna  Ri- 
chard au  côté,  et  rompit  sa  lance  :  Richard  fut  fort 
ébranlé  du  coup,  et  frappa  Olivier  si  rudement, 
qu'il  le  fit  tomber  les  jambes  en  haut;  et  après  qu'il 
eut  fiiit  son  coup,  il  se  mit  au  plus  épais  de  la  forêt. 
Olivier  qui  étoit  tout  étourdi  {  car  il  étoit  armé  de 
toutes  pièces  )  se  releva,  pensant  trouver  le  cheva- 
lier qui  l'avoit  abattu  pour  se  venger;  mais  comme 
il  ne  le  vit  plus  il  s'en  retourna  vers  le  roi,  et  lui 
conta  son  aventure. 

Et  quand  Oger  sut  qu'Olivier  avoit  été  battu,  il 
dit  qu'il  essaieroit  la  prouesse  du  chevalier  étran- 
ger. Lors  il  s'arma  tout  prêt  à  combattre  et  entra  en 
la  forêt  royale,  en  laquelle  il  trouva  Richard  tout 
prêt  comme  devant.  Si  allèrent  courir  l'un  contre 
l'autre,  et  Oger  le  frappa  si  rudement,  que  son  che- 
val tomba  des  jambes  de  derrière;  mais  il  se  releva 
incontinent,  et  Richard  frappa  Oger  sur  son  écu,  et 
glissa  sa  lance  sur  lui  tant  que  le  fer  baissa.  Et  Oger 
ne  se  put  tenir  sur  son  cheval,  et  ainsi  tomba  à 
terre  tout  étourdi.  Et  quand  Richard  eut  vu  tomber 
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Oger,  incontinent  il  se  mit  au  plus  profond  de  la  fo- 
rêt, et  plus  ne  fut  vu  :  et  Oger  après  qu'il  fut  relevé 
s'en  retourna  à  la  cour. 

Olivier  qui  le  vit  venir  tout  pensif,  lui  demanda 
comment  il  avoit  fait  avec  le  chevalier.  Oger  lui  dit  : 
«  Mon  cousin,  ne  nous  moquons  point  l'un  de  l'au- 
tre, car  j'ai  été  battu  aussi  bien  que  vous  l'avez  été.  » 

Roland  arriva  qui  n'éloit  point  à  la  cour  aux  pre- 
mières nouvelles,  demanda  ce  que  c'étoit  :  on  lui 
conta  l'aventure  du  chevalier  doré. 

Lors  Roland  dit  qu'il  iroit  essayer  s'il  étoit  fort 
comme  on  disoit  :  il  se  fit  armer  et  prit  une  lance, 
monta  à  cheval  et  s'en  retourna  pour  trouver  le  duc 
Richard  au  milieu  de  la  forêt  royale,  lequel  s'étoit 
garni  d'une  forte  lance.  Ils  laissèrent  courir  leurs 
chevaux  Tun  contre  l'autre,  et  Richard  lui  donna  un 
tel  coup  qu'il  le  renversa  par  terre,  et  s'en  retourna 
à  Paris  bien  dolent. 

Quand  le  Roi  sut  que  son  neveu  avoit  été  abattu, 
il  fut  émerveillé  qui  menoit  ainsi  les  barons. 

Après  y  alla  Salomon  de  Rretagne  bien  armé,  qui 
comme  les  autres  fut  abattu  par  terre  par  le  cheva- 
lier, et  ne  se  pouvoit  relever;  car  il  s'étoit  dénoué 
une  cuisse,  et  il  fut  emporté  par  ses  écuyers  ainsi  na- 
vré comme  il  étoit. 

^:  Guy,  duc  de  Bourgogne,  s'arma  après  les  autres,  et 
alla  jouter  contre  lui,  qui  fut  abattu  par  terre, 
comme  les  autres.  Thierry  d'Ardennes  voulut  aussi 
monter  à  cheval,  et  s'en  allant  trouva  le  dit  Guy  qui 
relournoit  avec  su  courte  houle;  puis  s'en  alla  eu  la 
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forêt  royale,  où  il  jouta  contre  le  Duc,  lequel  lui  fit 
une  plaie  au  bras  ;  et  néanmoins  ne  fut  pas  abattu 
comme  les  autres;  dont  ils  étoient  tous  bien  étonnés 
qui  pouvoit  être  ce  chevalier  :  puis  Régnant  de  Mon- 
tauban  alla  contre  Richard^  et  fut  abattu  comme  les 
autres  par  ce  vaillant  chevalier. 

Semblablement  se  présentèrent  Guérin ,  duc  de 
Lorraine  ;  Geoffroy,  seigneur  des  Bordelais  ;  Hugues, 
comte  de  Gantois,  et  Lambert,  prince  de  Bruxelles  ; 
Bazin  de  Beauvais,  et  Geoffroy  de  Frise,  Samson  de 
Picardie,  l'Amoureux  de  Galles,  qui  tenoit  le  lieu 
d'Astropol,  roi  d'Angleterre;  Riol  du  Mans,  et  ^'ai- 
mes,  duc  de  Bavière,  qui  tous  les  uns  après  les  au- 
tres allèrent  jouter  contre  le  duc  de  Normandie,  qui 
les  abattit  tous  à  coups  de  lance. 

Quand  tous  les  barons  eurent  été  abattus,  ils  s'en 
retournèrent  à  Charlemagne,  dont  il  fut  bien  émer- 
veillé, et  délibéra  d'aller  jouter  contre  le  chevalier, 
ce  qu'il  fit.  Gharlemagne  fut  en  la  forêt  pour  jouter  : 
mais  le  duc  Richard,  qui  sut  par  un  espion  que  le  Roi 
venoit  jouter  contre  lui,  en  fut  joyeux. 

Le  Roi  et  le  Duc  furent  l'un  devant  l'autre,  et  pi- 
quèrent leurs  chevaux,  et  quand  ce  vint  à  se  joindre, 
le  Roi  rompit  sa  lance  sur  Richard,  et  le  vaillant 
chevalier  rompit  sa  lance  à  terre,  et  ne  vouloit  point 
frapper;  puis  après  il  se  fît  connoître  au  Roi,  en  di- 
sant qu'il  ne  lui  déplût  de  ce  qu'il  avoit  abattu  ses 
chevaliers. 

Le  Roi  fut  bien  surpris  quand  il  vit  que  c'étoit  Ri- 
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chard,  duc  de  Normandie;  il  lui  dit  qu'il  étoit  le  plus 
vaillant  chevalier  du  monde. 

Le  Roi  et  le  Duc  s'en  allèrent  à  Paris,  et  furent  re- 
çus en  grande  joie  de  tous  les  princes,  lesquels  sa- 
chant que  c'étoit  le  duc  Richard  avec  qui  ils  avoient 
jouté  le  tinrent  en  grande  merveille  de  ce  qu'il  s'é- 
toit  ainsi  celé,  et  l'en  remercièrent. 

Huit  jours  après  que  tous  les  chevaliers  furent  as- 
semblés à  Paris,  et  que  tous  les  princes  furent  ve- 
nus, ils  se  trouvèrent  environ  cent  mille  hommes. 

Le  roi  Charlemagne  prit  son  chemin  pour  aller 
vers  Jérusalem  sur  les  Turcs,  et  le  duc  Richard  sans 
peur  étoit  toujours  en  sa  compagnie,  lequel  y  fit 
beaucoup  de  belles  conquêtes  et  prouesses,  comme 
il  est  marqué  en  l'histoire  de  Fierabras  bien  ample- 
ment (18). 

Le  Roi  prit  Jérusalem  sur  les  Turcs  par  le  moyen 
du  duc  Richard,  ainsi  qu'on  trouve  es  anciennes  his- 
toires. 


Comme  Uifl)arîï  eans  peur  fut  en  ^au^cï  b'ètre  noyc  pat 
un  esprit  mûlin. 

Après  le  retour  de  Richard  sans  peur  d'avec  le  roi 
Charlemagne  eu  son  pays,  il  reçut  nouvelles  que  le 
roi  d'Angleterre,  père  de  sa  femme,  étoit  mort. 

Pour  lors  il  eut  volonté  de  se  faire  couronner  roi 
d'Angleterre,  et  de  passer  la  mer  à  pleines  voiles, 
avec  grande  seigneurie  et  baronie,  et  fit  apprêter 

8. 
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douze  naviros  de  toutes  choses  nécessaires,  pour  le 
premier  jour  de  mai. 

Quand  tout  son  équipage  fut  prêt,  ils  montèrent 
aux  navires ,  c'est  à  savoir  :  Richard  et  aucuns  de 
ses  principaux  en  un  navire,  le  comte  d'Alençon  en 
un  autre  avec  cent  chevaliers,  le  comte  de  Caen  en  un 
autre,  et  es  autres  nefs  plusieurs  autres  seigneurs, 
chevaliers  de  France,  Picardie,  Normandie,  et  beau- 
coup d'Angleterre,  qui  étoient  venus  quérir  leur  sei- 
gneur Richard. 

Quand  ils  furent  hors  de  terre  sur  la  mer,  le  na- 
vire de  Richard  alloit  devant,  passant  et  traversant 
les  ondes.  Au  bout  de  deux  jours  l'air  se  troubla,  la 
mer  s'enfla  et  les  tempêtes  se  levèrent  qui  éloignè- 
rent les  navires  les  uns  des  autres. 

Le  navire  du  Duc  venoit  par  mer  entre  les  tempê- 
tes, entre  lesquelles  il  aperçut  voguant  sur  la  mer  un 
petit  navire  presque  tout  brisé  de  la  tourmente,  qui 
venoit  flottant  vers  lui,  dessus  lequel  navire  étoit 
une  riche  dame,  accoutrée  à  la  mode  royale,  qui  étoit 
toute  déconfortée;  et  en  disant  lamentablement  : 

«  Hélas  !  malheureuse  et  dolente  que  je  suis  d'avoir 
ainsi  perdu  mes  amis,  que  j'ai  vus  noyer  devant  moi, 
et  même  mon  frère  charnel. 

«  Hélas  !  que  dira  le  roi  mon  père,  quand  on  lui 
portera  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  enfant;,  et  mon 
exil,  moi  qui  suis  sa  fille  unique.  » 

A  ces  mots,  le  navire  de  cette  dame  approcha  celui 
de  Richard,  qui  avoit  bien  entendu  les  paroles 
qu'elle  avoit  dites.  Et  quand  il  la  vit  parfaite  en 
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beauté,  il  en  eut  pitié,  et  lui  demanda  qui  elle  étoit. 
«Hélas!  Sire,  dit-elle,  secourez-moi,  je  vous  prie, 
menez-moi  en  votre  navire  et  ayez  pitié  de  moi;  je 
suis  fille  du  roi  d'Espagne,  qui  nous  envoya  mon 
frère  et  moi  vers  le  roi  d'Ecosse,  qui  me  devoit  pren- 
dre en  mariage;  mais  par  la  tourmente  notre  navire 
a  été  rompu;  je  vous  prie  d'avoir  pitié  de  moi  et  me 
sauver  la  vie.  » 

Richard  sans  peur  incontinent  s'approcha  d'elle, 
et  la  fit  mettre  dans  son  navire,  et  la  conforta  du 
mieux  qu'il  put.  Et  à  la  fin  le  navire  où  étoient  Ri- 
chard et  la  dame,  par  les  tempêtes  arriva  en  Italie, 
auprès  de  la  ville  de  Gènes. 

Et  à  cette  heure-là ,  Richard  s'endormit  dans  son 
navire,  à  cause  des  fatigues  et  des  tourmentes  qu'il 
avoit  souffertes  ;  étant  à  une  lieue  de  Gènes,  la  grêle 
et  la  tempête  tombèrent  sur  le  navire  qui  enfonça, 
et  tous  les  chevaliers  qui  étoient  dedans  périrent, 
excepté  Richard,  qui,  par  la  volonté  de  Dieu,  fut 
sauvé  :  c'étoit  Burgifer  et  un  malin  esprit  contre  qui 
le  duc  Richard  avoit  combattu,  qui  ne  tàchoien-t  qu'à 
le  tromper  et  lui  faire  peur.  Ee  duc  Richard  arriva 
■en  une  île  où  il  fut  en  grande  peine. 


Comme  le  bue  Uti!)arÏJ  fut  porte  va;  les  miuiyais  côjjiitô 
ôur  une  l)aute  montagne. 

Et  quand  le  duc  Richard  fut  arrivé  en  cette  île,  il 
fut  étonné,  non  qu'il  eût  peur  ni  crainte.  La  nuit 
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approchant,  il  s'endormit  dans  cette  île,  à  cause  du 
grand  travail  qu'il  avoit  fait. 

Et  comme  il  dormoit,  Burgifer  qui  éloit  son  en- 
nemi juré,  qui  étoit  bien  courroucé  de  ce  que  Ri- 
chard sans  peur  lui  étoit  échappé,  vint  au  lieu  où 
il  dormoit,  et  amena  avec  lui  plusieurs  esprits,  hur- 
lant comme  des  taureaux  et  autres  bêtes  étranges. 

Ces  esprits  trou^ant  Richard  endormi,  le  prirent 
et  l'enlevèrent  bien  haut  en  l'air;  mais  il  dormoit  si 
fort  qu'il  ne  se  sentit  point  transporter. 

Ils  l'emportèrent  sur  une  montagne  fort  haute;  et 
quand  ils  l'eurent  porté  en  ce  lieu,  ils  le  laissèrent 
et  s'enfuirent.  La  cause  pourquoi  ils  le  laissèrent  là, 
est  qu'il  devoit  venir  en  ce  lieu  un  chevalier  de 
France,  qui  étoit  destiné  pour  aller  combattre  un 
géant  qui  gardoit  un  port  de  mer,  et  qui  mettoit  à 
mort  tous  les  chrétiens  qui  alloient  à  Jérusalem  ;  ces 
esprits  pensoient  que  ce  fût  Richard,  et  qui  seroit 
mis  à  mort  par  le  géant  :  mais  tout  au  contraire  il 
est  arrivé ,  comme  vous  entendrez  ci-après. 

Comme  Uirljûrb  sans  peur  tua  U  gcont  qui  ijai-îioit  le  port 
be  mer  rentre  les  rl)rétieu9. 

Quand  les  esprits  eurent  apporté  le  duc  Richard, 
ils  le  laissèrent  tomber  sur  le  pavé  à  la  renverse  ;  et 
pour  lors  il  s'éveilla,  et  fut  tout  étonné  parce  qu'il  no 
voyoit  pas  clair. 

Bien  souvent  il  regardoit  en  haut  et  en  bas  ;  et 
après  avoir  longtemps  regardé,  il  se  Icn  a  et  aperçut 
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une  lampe  allumée  devant  l'image  de  sainte  Cathe- 
rine; il  fut  bien  épouvanté  de  cette  aventure  :  il  alla 
un  peu  plus  avant^  il  vit  qu'il  étoit  devant  une 
église. 

Pour  lors  il  se  mit  à  deux  genoux  en  terre,  et  fit 
son  oraison  à  Notre-Seigneur,  en  le  priant  qu'il  le 
gardât;  et  alors  il  entendit  une  voix  qui  lui  dit  : 

«  Il  t'est  commandé  de  la  part  de  Dieu  que  tu  ailles 
mettre  à  mort  le  géant  qui  se  tient  au  port  de  JafTa, 
où  les  pèlerins  dirétiens  abordent  quand  ils  vont 
à  Jérusalem  :  prends  l'épée  enferrée  de  chaînes  de 
fer  qui  est  contre  le  grand  autel  de  sainte  Catherine, 
comme  il  est  destiné,  car  par  toi  il  sera  mis  à  mort.  » 

Sitôt  que  Richard  eut  entendu  les  paroles  de  la 
voix,  et  que  le  jour  fut  venu,  il  fut  trouver  les  reli- 
gieux et  leur  dit  ce  qui  lui  étoit  arrivé,  et  prit  l'épée 
enferrée  bien  aisément,  ce  qui  donna  lieu  aux  reli- 
gieux de  croire  que  ce  qu'il  avoit  dit  étoit  vrai,  parce 
que  plusieurs  chevaliers  avoient  essayé  de  déchaîner 
l'épée  ;  mais  ils  ne  l'avoient  pu  avoir  :  Richard  la 
tira  du  fourreau  fort  claire,  et  sans  aucune  tache. 

Lors  il  prit  congé  des  religieux,  et  se  mit  en 
chemin  pour  aller  au  port  de  Jaffa  ;  incontinent  il 
prit  ses  armes  qu'un  écuyer  portoit  après  lui ,  et 
s'arma  de  toutes  pièces  :  alors  il  aperçut  un  logis 
duquel  il  vit  sortir  le  géant,  qui  avoit  seize  pieds 
de  hauteur,  qui  alloit  pendoyant  une  grande  et 
grosse  massue;  et  la  mit  sur  son  col,  s'en  allant  sur 
le  port.  Et  Richard  lui  dit  : 

«  Païen,  tourne-toi  devers  moi  et  te  défends,  sinon 
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de  cette  épée  que  je  tiens,  je  te  mettrai  à  mort;  com- 
bats contre  moi ,  ou  bien  laisse  le  port  libre,  sans 
plus  persécuter  les  chrétiens,  et  te  fais  baptiser.  » 
—  «  Va ,  va,  dit  le  géant ,  je  te  ferai  finir  ta  vie  par 
cette  massue.  » 

A  ces  paroles,  ils  vinrent  rudement  l'un  contre 
l'autre ,  et  le  géant  déchargea  un  coup  de  sa  mas- 
sue si  fort  dessus  Richard,  qu'il  lui  emporta  une 
partie  de  son  écu ,  et  tomba  à  terre  :  de  la  force  du 
coup  la  massue  entra  bien  avant  dans  la  terre,  et 
tandis  que  le  géant  retiroit  sa  massue,  Piichard 
jeta  son  écu  derrière  lui,  et  frappa  le  géant  avec 
son  épée  de  telle  manière  qu'il  lui  abattit  le  bras 
dont  il  tenoit  sa  massue.  Et  quand  le  géant  se  vit 
ainsi  atourné,  il  fit  un  grand  cri  et  vint  à  Richard 
pour  l'embrasser  ,  afin  qu'il  l'emportât  devers  la 
mer;  mais  le  Duc  qui  aperçut  le  cas  se  recula 
de  lui  d'environ  deux  pieds,  et  en  se  reculant  lui 
donna  un  si  grand  coup  d'épée  sur  la  tête,  qu'il  lui 
fendit  jusqu'au  menton,  et  tomba  tout  roide  mort 
sur  la  place.  Et  le  Duc  se  reposa,  parce  que  la  nuit 
approchoit. 

Comme   UicljrtrîJ   ^uf  ^c  llormnnbic    se  fit   porter  ru 
Angleterre  par  ôuvgifet. 

Après  que  la  nuit  fut  passée,  et  que  le  point  du 
jour  parut ,  Burgifer  qui  n'étoit  point  las  de  tour- 
menter Richard,  s'apparut  cà  lui  quand  il  fut  éveillé. 
Ce  démon  s'étoit  mis  en  guise  d'un  jouue  écuyer, 
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et  dit  à  Richard  :  «  Ta  as  bien  eu  de  rennui  et  beau- 
coup de  tourmens  que  les  démons  t'ont  faits;  mais 
conforte-toi ,  et  s'il  te  plait ,  je  te  servirai  d'écuyer 
et  t'aiderai  en  toutes  tes  affaires.  »  Mais  le  Duc  qui 
le  connaissoit  bien,  lui  répondit  :  «  Ne  me  tour- 
mente plus,  mais  fais-moi  un  service.  »  — ^  «  Quel 
est-il,  lui  dit-il?  »  Le  Duc  lui  dit  :  «  Je  te  prie  que, 
sans  me  faire  aucun  mal ,  tu  me  portes  en  Angle- 
terre. » — «  Vraiment,  dit  Burgifer,  pour  les  grandes 
vaillances  que  je  t'ai  vu  faire,  je  le, ferai  bien, 
je  te  le  promets  ainsi.  »  Et  lors  Burgifer  char- 
gea le  duc  sur  son  col ,  et  comme  un  foudre  et 
une  tempête,  il  se  prit  à  courir,  et  tant  exploita  et 
vogua  sur  mer,  qu'à  une  heure  après  midi  il  arriva 
avec  le  duc  Richard  sur  un  port  de  mer,  auprès  et  à 
peu  de  distance  de  la  ville  de  Londres  en  Angleterre. 
Puis  prit  congé  de  lui,  et  le  Duc  le  remercia  et  s'en 
alla. 

Comme  Uirl]arî>,  buf  î>c  tlormauîiif,  fut    couronné  roi 
îi'^ngUtcvre. 

Richard  sans  peur  ne  fut  pas  beaucoup  sur  le  port 
de  Jaffa  sans  être  transporté  en  Angleterre,  auprès 
de  la  ville  de  Londres,  où  il  lit  son  entrée  en  grande 
joie  et  magnificence^  et  se  fit  couronner  roi  d'Angle- 
terre, et  sa  femme  fut  aussi  couronnée  reine. 

La  fête  fut  grande,  les  joutes  et  tournois  furent 
fort  triomphans,  desquelles  joutes  gagnèrent  le  prix 
de  dedans  le  comte  de  Caen,  et  pour  ceux  de  dehors 
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rxVmoureux  de  Galles  ;  puis  le  duc  Richard  alla  par 
tout  son  royaume  d'Angleterre,  où  on  lui  fit  une  très 
humble  obéissance. 


JDcs  bointcô  (tuorcô  que  fit  U  buf  Eifljûrî». 

Depuis  que  le  duc  Richard  fut  revenu ,  il  com- 
mença à  mener  une  vie  très  sainte ,  et  gouverner  les 
pauvres  de  son  royaume  si  honnêtement,  que  par 
leurs  prières  ses  ennemis  d'Enfer  ne  lui  purent  au- 
cunement faire  de  mal,  car  ils  lui  firent  plusieurs 
tentations  par  diverses  fois ,  mais  il  s'est  toujours 
échappé  d'eux  :  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  l'a  tou- 
jours gardé  de  toutes  tristesses  ;  il  a  été  vaillant 
guerrier  et  si  hardi  qu'aucun  ennemi  ne  lui  a  jamais 
pu  faire  peur  ni  lui  donner  atteinte. 

Le  bon  seigneur  Richard,  duc  de  Normandie,  et 
roi  d'Angleterre ,  fonda  l'abbaye  de  Fécamp,  et  de 
Sainte-Wandrille  en  Normandie  (19)  ;  il  étoit  fort 
pieux  et  servoit  Dieu  dévotement. 

Il  fit  fonder  un  grand  nombre  de  monastères  et 
abbayes  ;  souvent  il  revêtoit  les  pauvres  et  leur  don- 
noit  à  boire  et  à  manger,  et  tant  qu'il  a  vécu  en  ce 
monde,  il  a  toujours  été  plein  de  fort  bonnes  mœurs. 
Il  trépassa  de  ce  siècle  en  l'autre ,  et  est  en  la  gloire 
du  Paradis,  comme  nous  devons  croire,  et  à  laquelle 
nous  veuillent  conduire  le  Père,  le  Fils  et  le  Sainte 
Esprit.  Ainsi  soit-il. 

FIN  DE  RICHARD  SANS  PEUR, 
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JEAN    DE    PARIS 


Comme  U  roi  b'(5ï5paçinf  ?c  uint  jeter  awï  piebs  &u  rot  be 
i;rttnfc  pour  lui  îiemauber  secours,  et  eomme  il  U  fit 
letier  en  le  lui  promettûut. 

Il  fut  jadis  un  roi  de  France  sage  et  vaillant,  qui 
avoit  un  fils  âgé  de  trois  ans  nommé  Jean,  lequel 
étoit  à  Paris  avec  sa  noblesse;  car  en  ce  temps  on  ne 
parloit  point  de  guerre  en  France.  Un  jour  le  Roi 
étant  en  son  palais  avec  sa  noblesse,  vint  le  roi  d'Es- 
pagne qui  se  prosterna  à  ses  pieds  avec  pleurs  et  gé- 
missemcns.  Ce  que  voyant  le  roi  de  France,  il  dit  : 
«  Beau-frère  et  ami,  modérez  votre  courroux  jusqu'à 
ce  qu'en  sachions  la  cause;  car  nous  vous  aiderons 
de  tout  notre  pouvoir.  »  —  «  Sire,  dit  le  roi  d'Espa- 
gne, je  vous  remercie  humblement  de  l'offre  que  de 
votre  grâce  il  vous  a  plu  me  faire,  parce  que  vous  et 
vos  prédécesseurs  êtes  conservateurs  de  toute 
royauté,  noblesse  et  justice.  Je  suis  venu  à  vous  pour 
vous  dire  mon  infortune  :  Sachez,  Sire,  qu'à  tort  et 
sans  raison,  à  cause  d'un  nouveau  tribut  qu'en  mon 
royaume  avoit  été  mis  pour  éviter  la  dangereuse  en- 
treprise que  le  roi  de  Grenade,  infidèle  à  notre  sainte 
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loi,  avoit  faite  contre  mon  royaume,  ont  par  leur 
faute  incité  le  peuple  contre  moi,  si  Lien  qu'ils  m'ont 
voulu  faire  mourir,  et  il  m'a  fallu  faire  au  mieux 
que  j'ai  pu.  Et  tiennent  la  reine,  ma  femme,  et  une 
petite  fille,  qui  n'a  que  trois  ans,  assiégées  dans  une 
de  mes  villes  nommée  Ségovie;  et  ont  destiné  à  les 
faire  mourir  pour  avoir  mon  royaume.  »  En  disant 
cela,  il  se  pàmoit  aux  pieds  du  roi  de  France,  lequel 
le  fit  bientôt  relever,  puis  lui  dit  en  cette  manière  : 
«  Frère,  ne  veuillez  pas  affliger  votre  cœur,  mais 
prenez  courage  comme  ci-devant  vous  avez  fait  ;  car 
je  vous  promets  que  demain  matin  j'enverrai  des 
lettres  aux  barons  et  peuple  du  royaume  ;  et  s'ils  ne 
veulent  obéir,  j'irai  moi-même  et  les  mettrai  à  la 
raison.  » 

Quand  le  roi  d'Espagne  ouït  cette  promesse,  il  fut 
bien  joyeux;  et  dit  au  Roi  qu'il  le  remercioit  du  bien 
qu'il  lui  présentoit.  De  ceci  furent  joyeux  les  barons 
de  France,  car  ils  avoient  désir  de  s'exciter  en  faits 
d'armes,  car  longtemps  y  avoit  qu'en  France  il  n'y 
avoit  eu  guerre.  Tout  ce  jour  le  roi  d'Espagne  fut 
bien  festoyé,  et  pour  lors  ne  fut  parlé  d'autres  ma- 
tières, sinon  que  de  faire  bonne  chère,  car  les  barons 
et  gentilshommes  françois  commencèrent  à  faire 
joutes  pour  réjouir  le  roi  d'Espagne. 

Crjmme  le  roi  îie  france  ccxmX  a\Xï  barons  î)'(6ôprtgiu 
qu'ils  fussent  a  réparer  le  tort  qu'ils  aooient  fait  à 
leur  xoi. 

Le  lendemain  matin ,  le  Roi  fit  écrire  une  lettre 
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comme  s'en  suit,  et  en  la  marge  ce  dessein  étoit 
écrit  :  a  De  par  le  Roi,  »  et  le  contenu  de  la  lettre  étoit 
ainsi  :  «  Très  chers  et  amés,  nous  avons  reçu  la  com- 
plainte de  notre  bien-aimé  frère  le  roi  d'Espagne, 
votre  naturel  seigneur,  qu'à  tort  vous  avez  chassé  de 
son  royaume,  et  qui  plus  est  tenez  assiégée  notre 
sœur,  sa  femme,  et  plusieurs  autres  cas  qu'avez  faits 
à  rencontre  de  lui,  qui  sont  de  mauvais  exemples. 
Pour  ce  nous  voulons  savoir  la  vérité  pour  donner 
satisfaction  qu'il  appartiendra  :  car  nous  l'avons  mis 
en  notre  sauvegarde,  lui,  sa  famille  et  tous  ses  biens, 
vous  mandant  que  sans  délai  leviez  le  siège  devant  la 
reine,  votre  honorée  dame,  et  lui  faites  obéissance, 
comme  ci-devant  avez  fait;  et  avec  ce  mettez  qua- 
rante des  principaux  d'entre  vous,  avec  compagnie 
qui  vous  semblera  bon,  pour  dire  les  causes  qui  vous 
ont  mu  à  ce  faire  pour  en  faire  raison  comme  il  ap- 
partiendra, vous  notifiant  que  si  vous  y  faites  faute, 
nous  irons  en  personne,  et  en  ferons  punition  qu'il 
en  sera  toujours  mémoire.  Fait  à  Paris  le  premier 
jour  de  mars.  »  Et  au  dessus  desdites  lettres  est  écrit: 
«  Aux  barons  et  peuple  d'Espagne.  »  Sitôt  le  Roi  fit 
dépêcher  un  messager  auquel  furent  données  les  let- 
tres et  lui  commanda  de  faire  diligence. 

Comme  U  Ijcraut  bu  roi  bc  Svamc  ojjporta  Irt  réponse  que 
lui  aooicnt  faite  Us  barons  îi'Q*sî)aguc. 

Quand  le  héraut  fut  de  retour  à  Paris,  il  s'en  fut 
descendre  au  palais,  puis  s'en  vint  en  la  chambre  où 

9. 
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étoit  le  Roi,  auquel  il  dit  :  «  Sire,  il  vous  plaise  sa- 
voir que  je  viens  de  Ségovie^  où  j'ai  trouvé  le  peuple 
qui  tient  la  ville  assiégée.  J'ai  présenté  vos  lettres 
aux  barons  et  capitaines  de  l'armée,  qui  se  sont  as- 
semblés et  les  ont  fait  lire  par  un  de  leurs  gens;  et 
ayant  pris  congé  m'envoyèrent  quérir,  et  me  firent 
réponse  de  bouche,  disant  qu'ils  s'étonnoient  de  ce 
que  vous  preniez  peine  d'une  chose  qui  en  rien  ne 
vous  touche,  et  que  vous  ne  vous  mettiez  pas  en 
peine  de  les  venir  chercher  \  car  pour  vos  lettres  ni 
pour  toutes  vos  menaces  ne  laisseront  de  mettre  fm  à 
leur  entreprise,  disant  qu'ils  n'ont  que  faire  à  vous  : 
je  leur  requis  de  me  donner  réponse  par  écrit,  ils  me 
répondirent  que  je  n'en  aurois  point  et  que  dans  six 
heures  je  quittasse  le  pays. 

«  Quand  je  vis  qu'autre  chose  nepouvois  faire,  je 
partis  promptemenl,  et  me  semble  que  la  ville  est 
assez  forte  pour  tenir  longtemps  ;  même  il  y  a  des 
vivres.))  (Juand  leRoi  entendit  la  réponse,  il  fat  beau- 
coup malcoutent  et  non  sans  cause;  mais  les  barons 
de  France  en  étoient  fort  joyeux;  car  ils  avoient  vo- 
lonté que  le  Roi  y  allât  en  armes  comme  il  fit.  In- 
continent le  roi  de  France  manda  ses  barons,  capi- 
taines et  chefs  de  guerre,  et  à  la  fin  de  mai  ensuivant 
les  rois  de  France  et  d'Espagne  partirent  de  Paris 
avec  40,000  combattans,  et  vinrent  passer  à  Bor- 
deaux et  de  lu  à  Rayonne. 
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Comme  le  roi  be  i-rancc  orrtun  nt  €6|3rtçinf,  et  ne  trouna 
personne  eu  60u  eljemin ,  sinon  le  Oiouyernfur  lei^uel 
s'enfuit  aussitôt. 

Quand  le  Roi  fut  près  d'Espagne,  il  fit  mettre  ses 
gens  par  ordre  et  donna  la  charge  de  l'armée  au  roi 
d'Espagne;  ils  entrèrent  en  Espagne  toujours  serrés 
ensemble;  car  jamais  ils  n'étoient  éloignés  les  uns 
des  autres.  Et  ne  trouvèrent  aucune  aventure  digne 
de  mémoire  qu'ils  ne  fussent  bien  loin  en  Espagne,- 
où  ils  trouvèrent  le  gouverneur  avec  50,000  com- 
battans  assez  mal  accoutrés.  Quand  ils  virent  les 
François  si  bien  rangés  qu'ils  n'avoient  de  quoi,  les 
François  n'en  firent  pas  grand  compte  ;  car  ils  dé- 
voient faire  lever  le  siège  de  Ségovie.  Ils  furent  à 
Burgos  qui  leur  fut  ouverte,  et  c'est  une  des  bonnes 
cités  du  pays.  Le  Roi  les  prit  à  merci  parce  qu'ils 
avoient  sitôt  obéi. 

Comme  les   ûmbassnîieurs  bes   Inuons  b'CÊspogne  oinrent 
oers  le  roi  be  .^ranee. 

Quand  le  roi  de  France  et  celui  d'Espagne  eurent 
séjourné  huit  jours  en  la  ville  de  Burgos,  ce  pendant 
le  roi  de  France  remit  à  l'obéissance  une  partie  des 
villes  qui  faisoient  rébellion.  Il  les  mettoit  à  feu  et  à 
sang,  et  aux  autres  il  leur  pardonnoit,  tellement 
que  de  toutes  les  villes  on  apportoit  les  clefs  au  roi 
de  France.  Huit  jours  après  furent  en  Ségovie,  mais 
ils  trouvèrent  en  chemin  les  messagers  des  barons, 
qui  venoient  vers  le  Roi  pour  traiter  de  paix,  et  fii- 
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rt'iit  faites  plusieurs  remontrauees  de  la  part  des  ba- 
rons en  se  plaignant  du  roi  d'Espagne.  Mais  pour  con- 
clusion, le  Hoi  quiétoit  sage,  connaissant  leur  malice, 
fit  réponse  qu'ils  se  missent  en  défense;  car  jamais 
ne  les  prendroit  à  merci,  jusqu'à  ce  qu'il  vit  les  no- 
bles se  venir  mettre  à  genoux  devant  le  Roi  pour  lui 
crier  merci,  et  le  peuple  en  chemise;  et  vouloit  avoir 
cinquante  des  plus  coupables  pour  les  punir. 

Adonc  ceux  qui  étoieut  venus  pour  cette  ambas- 
sade furent  bien  ébahis,  et  non  pas  sans  raison, 
voyant  qu'à  la  puissance  de  France  ils  ne  pouvoient 
résister,  et  que  déjà  les  deux  tiers  du  pays  étoient  en 
sa  main,  ils  firent  tant  qu'ils  obtinrent  du  Roi  dix 
jours  de  répit  pour  aller  dire  les  nouvelles  à  ceux 
qui  les  avoient  envoyés,  et  quand  ils  furent  vers 
eux,  et  eurent  fait  leur  rapport,  ils  furent  si  éton- 
nés que  le  plus  hardi  ne  savoit  que  dire. 

(Comme  les  ambassabfurô  î)C5  borons  b'(56vagne  rappor- 
tèrent la  réponse  îiu  roi  î)e  france,  et  comme  le  peupU 
oint  beoers  le  tioi  lui  crier  merci  quanîi  ib  surent  sa 
oenue. 

Il  faut  entendre  que  le  peuple  étoit  séparé  d'avec 
les  grands  seigneurs  ;  et  voyant  qu'ils  ne  pouvoient 
résister,  ils  vinrent  à  la  merci  du  Roi,  comme  les 
ambassadeurs  leur  avoient  énoncé.  Adonc  le  Roi  les 
reçut  et  s'informa  diligemment  des  principaux  per- 
turbateurs et  trouva  que  quatre  des  plus  grands 
d'Espagne  avoient  machiné  ceci  pour  parvenir  au 
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royaume  à  leur  volonté.  Ceux-là  furent  pris  et  cin- 
quante de  leurs  complices,  que  le  Roi  fit  mener  à 
Ségovie  vers  la  reine ,  laquelle  vint  au  devant  du  roi 
de  France  et  de  son  mari.  Quand  elle  fut  arrivée,  elle 
se  mit  à  genoux,  et  ne  se  voulut  point  lever  jusqu'à 
ce  que  le  Roi  descendit  de  dessus  son  cheval,  et  la 
releva  en  la  baisant  tendrement.  Et  la  reine  qui  étoit 
sage  dit  :  «  Très  haut  et  puissant  Roi,  de  votre  grâce 
avez  délivré  cette  pauvre  captive,  je  prie  Dieu  me 
faire  la  faveur  de  vous  reconnaître.  »  —  «  Belle  sœur, 
dit  le  roi  de  France,  tout  en  récompense,  ne  parlons 
plus  que  de  faire  bonne  chère.  Allez  voir  votre  mari 
qui  est  ici  près.  »  — ■  «  Sire,  dit-elle,  quand  je  vous 
vois,  je  vois  tout  :  je  ne  vous  laisserai  point  jusqu'à 
la  ville.  »  Quand  le  Roi  vit  la  grande  humilité  de 
cette  dame,  il  la  fit  monter  à  cheval  et  la  mena  avec 
lui  vers  le  roi  son  mari,  qui  fit  fête  à  sa  venue.  Si 
s'en  furent  en  parlant  de  plusieurs  choses  jusqu'à 
Ségovie,  qui  fut  toute  tendue  de  tapisserie,  et  fut 
reçu  le  roi  de  France  en  grand  honneur  et  triomphe, 
dont  lui  et  ses  barons,  et  tous  ses  soldats  se  conten- 
tèrent fort  bien.  Et  furent  fort  joyeux  de  voir  la  ville 
si  bien  ordonnée  comme  elle  étoit  ;  car  oncques  n'a- 
voit  vu  tels  triomphes. 

Commf  ie  iiobU  et  putssant  rci  he  Svanct  ewtxa  en  la  tiillc 
îif  èé^ovUf  et  ie  roi  et  U  winc,  et  pluôirure  prisonniers 
qu'il  mcnoit  avec  lui,  pour  en  faire  telle  punition  qu'il 
oppartienbroit. 

Cette  fête  dura  quinze  jours  en  Ségovie,  où  il  y  eut 
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les  jeux  et  ébattemens  que  je  tairai  pour  cause  de 
brièveté.  Il  ne  laissa  pas  défaire  justice  de  ceux  qui 
avoient  commencé  la  sédition,  et  au  bout  de  quinze 
jours  il  fit  dresser  unécliafaud  au  milieu  de  la  ville; 
et  étant  devant  tout  le  peuple  fit  décoler  les  quatre 
principaux  et  coupables  du  fait,  puis  il  envoya  en 
cbacune  ville  des  autres  pour  donner  exemple  d'o- 
béir à  leur  roi  mieux  qu'ils  n'avoient  fait.  Alors  il 
mit  le  roi  d'Espagne  en  son  royaume,  et  fut  obéi  et 
craint  plus  que  jamais.  Ce  fait,  le  Roi  s'en  retourna 
en  France  puisque  le  royaume  étoit  en  bonne  paix. 

(Comme  le  roi  îi'(56poiû|nc  et  la  reine  ea  femme  yoyant  que 
le  roi  ht  Sxawce  ô'en  uouloit  retourner  se  yinrent  «ijc- 
îiouiller  bcoûut  lut  en  le  remerelant  ïiu  ôeroice  qu'il  leur 
ûoûit  fait,  Et  lui  reeûmmonbèrent  leur  fille. 

Quand  le  roi  et  la  reine  d'Espagne  virent  que  le 
Roi  s'en  retournoit,  ils  ne  savoient  en  quelle  manière 
le  remercier  du  bien  et  de  l'honneur  qu'il  leur  avoit 
fait,  par  quoi  ils  se  jetèrent  à  ses  pieds  disant  :  «  Très 
puissant  Roi,  nous  savons  bien  que  vous  ne  pou- 
vez longuement  demeurer  pour  les  affaires  de  votre 
royaume,  et  ne  nous  est  pas  possible  de  vous  récom- 
penser; toutefois.  Sire,  nous  ferons  ce  qui  nous  sera 
possible,  vous  priant  que  vous  mettiez  sur  nous  et 
nos  successeurs  tel  tribut  qu'il  vous  plaira;  car  nous 
voulons  dorénavant  tenir  notre  royaume  de  vous 
comme  bons  et  loyaux  sujets.  »  Quand  le  Roi  enten- 
dit ces  paroles,  il  en  eut  pitié,  et  leur  dit,  en  les  re- 
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levant  :  «  Amis,  croyez  qu'en\ie  d'acquérir  pays  ne 
m'a  fait  venir  en  votre  royaume;  mais  le  vouloir  de 
justice  conserver  et  honneur  des  princes;  ainsi,  je 
vous  prie  qu'il  ne  soit  parlé  de  ces  choses,  ne  fâchez 
plus  personne,  pensez  de  maintenir  honnêtement 
vos  sujets  en  bonne  justice  et  crainte  de  Dieu,  par  ce 
moyen  vivrez  en  prospérité  et  non  autrement;  et  si 
quelque  chose  vous  survient,  vous  me  le  ferez  savoir, 
et  sans  faute  je  vous  secourerai.  »  Quand  ils  virent  le 
bon  amour  que  le  roi  de  France  leur  portoit,  la  reine 
prit  sa  fille,  qui  avoit  cinq  ou  six  mois,  entre  ses  bras, 
requérant  au  roi  de  France  que  son  plaisir  fut  d'en- 
tendre la  requête  qu'ils  lui  vouloient  faire  :  «  Je  le 
veux,  »  dit  le  Roi.  Alors  la  reine  commença  à  dire  : 
«  Sire,  puisqu'ainsi  est  qu'avons  mis  toute  espérance 
en  vous,  nous  vous  prions  que  cette  pauvre  fille  que 
vous  voyez  entre  mes  bras  vous  soit  recommandée, 
car  nous  sommes  hors  d'espérance  d'avoir  d'autres 
enfans,  étant  tous  deux  fort  âgés  ;  par  quoi  si  Dieu 
lui  fait  la  grâce  de  venir  en  âge  de  marier,  vous  aurez 
pour  agréable  de  la  pourvoir  comme  il  vous  plaira, 
et  ce  que  vous  verrez  qui  lui  sera  nécessaire,  et  à  lui 
donnerez  le  gouvernement  de  ce  pays,  désirant  qu'il 
y  soit  par  vous  ordonné,  car  c'est  bien  la  raison.  » 
Quand  le  roi  de  France  vit  leur  grande  humilité ,  le 
cœur  lui  attendrit  et  eut  pitié  d'eux,  répondant  en 
cette  manière  :  «Amis,  je  vous  remercie  de  la  grande 
affection  qu'avez  envers  moi  ;  et  sachez  que  votre 
fille  n'est  pas  à  refuser.  Si  Dieu  donne  grâce  à  mon 
fils  de  vivre  en  âge  parfait  et  à  votre  fille  aussi,  je 
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serai  fort  joyeux  qu'ils  fussent  conjoints  par  ma- 
riage; et  si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  vivre  jusqu'à 
l'heure,  je  vous  promets'que  mon  fils  n'en  aura  point 
d'autre  que  votre  fille.»  — ^  «  Sire,  ne  pensez  pas  que 
monseigneur  mon  mari  et  moi  soyons  si  présomp- 
tueux que  ce  que  nous  avons  requis  soit  afin  que  vous 
la  preniez  pour  votre  fils,  mais  seulement  pour  quel- 
qu'un de  vos  barons;  car  trop  d'honneur  seroit  de 
lui  donner  votre  fils,  d'autant  que  nous  ne  l'avons 
pas  mérité.  »  —  «  Certes,  dit  le  Roi,  ce  qui  est  dit 
est  dit,  et  s'il  plaît  à  Dieu  que  nous  vivions,  il  en 
sera  plus  à  plein  parlé  :  car  maintenant  nous  ne 
pouvons  autrement  faire,  sinon  prendre  congé  de 
vous.  »  —  «  Vraiment,  dit  la  reine,  s'il  vous  plaît 
mon  mari  et  moi,  avec  tous  nos  barons,  vous  con- 
duiront jusqu'à  Paris;  car  j'ai  très  grand  désir  de 
voir  la  reine  de  France.  » 

— «;^[on  ami,  répondit  le  Roi,  vous  ne  pouvez  bon- 
nement venir,,car  votre  peuple,  qui,  nouvellement  a 
été  réduit  à  la  sujétion,  pourroit  récidiver  en  peu  de 
temps,  parce  que  tous  les  coupables  ne  sont  pas 
morts,  ni  les  parens  punis,  et  qu'ils  pourroient  en- 
treprendre, à  rencontre  de  vous,  quelque  mauvaise 
conspiration  ;  par  quoi  je  vous  conseille  de  rester  ici, 
et  de  les  tenir  en  bonne  paix,  vous  tenant  sur  vos 
gardes.  Et  craignez  Dieu  et  le  servez  devant  toutes 
œuvres  et  bien  vous  viendra,  car  sans  sa  grâce  vous 
ne  pouvez  rien  avoir.  Je  vous  recommande  aussi 
l'état  de  notre  mère  Sainte  Église,  et  les  pauvres  qui 
sont  les  membres  de  Jésus-Christ;  et  gardez  bien 
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qu'ils  ne  soient  opprimés  ni  foulés  et  Dieu  vous  ai- 
dera. »  Et  après  ces  remontrances  et  enseignemens 
que  le  Roi  leur  fit  en  présence  de  plusieurs  seigneurs, 
barons  et  chevaliers,  tant  de  Ségovie  que  d'Espagne, 
ils  prirent  congé  les  uns  les  autres  avec  beaucoup  de 
peine. 

Comme  le  roi  îie  Stance,  oprcs  qu'il  fitt  prtg  rouge  î)u  rot 
b'(0ôpa9ue  et  îie  lo  veine,  reoiut  eu  irrouee. 

Toutefois,  pour  abréger,  le  Roi  partit  d'Espagne; 
ceux  du  pays  l'accompagnèrent  quelque  temps,  et  le 
roi  d'Espagne  donna  de  riches  dons  au  Roi  et  aux 
barons  de  France,  tellement  qu'il  n'y  en  eut  pas  un 
de  l'armée  qui  n'en  fût  content.  Ils  firent  tant  par 
leurs  journées,  qu'ils  vinrent  à  Paris,  où  ils  furent 
honorablement  reçus,  et  dura  la  fête  dix  jours;  puis 
chacun  s'en  retourna  en  sa  maison. 

Comme  le  roi  be  france  mourut  après  son  retour  b'Cspogue. 

Au  bout  de  quatre  ou  cinq  ans,  le  roi  de  France 
devint  malade,  et  à  la  fin  mourut,  dont  il  fut  mené 
grand  deuil  par  tout  le  pays,  particulièrement  de  la 
Reine;  et  fut  à  Saint-Denis  avecles  autres.  Les  obsè- 
ques faites,  laReineprit  le  gouvernement  du  royaume 
et  le  gouverna  en  paix. 

Comme  le  roi  b'Cspague  eut  bes  noutiellcs  rcrtninc^  que 
le  roi  île  £xamc  étoit  mort,  et  bout  il  meurt  grrtub  beuil. 

Les  nouvelles  arrivèrent  en  Espagne  comme  le  roi 
I.  10 
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de  France  étoit  mort,  dont  le  Roi  et  la  Reine,  et  les 
barons  menèrent  grand  deuil  ;  et  n'y  eut  monastère, 
couvent  ou  église  où  on  ne  fit  des  obsèques  ;  et  por- 
tèrent le  Roi  et  la  Reine  un  an  de  deuil.  Mais  néan- 
moins il  n'y  a  deuil  qui,  au  bout  de  quelque  temps, 
ne  se  passe  quand  les  parties  sont  loin  l'une  de  l'au- 
tre. Le  roi  et  la  reine  d'Espagne  firent  nourrir  (20)  leur 
fille  honnêtement,  lui  faisant  apprendre  toutes  bon- 
nes mœurs  et  à  parler  toutes  langues,  tant  qu'on  ne 
savoit  fille  en  tout  le  royaume  plus  belle,  plus  sage  et 
plus  gracieuse  qu'elle  étoit.  Le  père  et  la  mère  devin- 
rent vieux,  et  n'avoient  que  cette  fille  âgée  de  quinze 
ans;  si  pensèrent  entre  eux  qu'il  étoit  besoin  et  temps 
pour  mieux  faire  à  leur  conduite  de  la  marier  à  quel- 
qu'un qui  conduisit  le  royaume;  si  se  faisoient  en- 
quérir par  toutes  les  terres,  si  on  pourroit  trouver 
mari  qui  fût  propre  pour  la  fille;  car  ils  avoient  ou- 
blié la  promesse  faite  au  roi  de  France ,  si  bien  que 
les  nouvelles  en  vinrent  au  roi  d'Angleterre,  qui 
pour  lors  étoit  veuf;  par  quoi  il  délibéra  d'envoyer  un 
ambassadeur  en  Espagne. 

Comme  le  roi  îj'vlitgleterre  fiança  la  fille  bu  roi  b'Cspagne 
appelée  3nne,  por  procureur. 

Quand  le  roi  d'Angleterre  eut  ouï  parler  de  cette 
fille  qui  étoit  si  belle  et  bien  morigénée,  il  pensa  en 
lui-même  qu'il  étoit  bon  qu'il  la  fit  demander.  A  cette 
cause,  il  envoya  une  compagnie  de  chevaliers  en  am- 
bassade, pour  demander  la  fille  d'Espagne  en  ma- 
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l'iage;  et  donnèrent  de  riches  présens  à  la  fille,  qui 
leur  fut  accordée  pour  l'amour  de  son  père  et  mère. 
Les  fiançailles  furent  faites  par  procureur  :  et  la  fiança 
le  comte  de  Lancastre  au  nom  du  Roi,  dont  les  An- 
glois  furent  joyeux.  Huit  jours  après,  ils  retournèrent 
dire  la  réponse  à  leur  Roi,  et  promirent  de  l'amener 
pour  achever  le  mariage. 

€omme  Us  amb assureurs  portèvntt  Ut  uoutJelle  au  roi 
b'J^lngUtfrre  î>t  et  qu'ils  ayoteut  fuit  oofc  U  roi  b'€s- 
Vosuf. 

Les  ambassadeurs  furent  reçus  avec  honneur  du 
roi  d'Angleterre ,  qui  les  interrogea  touchant  le  ma- 
riage. Le  comte  de  Lancastre  raconta  comme  ils 
avoient  fait  étant  arrivés  en  Espagne,  qu'ils  assoient 
parlé  au  Roi  et  à  la  Reine,  qui  étoient  bien  aises  du 
mariage;  et  après  l'avoir  fiancée  comme  procureur, 
ilavoitpris  terme  d'épouser  dans  quatre  mois.  Le 
Roi  en  fut  si  joyeux,  qu'il  fit  crier  par  tout  Londres 
qu'on  eût  à  faire  fête  l'espace  de  huit  jours,  et  qu'on 
en  fit  bonne  chère.  Cependant  le  Roi  fit  faire  un  bel 
appareil  pour  épouser  celle  qui  avoit  son  cœur.  Or  le 
roi  d'Angleterre  ne  trouvant  pas  assez  de  draps  d'or 
en  son  pays,  il  délibéra  de  passer  à  Paris  pour  s'en 
fournir.  Si  partit  aussitôt  de  son  royaume,  et  s'en 
vint  en  fort  bonne  compagnie  ;  car  en  ce  temps  on  ne 
paiioit  point  de  guerre.  H  vint  descendre  en  Nor- 
mandie, avec  quatre  cents  chevaux  accommodés  à  la 
mode  du  pays  ;  et  firent  tant  par  leurs  journées, 
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qu'ils  arrivèrent  à  Paris  où  étoit  le  jeune  roi  de 
France,  âgé  de  dix-neuf  à  vingt  ans,  avec  sa  mère, 
qui  tenoit  le  royaume  en  bonne  paix. 

Comme  la  reine  br  Xrniue  cuoova  ou  bcuant  bu  roi  b' An- 
gleterre bed  plus  granbâ  be  ses  barons  et  bourgeois  bc 
la  oille  be  Çaris. 

Quand  la  reine  de  France  eut  su  la  venue  du  roi 
d'Angleterre ,  elle  envoya  au  devant  les  barons  et 
bourgeois  de  la  ville  de  Paris  en  bonne  ordonnance. 
Ce  jour,  le  jeune  roi  qui  n'étoit  pas  à  Paris  vint 
saluer  la  Reine  qui  le  festoya  ;  et  ainsi  qu'ils  étoient 
au  souper,  le  roi  anglois  déclara  la  cause  de  son 
voyage  et  de  la  beauté  de  la  pucelle,  et  ne  fut  parlé 
d'autres  matières:  après  souper,  les  joueurs  d'instru- 
mens  vinrent  et  commencèrent  à  danser  et  firent  très 
bonne  chère.  Le  roi  anglois  désiroit  fort  voir  le  jeune 
roi  de  France;  néanmoins,  après  avoir  joyeusement 
passé  le  temps,  le  roi  anglais  s'en  fut,  et  ses  gens 
furent  joyeux  de  l'honneur  que  la  Reine  leur  avoit 
fait. 

Quand  le  Pioi  fut  en  sa  chambre,  il  commença  à 
louer  grandement  la  Reine  du  bon  traitement  qu'elle 
leur  avoit  fait  ;  mais,  quant  à  la  Reine  il  lui  souvint 
des  paroles  que  le  feu  Roi  son  mari  dit  quand  il  re- 
vint d'Espagne,  et  comme  il  avoit  promis  son  fils  à 
la  fille  du  roi  d'Espagne ,  aussi  désiroit-elle  que  son 
fils  fut  marié.  C'est  pourquoi  elle  lui  en  parla  :  il 
y  consentit,  et  lui  dit  :  «  Ne  désirant  pas  que  le  roi 
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d'Angleterre  sache  notre  dessein,  crainte  qu'il  ne  me 
prévienne,  je  changerai  mon  nom,  et  ferai  aller  mon 
armée  par  un  autre  lieu,  et  mes  chariots  auront  sou- 
vent nouvelles  de  moi.  Quand  je  serai  arrivé  par  de- 
là, selon  que  je  verrai  la  manière  d'épouser  ou  non, 
je  le  ferai.  Et  ainsi  je  vous  prie  d'en  dire  votre  avis; 
car  je  ne  suis  pas  si  arrêté  à  mon  opinion  que  je  ne 
veuille  user  de  votre  bon  conseil.  » 

Quand  la  Reine  ouït  si  sagement  parler  son  fils, 
elle  en  fut  joyeuse  et  aussi  ceux  du  conseil,  et  elle 
dit  :  «  Mon  fils,  il  me  semble  qu'avez  sagement 
pris  votre  intention  de  vous  en  aller  en  la  manière 
qu'avez  devisé;  cai'  principalement  nul  mariage 
ne  se  doit  faire,  si  les  parties  ne  le  consentent. 
Et  veux  qu'y  alliez  en  plus  haut  rang  que  faire  se 
pourra,  car  votre  père  en  revint  en  grand  honneur 
et  triomphe.  »  Pour  abréger,  tous  furent  de  même 
opinion,  et  quand  tout  fut  bien  conclu,  on  ordonna 
que  le  Roi  ne  verroit  point  le  roi  d'Angleterre,  sinon 
secrètement,  afin  qu'il  ne  fût  de  lui  connu;  et  les 
plus  belles  bagues,  chaînes,  colliers  et  autres  choses 
nécessaires  servant  à  se  marier,  seroient  portées  en 
Espagne,  et  qu'on  en  laisseroit  une  partie  pour  aider 
à  fournir  le  roi  d'Angleterre,  et  que  la  Reine  l'entre- 
tiendroit  sept  ou  huit  jours,  jusqu'à  ce  que  le  roi  de 
France  fut  prêt  de  partir. 

Le  duc  d'Orléans  eut  charge  de  faire  faire  l'ap- 
pareil de  ce  qui  étoit  nécessaire.  Si  prirent  les  plus 
honnêtes  barons  de  la  maison  du  Roi,  tous  de  son 
âge,  et  cent  jeunes  gens  fort  beaux ,  et  se  firent  tous 

10. 
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habiller  comme  il  lui  sembla  le  mieux.  Et  le  roi  re- 
tourna au  bois  (le  Vincenues,  et  dit  au  duc  d'Or- 
léans qu'il  fit  diligence,  et  qu'incontinent  que  tous 
les  barons  et  pages  seroieut  prêts,  qu'on  les  amenât 
à  Vincennes.  Et  cependant  les  ducs  d'Orléans  et  de 
Bourbon,  qui  avoient  toute  la  charge,  firent  apprêter 
deux  mille  hommes  des  principaux  du  royaume  et 
quatre  mille  archers  avec  tous  les  ustensiles  de  la 
cuisine,  et  autres  choses  nécessaires  ;  même  plusieurs 
gardes  pour  conduire  le  grand  nombre  de  chariots 
ou  bahuts  qu'ils  menoient,  dans  lesquels  étoient  des 
draps  d'or  et  de  soie  et  autres  richesses  sans  nombre; 
puis  sui\oient  lesdits  chariots  couturiers  et  brodeurs 
qui  faisoient  habits  en  diverses  manières.  Durant  ce 
temps,  la  Reine  entretint  le  roi  angloisdeson  mieux, 
en  attendant  que  son  fils  fût  prêt. 

Cependant  le  roi  anglois  fit  chercher  des  draps 
d'or  et  de  soie,  mais  il  en  trouva  peu;  car  le  roi  de 
France  avoit  pris  les  plus  beaux. 

Cependant  ses  gens  furent  les  uns  d'un  côté  et  les 
autres  d'un  autre,  en  sorte  que  le  roi  anglois  ne  s'en 
aperçut  point. 


Comme  [se  cfut  pages  et  les  cent  cl3eoaliers  ,  tous  montés 
et  Ijobillés  be  même,  arrioèrent  ÎJeoûnt  le  roi  be  iranec 
au  bois  î>e  Uinrennes.     . 

Les  cent  barons  et  les  pages  vinrent  bien  équipés 
et  habillés  ;  car  ils  étoient  tous  vêtus  d'un  velours 
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brodé  tout  à  l'en  tour  de  fin  or  ;  les  pourpoints  étoient 
de  satin  cramoisi,  beaux  et  bien  en  point  ;  mais  par 
dessus  tous  le  Roi  étoit  le  plus  beau,  car  il  étoit 
puissant  homme. 

Il  défendit  à  ses  gens  qu'ils  ne  disent  à  personne 
qui  il  étoit,  sinon  qu'il  avoit  nom  Jean  de  Paris,  et 
qu'il  étoit  fils  d'un  riche  bourgeois  dudit  lieu,  qui 
lui  avoit  laissé  de  grandes  richesses  après  son  décès. 

Quand  il  sut  que  le  roi  d'Angleterre  voulut  partir 
de  Paris,  il  partit  le  lendemain  et  tira  son  chemin  par 
la  Beauce,  car  il  savoit  que  le  roi  d'Angleterre  vou- 
loit  tirer  à  Bordeaux.  Pour  ce,  il  s'en  fut  devant  jus- 
qu'à Étampes,  et  quand  il  fut  averti  que  le  roi  d'An- 
gleterre venoit ,  il  partit  d'Étampes ,  et  se  mit  à 
chevaucher  la  Beauce  tout  doucement  pour  attendre 
le  roi  d'Angleterre.  Et  fut  un  mardi  après  que  le  Roi, 
qui  Jean  de  Paris  se  faisoit  nommer,  chevauchait 
avec  les  deux  cents  chevaux  grisons ,  tels  comme 
vous  avez  vu  ;  son  armée  étoit  allée  par  un  autre 
chemin,  afin  que  TAnglois  ne  les  aperçût,  et  condui- 
soient  les  chariots  et  richesses  de  Jean  de  Paris.  Le 
roi  anglois  arriva  à  Étampes  ;  ses  gens  lui  dirent 
que  devant  lui  il  y  avoit  une  compagnie  de  gens  bien 
accoutrés,  et  qu'il  seroit  bon  d'y  envoyer. 

Comme  le  rot  b'^nt^icUxte  snvojfa  un  l)évaut  pour  «ûuoir 
et  que  r'étott. 

Quand  le  roi  d'Angleterre  entendit  cela,  il  com- 
manda qu'on  allât  quérir  un  héraut,  lequel  venu,  le 
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Roi  commanda  d'aller  voir  cette  compagnie,  et  qu'il 
s'enquit  et  demandent  qui  en  étoit  le  seigneur,  et 
qu'il  le  saluât  de  par  lui;  incontinent,  le  héraut  se 
partit,  et  fit  tant  qu'il  arriva  bien  près  d'eux,  et  les 
regarda  volontiers,  les  voyant  chevaucher  en  belle 
ordonnance,  et  tous  les  chevaux  pareils. 

Si  prit  courage,  et  se  mit  en  la  garde  de  Dieu,  et 
vint  jusque  près  des  derniers  et  dit:  «  Dieu  vous 
garde,  messeigneurs ,  le  roi  d'Angleterre,  mon  sei- 
gneur, qui  vient  après  moi,  m'envoie  vers  vous 
pour  savoir  qui  est  le  capitaine  de  toute  cette  compa- 
gnie.— Ami,  dit  un  d'eux,  c'est  Jean  de  Paris,  notre 
maître.»— «Est-il  ici,  dit  le  héraut?» — «Oui,  dirent 
les  François,  il  chevauche  un  peu  devant.» — «Vous 
semble-t-ilque  jelui  puisse  parler?» — «Vous  pouvez 
lui  parler  si  vous  chevauchez  légèrement.  » — «Com- 
ment le  connoîtrai-je?» — «Vous  le  connoitrez  à  une 
petite  baguette  blanche  qu'il  porte  en  sa  main.  »  Le 
héraut  chevaucha  par  la  presse,  et  étoit  ébahi  de 
voir  tel  triomphe,  il  se  hâta  et  vit  celui  qu'il  deman- 
doit  et  le  salua  en  disant  : 

«  Très  haut  et  puissant  seigneur,  je  ne  sais  pas 
les  titres  par  quoi  je  vous  puisse  honorer,  si  m'ayez 
pour  excuse  ;  plaise  vous  savoir,  mon  redouté  sei- 
gneur, que  le  roi  d'Angleterre,  mon  maître,  m'en- 
voie à  vous  savoir  quelles  gens  vous  êtes  ;  car  il  est 
bien  près  et  désire  d'aller  en  votre  compagnie.  » 
—  «  Mon  ami,  vous  direz  à  votre  maître  que  je  me 
recommande  à  lui,  et  que  s'il  veut  chevaucher  légère- 
ment, il  nous  pourra  atteindre,  car  nous  n'allons  pas 
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bien  fort.»— «Que  dirai-je  que  vous  êtes?  » —  «Mon 
ami,  dites-lui  que  je  m'appelle  Jean  de  Paris.»  Le 
héraut  ne  l'osa  plus  interroger,  doutant  de  lui  dé- 
plaire :  si  retourna  vers  son  seigneur,  tout  étonné 
de  ce  qu'il  avoit  vu.  Il  lui  dit  qu'ils  étoient  environ 
deux  cents  chevaliers  et  cent  pages  tous  d'un  même 
habit  et  de  même  âge  :  «  J'ai  tant  fait  que  j'ai  parlé 
à  leur  maître  et  l'ai  salué  de  par  vous,  il  m'a  dit  que 
son  nom  est  Jean  de  Paris  :  plus  avant  je  n'ai  osé 
l'interroger ,  il  n'y  a  point  de  différence  entre  eux , 
sinon  qu'il  porte  une  baguette  blanche  en  sa  main, 
et  est  merveilleusement  beau  par  dessus  tous  les 
autres.  » 


€ûmmc  le  rot  b'^ngleterrc  fommou^a  a  ses  brttonô  qu'ils 
rl)et)ûucl)06Sfnt  fort,  quanî»  il  sut  nouocUcâ  îie  Ican  î)c 
{Jarts. 

«  Or^  chevauchons ,  »  dit  le  roi  anglois ,  et  com- 
manda à  ses  principaux  barons  qu'ils  chevauchas- 
sent en  belle  ordonnance.  Quand  il  eut  atteint  les 
derniers  il  les  salua,  et  ils  lui  rendirent  son  salut, 
puis  leur  dit:  «Jevoudrois  que  vous  m'eussiez  mon- 
tré Jean  de  Paris,  qui  est  seigneur  de  cette  compa- 
gnie. »  — • 

«  Sire,  dirent-ils,  nous  sommes  ses  serviteurs,  et 
le  trouverez  un  peu  plus  avant  :  il  porte  une  ba- 
guette en  sa  main.»  Lors  le  roi  d'Angleterre  chevau- 
cha jusqu'à  Jean  de  Paris,  et  le  salua. 
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Comme  U  roi  b'^nglctcrrc  lurioa  à  3ran  he  \}ans  tt  U 
salua  fort  îioucrment,  et  3cou  bf  Çariô  lut  reuîiit  sou 
salut. 

«De  Dieu  vous  soit  honneur,  Jean  de  Paris,  et  ne 
vous  déplaise;  car  j'ignore  votre  seigneurie.  » 

—  «Sire,  dit  Jean  de  Paris,  vous  savez  bien  :  car 
c'est  mon  titre  que  Jean  de  Paris,  mais  je  désire  de 
savoir  le  vôtre.»  ■ — '«Je  suis  le  roi  anglois,  et  vais  me 
marier  en  Espagne  avec  la  fille  du  Roi.  » — «A  la  bonne 
heure ,  et  moi  je  m'en  vais  passer  le  temps  par  le 
pays,  et  délibèred'aller  jusqu'à  Bordeaux,  et  plus  loin 
si  c'est  ma  fantaisie.  »  —  «Dites-moi,  dit  l'Anglois, 
de  quel  état  vous  êtes,  vous  qui  cette  compagnie  me- 
nez.»— -«Certes,  répondit-il,  je  suis  fils  d'un  riche 
bourgeois  de  Paris  qui  va  dépenser  une  partie  de  ce 
que  mon  père  m'a  laissé.»—*  Vous  serez  bientôt  à 
bout.»  Jean  de  Paris  répondit  :  «De  cela  ne  vous  sou- 
ciez pas,  car  j'en  ai  bien  plus  d'ailleurs;  mais  che- 
vauchons plus  fort,  afin  de  coucher  aujourd'hui 
près  d'Orléans  à  six  lieues  du  moins.»  Ils  furent  plus 
fort  qu'ils  n'avoient  accoutumé,  et  le  roi  anglois 
disoit  parfois  à  ses  gens  :  «  Cet  homme  est  fou  de 
dépenser  son  bien  par  le  pays.  » 

—  «Sire,  dirent  ses  gens,  il  a  bonne  contenance, 
s'il  n'étoit  bien  sage,  il  n'eût  pu  rassembler  une  telle 
compagnie.»  —  «  Il  est  vrai,  dit  le  roi  anglois,  et  si  ne 
sais-je  que  penser;  mais  il  est  impossible  de  croire 
que  le  fils  d'un  bourgeois  puisse  maintenir  un  tel 
état.  » 
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Puis  piquoit  et  venoit  parler  à  Jean  de  Paris,  qui 
ne  tenoit  compte  de  lui  que  bien  à  point  et  en  bonne 
sorte.  Si  tenoit  une  gravité  et  avoit  belle  contenance, 
puis  quand  ils  furent  près  d'un  lieu  nommé  Ame- 
nais, Jean  de  Paris  dit  au  roi  anglois,  qui  fort  le  re- 
gardoit  :  «  Si  c'est  votre  plaisir  de  prendre  ce  gré  de 
venir  souper  avec  moi,  nous  ferons  bonne  chère.  »  — 
«  Je  vous  remercie,  dit  le  roi  anglois;  mais  je  vous 
prie  de  venir  avec  moi,  nous  deviserons  des  choses 
qu'avons  vues.» — «Non,  dit  Jean  de  Paris,  je  ne  lais- 
serai pour  rien  mes  gens  ;  )»  et  en  parlant  de  beau- 
coup de  choses,  ils  arrivèrent  au  lieu  pour  loger  la 
nuit,  où  il  trouva  ses  fourriers  qui  avoient  accom- 
modé ses  logis  somptueusement  ;  car  le  cuisinier  et 
maître  d'hôtel  furent  devant,  afin  que  tout  fût  prêt 
quand  il  seroit  arrivé;  ce  aue  le  roi  anglois  ne  fai- 
soitpasj  c'est  pourquoi  il  falloit  prendre  ce  qu'il 
trouveroit  es  hôtelleries.  Quand  ils  furent  arrivés 
dans  la  ville,  chacun  s'en  fut  dans  son  logis  avec  sa 
compagnie. 

Comme  le  roi  b'vluciUterre  s'en  fut  a  sou  logis,  tt  3can  be 
Çûris  lui  cuDoya  à  souper. 

Quand  Jean  de  Paris  fut  entré  en  son  logis,  il  fut 
fort  joyeux:  le  souper  étoit  prêt,  auquel  il  y  avoit 
quantité  de  venaison  et  volailles  de  toutes  sortes;  car 
il  y  avoit  des  gens  qui  ne  faisoient  autre  chose  que 
d'aller  par  le  pays  et  acheter  ce  qui  étoit  nécessaire. 
Les  gens  du  roi  anglois  firent  tuer  bœufs ,  moutons 
et  volailles  telles  qu'ils  les  purent  trouver. 
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Quand  il  fut  temps  de  souper,  Jean  de  Paris  fit 
porter  au  roi  d'Angleterre,  en  des  plats  d'or  et  d'ar- 
gent, des  viandes  de  toutes  sortes  et  du  vin  à  foison, 
dont  le  roi  et  tous  ses  gens  furent  ébahis. 

Lors  il  les  remercia  et  s'assit  à  table  pour  souper 
tandis  que  cette  viande  étoit  chaude;  car  son  souper 
n'étoit  pas  prêt.  Grands  discours  se  tinrent  de  Jean 
de  Paris,  et  disoit  le  roi  anglois:  «Vraiment,  c'est  là 
chose  bien  forte  à  croire  qui  ne  le  verroit,  toutefois 
c'est  un  beau  passetemps  que  sa  compagnie.  Plût 
à  Dieu  qu'il  voulût  tenir  notre  chemin.  »  —  «  Cer- 
tes, dit  un  Anglois,  aussi  fait-il  jusqu'à  Bordeaux, 
comme  il  dit.»  Le  Roi  dit .  «J'en  suis  fort  joyeux, 
mais  nous  n'avons  rien  de  quoi  lui  pouvions  aider, 
je  veux  que  vous  soyez  six  qui  Tirez  remercier  des 
biens  qu'il  nous  a  envoyés,  et  demanderez  s'il  veut 
venir  coucher  en  notre  logis,  je  crois  que  nous  avons  le 
meilleur  quartier,  et  verrez  son  état.»  — ■  «Volontiers 
irons  et  en  saurons  dire  des  nouvelles,  s'il  leur  plaît 
nous  laisser  entrer,  et  saluerons  Jean  de  Paris  de 
votre  part.  » 

Comme  le  rot  b'3uglcterre  cnnopa  ses  borons  à  3can  bc 
IJûris  U  remercier  îJe  ses  biens,  et  le  prier  î)e  oenir  fou- 
fl)er  en  son  logis. 

Aussitôt  que  les  barons  du  roi  anglois  furent  arri- 
vés au  quartier  de  Jean  de  Paris,  ils  furent  ébahis 
de  voir  tant  de  gardes  à  la  porte ,  et  furent  tous 
émerveillés.  Et  puis  demandèrent  ces  gardes  qui  ils 
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etoient.  Ils  répondirent  :  «  Nous  sommes  au  roi  d'An- 
gleterre, lequel  nous  a  envoyés  devers  Jean  de  Paris, 
pour  le  remercier  des  biens  qu'il  lui  a  envoyés  ;  fai- 
tes-nous parler  à  lui.  »  —  «  Volontiers,  dirent  les 
gardes,  car  il  nous  a  recommandé  de  ne  rien  refuser 
aux  Anglois.  » 

Les  barons  furent  étonnés  de  ce  qu'ils  voyoient, 
quand  ils  furent  devant  le  logis  de  Jean  de  Paris,  ils 
trouvèrent  d'autres  gardes  auxquels  ils  dirent  la 
cause  de  leur  venue.  Lors  le  capitaine  de  cette  garde 
fut  savoir  s'il  les  laisseroit  entrer.  Etant  revenu,  il 
dit  aux  barons  :  «  Messieurs,  notre  maître  est  assis  à 
table  ;  mais  nonobstant  il  veut  bien  que  vous  entriez  ; 
venez  après  moi.  »  Quand  le  capitaine  entra  en  la 
salle,  il  se  jeta  à  genoux  ,  aussi  firent  les  Anglois, 
qui,  les  voyant  en  cet  état,  furent  ébahis,  vu  que  Jean 
de  Paris  étoit  seul  à  table ,  et  ses  gens  autour  de  lui, 
et  ceux  à  qui  il  parloit  mettoient  le  genouil  à  terre. 
Lors  Jean  de  Paris  devisa  avec  les  Anglois.  Puis, 
quand  il  eut  soupe,  et  que  grâces  furent  rendues  à 
Dieu,  les  instrumens  de  toutes  sortes  commencèrent 
à  sonner  mélodieusement,  puis  ou  les  mena  souper 
avec  les  nobles  barons  de  France  et  furent  fort  bien 
servis. 

Ils  furent  étonnés  de  la  grande  quantité  de  biens 
et  de  la  grande  quantité  de  vaisselle  d'or  et  d'argent 
qu'il  y  avoit.  Après  souper  les  Anglois  prirent  congé 
et  retournèrent  à  leur  maître,  auquel  ils  contèrent  ce 
qu'ils  avoient  vu,  dont  il  fut  ébahi.  Le  lendemain 
Jean  de  Paris  fut  à  l'église,  où  on  lui  avoit  tendu  un 
I-  11 
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riche  pavillon  ;  puis  fut  commencée  la  messe  avec  les 
musiciens  qu'il  menoit  avec  lui.  Il  y  eut  des  Anglois 
qui  furent  tout  raconter  au  roi  anglois,  lequel  vint 
incontinent  à  l'église.  Jean  de  Paris  lui  manda  qu'il 
vînt  à  son  pavillon ,  et  qu'il  seroit  plus  à  son  aise. 
«  J'irai  volontiers,  dit  le  roi  anglois.  »  Quand  il  en- 
tra dans  le  pavillon,  si  salua  Jean  de  Paris,  lequel 
lui  rendit  son  salut  et  lui  fit  place  auprès  de  lui  ;  il 
faisoit  beau  voir  le  pavillon  et  ceux  qui  y  étoient. 
Etant  la  messe  dite,  chacun  prit  congé,  et  vinrent  en 
leurs  logis  pour  dîner. 

Jean  de  Paris  envoya  au  roi  anglois  de  la  viande 
toute  chaude,  comme  il  avoit  fait  au  soir,  puis  mon- 
tèrent en  la  manière  qu'avez  ouï  pour  aller  jusqu'à 
Bordeaux ,  si  bien  que  Jean  de  Paris  avoit  ses  logis 
faits  et  garnis  de  tout  ce  qui  étoit  nécessaire.  Et  à 
chacun  repas  lui  envoyoit  de  la  viande,  lequel  s'éton- 
noit  d'où  elle  pouvoit  venir  en  de  si  petites  bourgades 
où  ils  arrivoient. 

Comme  U  roi  b'^nglftcrre  et  2can  îic  Çarts  cljeoaiuljèrfnt 
eueemble,  en  îreoisûitt  pur  U  rljemin. 

Le  roi  d'Angleterre  chevauchant  par  delà  Bor- 
deaux avec  Jean  de  Paris,  lui  demanda  s'il  iroit  avec 
lui  jusqu'à  Bayonne.  Et  Jean  de  Paris  répondit  que 
oui.  «  Plût  à  Dieu,  dit  le  roi  d'Angleterre,  que  votre 
voyage  s'adressât  en  Espagne.» —  «  Par  aventure,  dit 
Jean  de  Paris,  aussi  ferai-je  ;  car  après  Dieu  je  fais 
ma  volonté.  »  —  «  C'est  bonne  chose,  dit  le  roi  an^ 
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glois.  Si  vous  vivez  longtemps,  il  faudra  bien  chan- 
ger de  propos.  »  —  «  Je  n'ai  garde,  dit  Jean  de  Paris  ; 
car  j'ai  plus  de  bien  que  je  n'en  puis  dépenser  de  mon 
vivant.  » 

Alors  le  roi  d'Angleterre  regarda  ses  gens  et  dit 
en  soi-même  que  cet  homme  n'étoit  en  son  bon  sens  ; 
mais  tant  y  a  que  Jean  de  Paris  tenoit  le  roi  d'An- 
gleterre plus  aise  qu'en  sa  vie  n'eût  été. . 

Comme  lean  îrc  Çariâ  et  6£ô  tjcna  oojnuit  la  pluie  vcn'ix 
retirent  leurs  mautemu*  et  rijaperous  à  ijorge. 

Il  avint  un  jour  ainsi  qu'ils  chevauchoient ,  il 
commença  à  pleuvoir  ;  et  quand  Jean  de  Paris  et  ses 
gens  virent  venir  la  pluie,  ils  prirent  leurs  manteaux 
et  chaperons  à  gorge,  et  vinrent  ainsi  accommodés 
jusqu'auprès  du  roi  anglois  qui  commença  à  les  re- 
garder en  cet  état. 

Alors  dit  à  Jean  de  Paris  :  «  Vous  et  vos  gens  avez 
trouvé  bons  liabillemens  contre  la  pluie  et  mauvais 
temps.  »  Lui  et  ses  gens  n'avoient  nuls  manteaux  ; 
car  alors  il  n'y  en  avoit  point  en  Angleterre,  et  aussi 
n'avoient-ils  pas  la  manière  de  les  faire.  Les  Anglois 
portoient  leurs  bonnes  robes  qu'ils  avoient  fait  faire 
pour  les  noces  ;  car  en  leur  pays  on  ne  portoit  point 
de  malles  ni  d'habits,  parquoi  vous  pouvez  bien  pen- 
ser comme  étoient  leurs  robes.  Les  unes  étoient  lon- 
gues, les  autres  étoient  courtes  et  fourrées  de  plu- 
sieurs fourrures,  qui  étoient  piètres  pour  la  cause  de 
l'eau  ;  le  lendemain  le  drap  frottoit  sur  les  fourrures 
qui  étoient  gâtées. 
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Lors  Jean  de  Paris  dit  an  Roi  :  «  Sire,  vous  qui  êtes 
grand  seigneur,  vous  devriez  faire  porter  à  vos  gens 
des  maisons  pour  les  couvrir  en  temps  de  pluie. 

Adonc  se  prit  à  rire  et  répondit  :  «  Il  faudroit  avoir 
un  bon  nombre  d'éléphans  pour  porter  tant  de  mai- 
sons. »  Puis  se  retira  devers  ses  barons  en  riant,  et 
leur  dit  :  «  N'avez-vous  pas  ouï  ce  que  ce  galant  a 
dit? Ne  montre-t-il  pas  qu'il  est  fou?  11  croit  qu'avec 
le  trésor  qu'il  a,  quoiqu'il  ne  l'ait  pas  acquis,  rien 
ne  lui  soit  impossible.  » 

«  Sire,  lui  dirent  les  barons  anglois,  c'est  un 
beau  passe-temps  que  d'être  en  sa  compagnie  ;  il  fait 
passer  le  temps  joyeusement  :  plût  à  Dieu  qu'il  vou- 
lût venir  aux  noces  avec  vous ,  en  lui  donnant  une 
somme  d'argent  vous  en  seriez  plus  honoré.  »  —  «  Je 
le  voudrois ,  dit  le  Roi,  mais  s'il  vouloit  se  dire  à 
nous,  ce  nous  seroit  honte  ;  car  les  dames  priseroient 
peu  notre  état.  » 

Si  laissèrent  les  Anglois  le  parler  ;  car  la  pluie  les 
chargeoit  tant  qu'il  n'y  avoit  celui  qui  ne  se  désirât 
d'être  au  logis.  Quand  ils  furent  en  la  ville,  chacun 
s'en  fut  au  logis ,  et  Jean  de  Paris  envoyoit  tous  les 
jours  de  ses  biens  au  roi  d'Angleterre.  Le  lendemain 
ils  partirent  et  s'en  vinrent  à  Rayonne  ;  le  jour  d'a- 
près ils  se  mirent  aux  champs,  et  chevauchant  ils 
trouvèrent  une  rivière  qui  étoit  mauvaise,  où  se 
noyèrent  plusieurs  Anglois. 
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Comme  eu  passont  une  xmhs  beaucoup  îies  gcus  bu  rot 
ougloiô  9e  uopèreut,  et  Itan  be  Çaris  et  ees  geua  pos- 
sèreut  Ijorbimeut. 

Quand  les  Anglois  furent  près  de  la  rivière ,  ils 
commencèrent  à  passer  le  gué  ;  il  y  en  eut  plus  de 
soixante  de  noyés  qui  étoient  mal  montés,  dont  le 
Roi  fut  déplaisant.  Jean  de  Paris  venoit  tout  dou- 
cement après,  qui  ne  s'ébahissoit  point  de  cette  ri- 
vière ;  car  lui  et  tous  les  siens  étoient  bien  montés. 
Et  quand  ils  furent  à  la  rivière,  ils  passèrent  à  la  vo- 
lonté de  Dieu,  car  la  rivière  étoit  devenue  enflée, 
parquoi  il  y  avoit  risque  et  péril.  Le  roi  anglois  qui 
étoit  au  bord  de  la  rivière  lamentoit  ses  barons,  et 
voyoit  comment  Jean  de  Paris  passoit  sans  doip- 
mage.  Quand  ils  furent  outre ,  le  roi  anglois  dit  à 
Jean  de  Paris  :  «  Vous  avez  eu  meilleure  fortune  que 
moi  ;  car  j'ai  perdu  beaucoup  de  mes  gens.  »  Jean  de 
Paris  se  prit  à  sourire  et  dit  :  «  Je  m'étonne  que  vous 
ne  faites  pas  porter  un  pont  pour  passer  vos  gens, 
quand  ce  vient  aux  rivières.  »  Le  roi  anglois  se  prit 
à  rire,  nonobstant  sa  perte,  puis  lui  dit  ;  «  Chevau- 
chons un  peu,  car  je  suis  fort  mouillé,  je  voudrois 
bien  être  au  logis.  »  Adonc  lui  dit  Jean  de  Paris,  qui 
feignit  de  ne  l'avoir  pas  entendu  :  «  Sire,  chassons 
un  peu  par  ce  bois.  »  —  «  Je  n'ai  pas  envie  de  rire, 
dit  l'Anglois.  »  Si  chevauchèrent  tant  qu'ils  arrivè- 
rent chacun  en  leurs  logis,  où  les  Anglois  commen- 
cèrent à  plaindre  leurs  parens  qui  étoient  noyés  ; 

11. 
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mais  patience,  car  il  falloit  aller  aux  noces,  qui  fut 
en  partie  cause  d'oublier  mélancolie.  Quand  ce  vint 
un  autre  jour  qu'ils  étoient  aux  champs,  et  quand  le 
roi  anglois  eut  oublié  une  partie  de  sa  mélancolie, 
il  dit  à  Jean  de  Paris  :  v(  Mon  ami,  dites-nous,  je  vous 
prie,  en  passant  le  temps,  pour  quelle  raison  venez- 
vous  en  Espa^^ne?  »  —  «  Sire,  dit  Jean  de  Paris, 
volontiers  je  vous  le  dirai.  —  Je  vous  dis  pour 
vrai,  qu'il  y  a  environ  quinze  ans  que  feu  mon  père, 
à  qui  Dieu  fasse  pardon,  vint  chasser  en  ce  pays,  et 
quand  il  partit  il  tendit  un  lacet  à  une  cane;  je  viens 
m'ébattre  pour  voir  si  la  cane  est  prise.  »  —  «  Vrai- 
ment, dit  le  roi  d'Angleterre  en  riant,  vous  êtes  un 
maitre  chasseur  qui  venez  si  loin  chasser  une  cane; 
si  elle  est  prise  elle  seroit  pourrie  et  mangée  des  vers.» 
—  «  Vous  ne  savez  pas,  dit  Jean  de  Paris,  que  les  ca- 
nes de  ce  pays  ne  ressemblent  pas  les  nôtres  :  celles 
d'ici  se  conservent  mieux.  »  De  ceci  rirent  les  Anglois, 
qui  n'entendoient  pas  à  quelle  fin  ildisoitces  propos: 
les  uns  disoient  qu'il  étoit  fou  et  les  autres  non. 

Approchant  la  cité  de  Burgos,  où  étoit  le  roi, 
et  en  laquelle  les  noces  se  dévoient  faire:  le  roi 
d'Angleterre  dit  à  Jean  de  Paris  :  «  Monseigneur, 
si  vous  vouliez  venir  avec  moi  jusqu'à  Burgos,  puis 
vous  avouer  de  moi,  je  vous  donnerai  de  l'or  et  de 
l'argent  largement,  et  si  vous  verrez  une  belle  assem- 
blée de  dames  et  de  seigneurs.»— «Sire,  dit  Jean  de 
Paris,  d'y  aller  je  ne  sai  ce  que  j'en  ferai;  car  ce  sera 
si  mon  plaisir  y  est  :  et  quand  est  de  m'avouer  de 
votre  service,  cela  ne  vous  faut  pas  penser;  car  votre 
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royaume  ne  me  le  feroit  pas  faire,  j'en  ai  plus  que 
vous.  » 

Quand  le  roi  d'Angleterre  entendit  ce  refuser,  il 
fut  dolent,  et  eût  bien  voulu  que  Jean  de  Paris  eût 
été  en  France,  doutant  que  sll  alloit  à  Burgos,  son 
état  n'en  ser(Wt  pas  prisé  comme  le  sien  ;  mais  il  ne 
lui  en  osa  plus  parler,  fors  qu'il  lui  dit  :  «  Pensez- 
vous  point  y  venir?»— «Certes,  dit  Jean  de  Paris, 
peut-être  que  non,  selon  que  je  le  trouverai  en  moi  ». 
A  tant  laissèrent  ces  paroles  ;  mais  le  roi  anglois 
pensa  bien  qu'il  y  viendroit,  et  s'ébahissoit  fort. 

Et  quand  ce  vint  au  lendemain,  Jean  de  Paris  dit 
au  roi  d'Angleterre  qu'il  ne  l'attendit  pas  :  car  il  ne 
vouloit  bouger  de  tout  le  jour;  alors  le  roi  d'Angle- 
terre s'en  partit  et  tant  chevaucha  avec  ses  barons, 
que  ce  jour  même  il  arriva  à  Burgos,  où  ils  furent 
bien  reçus  en  grand  honneur  et  triomphe,  et  tous 
ses  chevaliers  de  même. 

Comme  le  roi  b'^nglctcrre   ûrriim  a  Qnx%oô  ,  où  il  fut 
Ijonorablcmeut  reçu. 

Environ  les  trois  ou  quatre  heures  du  soir,  le  roi 
d'Angleterre  arriva  à  Burgos,  où  il  fut  honorable- 
ment reçu;  car  il  y  avoit  une  belle  et  somptueuse 
compagnie,  où  il  y  avoit  le  roi  d'Espagne,  le  roi  de 
Portugal,  le  roi  et  la  reine  de  Navarre,  le  roi  d'E- 
cosse, le  roi  de  Pologne,  et  plusieurs  autres  princes, 
barons,  dames  et  damoiselles,  qui  étoient  en  grand 
nombre,  qui  tous  firent  un  grand  honneur  au  roi 
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d'Angleterre  et  à  ses  barons  aussi.  Mais  quand  la  fille 
du  roi  d'Espagne  l'eut  bien  considéré,  elle  n'en  fut 
pas  joyeuse,  et  pensa  en  elle-même  que  ce  n'étoit  pas 
son  fait  ;  toutefois  la  chose  étoit  si  avancée  qu'il  n'y 
avoit  aucun  remède  pour  garder  l'honneur  de  son 
père. 

Mais  retournons  à  Jean  de  Paris,  lequel  ayant  fait 
avancer  son  train,  chevaucha  tout  le  dimanche  jus- 
qu'à deux  lieues  de  la  ville,  et  vint  loger  en  une  pe- 
tite ville  proche  de  là,  puis  envoya  deux  hérauts  ac- 
compagnés de  cinq  cents  chevaliers  au  roi  d'Espagne 
pour  demander  logis  pour  Jean  de  Paris. 

Commfiit  îintr  l)crûut5  rtûitt  prcâ  be  la  porte  y  laissèrent 
Us  cinq  cents  cl)cyalierô  qui  étoient  oenus  avec  nir,  et 
n'entrèrent  en  la  cille  qu'eux  et  îieur  seroitcurs,  qui 
étoient  l}abillés  be  même. 

D'un  riche  drap  d'or  étoient  vêtus  les  hérauts, 
montés  sur  deux  haquenées  richement  accoutrées,  et 
quand  ils  furent  près  de  la  cité,  ils  firent  arrêter 
leurs  gens  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  retournés,  et  ne 
menèrent  que  chacun  un  page  habillé  d'un  fin  ve- 
lours violet;  et  étoient  les  accoutremens  de  leurs  che- 
vaux de  même.  Si  entrèrent  dans  la  ville,  et  deman- 
dèrent où  étoit  le  roi;  et  dirent  qu'ils  étoient  hérauts 
de  Jean  de  Paris,  et  vouloient  dire  quelque  chose  au 
roi  de  par  lui.  Alors  on  fut  dire  au  roi  d'Espagne 
qu'il  y  avoit  les  hérauts  les  mieux  en  point  qu'on 
eût  jamais  vus,  et  se  disant  serviteurs  d'un  nommé 
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Jean  de  Paris,  qui  les  envoie  devers  lui.  «  Que  vous 
plait-il  qu'on  lui  dise?  »  Le  Roi  dit  :  »  —  «  Entrete- 
nez-les jusqu'à  ce  qu'on  ait  soupe.  » 


(Homme  U  roi  b'3uigilftcrrc  rommcnra  a  xacontn  ite  faits 
îre  3ean  bc  Çaris,  iront  fut  ri  peubunt  tout  U  6onprr. 

Voyant  le  roi  anglois  que  Jean  de  Paris  vouloit 
venir  à  la  fête,  il  commença  à  dire  :  «  Monsieur,  je 
vous  prie  que  vous  donniez  bonne  réponse  aux  hé- 
rauts; car  vous  verrez  merveilles.  »— «Et  qui  est  ce 
Jean  de  Paris,  dit  le  roi  d'Aragon?  »  —  «  Sire,  dit-il, 
c'est  le  fils  d'un  riche  bourgeois  de  Paris,  qui  mène  le 
plus  beau  train  qu'on  puisse  voir.» — «  Combien  a-t-il 
de  gens?» — «Deux  ou  trois  cents  chevaux  bien  accou- 
trés-»—  «C'est  une  terrible  chose,  dit  le  Roi,  qu'un 
simplebourgeois  de  Paris  puisse  maintenir  un  tel  état 
si  longuement  commedevenir  ici.  »— «  Comment!  dit 
le  roi  d'Angleterre ,  de  vaisselle  d'or  et  d'argent  il 
n'en  manque  point;  il  est  capable  de  payer  un 
royaume;  car  il  semble  mieux  un  rêve  qu'autre 
chose.  Et  est  plus  fort  content  en  fait  d'honneur 
qu'oncques  vîtes  hommes;  et  si  vous  dis  qu'il  déprise 
honneur  de  roi  contre  le  sien.  Autrement  il  est  fort 
doux  et  fort  communicatif  ;  mais  quelque  manière 
qu'il  ait,  il  semble  qu'il  vient  de  la  lune,  car  il  dit  des 
mots  qui  n'ont  ni  chien  ni  queue,  autrement  on  le 
croiroit  homme.  »— «  Mais  encore,  que  dit-il?  dit  le  roi 
d'Espagne.  »  —  «  Je  vous  le  dirai.  »  —  «  Un  jour  che- 
vauchant ensemble  qu'il  pleuvoit  fort,  lui  et  ses  gens 
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prirent  certains  vètemens  qu'ils  faisoient  porter  par 
des  chevaux  qui  préservoient  de  la  pluie,  je  lui  dis 
qu'il  étoit  bien  en  point  pour  la  pluie  ;  il  me  répon- 
dit que  moi  qui  étois  roi  d'Angleterre  devois  faire 
porter  à  mes  gens  des  maisons  pour  les  garder  de  la 
pluie.  »  De  ce  mot  ils  se  prirent  à  rire.  «  Or  écoutez, 
messieurs,  dit  le  roi  de  Portugal,  il  ne  faut  pas  se 
moquer  du  monde  en  son  absence  ;  je  ne  crois  pas 
qu'il  ne  soit  sage  homme,  s'il  peut  trouver  manière 
de  mener  cette  compagnie,  car  ce  n  est  pas  vraisem- 
blable que  ce  soit  sans  grand  sens  et  entendement.  » 
Les  paroles  du  roi  de  Portugal  donnèrent  grande  foi 
aux  seigneurs  et  dames  ;  car  fort  sage  étoit  :  «  Encore 
n'avez-vous  rien  ouï,  je  vous  en  dirai  encore  des  plus 
nouvelles  :  Un  jour  passant  une  rivière,  plusieurs  de 
mes  gens  furent  noyés  dans  l'eau  qui  couroit  roide, 
puis  étant  hors  du  rivage,  comme  je  regardois  la  ri- 
vière, il  s'en  vint  à  moi  pour  me  bien  consoler,  et 
me  dit  :  «  Vous  qui  êtes  un  puissant  roi,  vous  de- 
vriez faire  amener  avec  vous  un  pont  pour  faire  pas- 
ser la  rivière  à  vos  gens  afin  qu'ils  ne  fussent  noyés.» 
Quand  il  eut  dit  cela,  ils  commencèrent  à  rire  par  la 
salle.  Alors  la  fdle  du  roi  d'Espagne  qui  écoutoit, 
lui  dit  :  «  Monseigneur,  dites-nous  l'autre,  je  vous 
prie.  »  Il  répondit  :  «  Volontiers  je  le  dirai  :  L'autre 
jour,  ainsi  que  nous  marchions  ensemble  je  lui  de- 
mandai en  passant  qui  étoit  la  cause  qui  le  faisoit 
venir  en  ce  pays.  11  dit  que  son  père  à  son  retour 
avoit  tendu  un  lac  et  à  une  cane,  et  maintenant  il  ve- 
noit  voir  si  ladite  cane  étoit  prise.  »  Quand  on  ouït 


JEAN   DE   PARIS.  131 

ces  paroles,  le  roi  commença  à  rire  plus  que  devant, 
et  tellement  fit  durer  ce  qu'il  récitoit  de  Jean  de  Pa- 
ris que  le  souper  fut  parachevé.  Quand  les  tables 
furent  levées,  le  roi  envoya  quérir  les  hérauts  qui 
étoient  richement  accoutrés,  lesquels  étant  devant  la 
compagnie  saluèrent  le  roi ,  comme  vous  verrez  ci- 
après. 

Comme  les  Itérants  be  litan  be  }}axis  entrèrent  en  la  t>ille 
où  étoit  le  roi  î)'(55pagnc  aecompagné  be  plusieure  rota, 
barons,  bames  et  cl^eyalierô,  pour  bemonber  logis  pour 
leur  maître. 

«  Sire,  Jean  de  Paris  notre  maître,  vous  salue  et  vous 
prie  de  lui  donner  logis  en  un  quartier  de  la  ville, 
pour  lui  et  ses  gens.  »  —  «  Mes  amis,  dit  le  roi,  pour 
les  logis  vous  ne  demeurerez  pas  ;  car  je  vous  en  ferai 
donner  » .  Alors  il  envoya  un  maître  d'hôtel  avec  eux, 
et  leur  dit  :  «  Allez,  mes  amis,  si  vous  avez  besoin 
de  quelque  chose,  je  vous  le  ferai  donner.  »  Ils  s'en 
furent  par  la  cité ,  et  leur  voulut-on  donner  logis 
pour  trois  cents  chevaux ,  mais  ils  n'en  tinrent 
compte.  Si  furent  amenés  devant  le  roi,  qui  leur  de- 
manda s'ils  avoient  assez  de  logis.  «  Non,  dirent  les 
hérauts;  car  il  nous  en  faut  dix  fois  autant.  » 
— «  Comment!  dit  le  roi  d'Espagne,  avez-vous à  loger 
plus  de  trois  cents  chevaux?  »  —  «  Oui,  sire,  plus  de 
deux  mille,  ou  ils  ne  viendront  pas  ici  :  il  nous  faut 
bien  depuis  la  petite  église  jusqji'à  la  porte,  et  ne 
pouvons  pas  à  moins.» — «  Yous  l'aurez  demain  ma- 
tin, dit  le  roi  d'Espagne,  car  je  désire  voir  votre 
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maître.  Je  ferai  tantôt  déloger  ceux  qui  sont  logés,  et 
demain  les  trouverez  prêts.  »  Alors  ils  prirent  congé 
du  roi  d'Espagne  et  lui  dirent  :  «  Nous  serons  suivis 
des  fourriers  qui  marqueront  les  logis.» — «Amis,  dit 
le  roi,  n'y  a  faute,  et  me  recommande  à  votre  maître.  » 
Grand  discours  fut  tenu  de  Jean  de  Paris,  et  leur 
tardoit  que  le  lendemain  fût  venu  pour  le  voir. 

Comment  lc6  j^crnute  tinrent  beocrs  lean  bt  |Jûrt6  pour  lui 
îiirc  Irt  rcpoiisc  que  le  rot  î>'(Ê5pagne  leur  aooit  faite. 

Les  hérauts  marchèrent  toute  la  nuit  pour  aller 
faire  réponse  à  Jean  de  Paris  de  ce  qu'ils  avoient  fait 
avec  le  roi  d'Espagne  ;  ils  arrivèrent  près  de  lui  et 
lui  contèrent  ce  qu'ils  avoient  fait,  et  la  parfaite 
beauté  de  la  pucelle,  qui  plut  à  Jean  de  Paris.  Alors 
il  les  fit  retourner  pour  aller  conduire  les  cinq  cents 
premiers  chevaux  pour  faire  les  logis,  puis  appela 
tous  les  princes  et  barons,  les  priant  de  garder  le 
commandement,  ainsi  qu'ils  avoient  délibéré  de  le 
servir,  car  ils  ne  tàchoient  qu'à  lui  être  agréables. 
Quand  ce  vint  le  matin,  les  seigneurs  et  les  dames 
qui  étoient  venus  aux  noces  se  levèrent  bien  matin, 
de  peur  qu'ils  avoient  de  ne  pas  voir  arriver  Jean  de 
Paris  ;  pendant  qu'ils  en  parloient,  les  deux  hérauts 
et  les  deux  pages  arrivèrent  qui  menoient  les  cinq 
cents  chevaliers  :  les  nouvelles  vinrent  au  palais  que 
Jean  de  Paris  venoit,  et  quand  les  fourriers  le  surent  ils 
s'approchèrent  du  palais  du  roi  afin  de  savoir  si  Jean 
de  Paris  y  étoit,  et  ils  avancèrent  pour  parler  à  lui, 
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Comment  les  fourriers  îie  3cau  be  Çartô  pasôèrcut  por 
ôeoant  le  palûis  îiu  roi  b'^spague,  lequel  leur  bit  qu'iU 
fussent  Us  bien  oenus. 

Alors  les  fourriers  passèrent  vers  le  palais  du  roi 
d'Espagne,  et  le  Roi  les  reçut  fort  honorablement,  le 
Roi  dit  à  un  des  fourriers  :  «  Dites-nous  où  est  Jean 
de  Paris,  afin  de  le  voir.  »  Le  fourrier  lui  dit  :  «  Il  n'est 
pas  en  cette  compagnie.  » — «  Qui  êtes-vous,  dit-il?» 
— «  Nous  sommes  les  fouriers  qui  venons  lui  faire  ses 
logis.»  Quand  le  roi  ouït  sa  réponse  il  fut  ébahi,  et  dit 
au  roi  d'Angleterre  :  «  Vous  disiez  qu'il  n'y  avoit  que 
trois  cents  chevaux,  et  en  voilà  plus  de  cinq  cents  qui 
sont  passés.  » — «  Voilà  des  gens  bien  en  point,  dit  la 
fille  d'Espagne,  vous,  devez  régaler  leur  seigneur  qui 
vient  nous  faire  tant  d'honneur.  ))— «  Vraiment,  ma 
fille,  vousdites vérité,  jevais envoyer  ces  gensqui  sont 
venus  pour  le  faire  fournir  de  linge,  vaisselle  et  tapis- 
serie. Il  appella  son  maître  d'hôtel,  et  lui  dit  :  «  Allez 
au  quartier  qu'avez  donné  à  ces  gens,  et  leur  faites 
donner  ce  qu'il  faudra  »  .Le  maître  d'hôtel  y  fut  et  les 
trouva  en  besogne  :  les  uns  faisoient  barrières,  les 
autres  rompoient  les  maisons  pour  passer  de  l'un  à 
l'autre;  les  autres  tendoient  des  tapisseries  ;  et  sem- 
bloit  que  ce  fût  un  monde.  Quand  le  maître  dliôtel 
vit  cela  il  fut  bien  ébahi,  et  dit  :  «  Je  viens  ici  pour 
demander  ce  qu'il  vous  faut,  soit  vaisselle  ou  tapis- 
serie, je  vous  en  ferai  délivrer.» — «  Si  répondit  un  des 
hérauts,  et  dites  au  roi  que  nous  le  remercions  ;  car 
I.  12 
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les  chariots  arriveroht  tantôt  qui  portent  les  ustensi- 
les. Si  le  roi  a  affaire  de  tapisserie  ou  vaisselle  d'or  ou 
d'argent,  nous  en  avons  assez  pour  lui,  venez-nous  le 
dire,  et  nous  en  envoyerons  douze  chariots  chargés 
qui  le  fourniront.  »  Le  maître  d'hôtel  s'en  fut  tout 
émerveillé  le  dire  au  roi  devant  toute  la  baronie  et  les 
dames,  qui  écoutoientle  rapport  qu'il  faisoit  :  Si  ne 
parloient  que  de  Jean  de  Paris  duquel  la  venue  tar- 
doit  tant. 

Le  Roi  fit  célébrer  la  messe,  tous  les  princes  et 
tous  les  seigneurs  furent  l'ouïr  ;  et  quand  ce  vint 
sur  la  fin,  voici  venir  un  écuyer  qui  vint  dire  :  «  Ve- 
nez voir  arriver  Jean  de  Paris,  et  vous  hâtez.  » 
Adoucies  rois  prirent  les  dames  par  la  main  et  s'en 
vinrent  aux  fenêtres  du  palais;  les  autres  sortirent 
dans  la  rue  afin  de  mieux  voir. 

Comment   les  ronbuftcurs  bcs   fljoriots  ninreut   en  btiU 
ûrbonnanrc  et  après  eur  les  c\)axïotd  be  la  topisserif , 

Peu  après  arrivèrent  deux  cents  hommes  d'armes 
bien  en  point,  et  furent  deux  trompettes  devant 
deux  tambours  de  Suisse  et  un  fifre;  et  étoient  mon- 
tés sur  de  bons  chevaux  qu'ils  faisoient  sauter  : 
c'étoit  un  triomphe  de  les  voir,  et  venoient  deux  à 
deux  en  belle  ordonnance.  Le  roi  d'Espagne  deman- 
doit  au  roi  anglois,  qui  étoient  ces  gens-là?  «  Je  n'en 
sais  rien,  dit-il,  car  je  ne  les  ai  point  vus  en  notre 
voyage.  »  Lors  le  roi  de  Navarre,  qui  tenoit  la  pu- 
çelle  par  la  main,  demanda  :  «  Qui  êtes-vous,  Mes- 
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sieurs?  B — «Nous  sommes  les  conducteurs  de  chariots 
de  Jean  de  Paris,  qui  viennent  peu  après  nous.  » 
La  pucelle  dit  :  «  Voici  un  état  bien  triomphant 
pour  le  fils  d'un  bourgeois.  »  Après  arrivèrent  les 
chariots  de  tapisserie,  à  chacun  desquels  y  avoit 
huit  coursiers  richement  harnachés,  et  y  avoit  cinq 
chariots  couverts  de  velours.  «  Hélas!  dit  la  pucelle, 
nous  ne  le  verrons  point,  il  sera  dedans  ces  riches 
chariots.  »  Lors  le  roi  de  Navarre  courut  après 
ceux  qui  les  conduisoient  ;  car  à  chacun  y  avoit 
deux  hommes  pour  conduire  les  chevaux  :  «  Dites, 
mes  amis,  qui  est-ce  qui  est  dans  ces  beaux  cha- 
riots? »  Ils  répondirent  que  c'étoit  la  tapisserie  de 
Jean  de  Paris.  Quand  ils  furent  passés  dix  ou 
douze,  il  dit  à  un  autre  :  «Dites  moi,  mon  ami,  qui 
est  dans  ces  chariots?  »  ■ —  «  Monseigneur,  répon- 
dit-il, tous  ceux  qui  sont  couverts  de  vert  sont  les 
chariots  de  la  tapisserie  et  du  linge.  »  Ils  furent 
ébahis  quand  ils  ouïrent  cette  réponse.  «  Ah  !  mon 
ami,  dit  la  pucelle  au  roi  anglois,  vous  ne  nous 
aviez  pas  dit  tout  ce  que  vous  saviez  de  Jean  de  Pa- 
ris. —  «  Ma  mie  répondit  le  roi  anglois;  je  n'en 
avais  vu  sinon  ce  que  j'en  avois  dit  :  je  suis  bien 
ébahi  que  ce  peut  être.  »  Ainsi  comme  ils  parloient, 
les  chariots  achevèrent  de  passer. 


€omme  tiingt-cinq  autxts  rl)ûriotô  futùrcnt  c\m  portotfnt 
its  xxiUimUô  ht  la  cuidtu;. 

Aussitôt  que  les  premiers  chariots  furent  passés, 
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il  en  vint  vingt-cinq  autres  qui  étoient  tous  cou- 
verts de  cuir  rouge.  Tantôt  après  le  roi  de  Portugal 
demanda:  «Messieurs,  quels  chariots  sont  ceux-ci?  » 
—  <  Ce  sont  les  chariots  des  ustensiles  de  cuisine 
de  Jean  de  Paris.  »  —  «  Je  me  tiendrois  bien  heu- 
reux, dit  le  roi  de  Portugal,  d'en  avoir  une  demi- 
douzaine  de  pareils.  Qui  est  celui  qui  peut  mener 
et  entretenir  tel  triomphe?  Et  ne  le  verrons-nous 
pas?  »  Et  comme  ils  devisoient  on  vint  dire  que  le 
dîner  étoit  prêt.  «  Hélas  !  dirent  les  dames,  ne  par- 
lez point  de  cela  ;  car  il  n'est  plaisir  que  voir  riches- 
ses innumérables.  »  Quand  les  chariots  furent 
passés,  il  en  arriva  vingt-cinq  autres  couverts  de 
damas  bleu,  et  les  coursiers  étoient  harnachés  de 
même,  comme  nous  verrons  ci -après. 

Comme  il  entra  bana  la  tJtlU  uingt-cinq  autres  rljarlota 
fouDcrtô  ht  îiomas  bUu,  qui  portoient  Us  robes  î»e  3iûu 
ÎJc  Paris. 

«  Regardez,  dit  la  princesse,  voici  venir  d'autres 
chariots  plus  riches  que  les  autres.  »  Quand  ils 
furent  près,  on  demanda  à  ceux  qui  les  menoient 
à  qui  étoient  ces  charriots.  Ceux  qui  les  menoient 
répondirent  :  «  Ce  sont  les  chariots  de  garde-robe  de 
Jean  de  Paris.  »  —  «  Quels  habillemens  peut-il 
avoir  là-dedans,  dit-elle?  »  Puis  elle  cria  par  la  fe 
nêtre  :  «Dites-moi,  mon  ami,  combien  y  en  a-t-il?» 
Ils  répondirent  :  «  Vingt-cinq.  »  —  «  Voilà  assez 
de  richesses,  dit  le  Roi,  pour  acheter  tous  nos 


JEAN   DE   PARIS.  137 

royaumes.  »  Grand  bruit  étoit  par  toute  la  cité,  spé- 
cialement au  palais,  de  la  venue  de  cet  homme.  Le 
roi  d'Angleterre  étoit  tout  étonné  de  voir  et  d'en- 
tendre ce  qu'il  entendoit;  car  de  lui  on  ne  faisoit 
plus  d'estime,  mêmement  il  n'avoit  loisir  de  parler, 
ni  de  jouer  avec  sa  fiancée,  comme  il  désiroit,  dont 
il  étoit  marri.  Et  pour  abréger  la  matière,  les  vingt- 
cinq  chariots  passés ,  en  vinrent  vingt-cinq  autres 
couverts  de  fin  velours  cramoisi  brodés  d'or  avec 
des  franges  fort  riches.  Quand  on  les  vit  approcher 
chacun  s'avança  pour  regarder. 

Comme  Us  cl)ariot6  be  lo  vaiatiit  tfe  2san  bc  JDarie 
entvitsnt. 

«  Certes,  dit  la  pucelle,  je  crois  que  Dieu  de  Pa- 
radis doit  à  cette  heure  arriver  :  Est-il  homme  qui 
puisse  assembler  une  telle  noblesse?  »  —  «  Si  l'on 
m'eût  dit;,  dit  le  roi  de  Navarre,  que  ce  fût  le  roi  de 
France,  je  n'en  m'en  fusse  point  étonné;  car  c'est 
un  beau  royaume;  mais  de  ce  bourgeois-ci  je  ne 
sais  où  j'en  suis.  »  —  «  Comment,  dit  la  pucelle, 
vous  semble-t-il  que  le  Roi  en  pût  faire  autant?»  — 
«  Oui,  dit-il,  s'il  l'avoit  entrepris.  »  Tant  parlèrent 
que  vingt-cinq  chariots  passèrent  fors  un ,  auquel 
le  Roi  demanda  :  «  Ami,  qu'y  a-t-il  en  ces  chariots 
couverts  de  cramoisi?  » —  «  Sire,  dit-il,  c'est  la 
vaisselle  de  Jean  de  Paris.  »  Incontinent  après  arri- 
vèrent deux  cents  hommes  d'armes  bien  en  point, 
comme  pour  combattre;  et  venoient  quatre  à  quatre, 

12. 
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en  bel  ordre  et  sans  bruit.  Le  roi  d'Espagne  appela 
le  premier  qui  portoit  un  pain  en  sa  lance,  et  lui 
dit  :  «  Jean  de  Paris  est-il  en  cette  belle  compa- 
gnie ?»  —  «  Sire,  dit-il,  nenny,  car  lui  et  sa  com- 
pagnie dînent  aux  champs,  mais  nous  sommes  com- 
mis. »  Quand  les  chariots  et  les  deux  cents  hommes 
d'armes  furent  passés,  le  roi  d'Espagne  dit  qu'on 
allât  diner  ;  cependant  les  dames  lui  firent  requête 
qu'il  laissât  bonne  garde  à  la  porte  pour  qu'il  ne 
passât  sans  être  vu.  «  ]\e  vous  souciez,  dit  le  Roi, 
j'en  serois  plus  marri  que  vous.  »  Adonc  on  dîna 
en  ne  parlant  que  des  merveilles  qu'on  avoit  vues, 
dont  le  roi  d'Angleterre  n'étoit  guère  content,  mais 
la  reine  d'Espagne  l'entretenoit  au  mieux  qu'elle 
pouvoit.  Après  dîner  ils  commencèrent  à  deviser  : 
mais  il  vint  deux  écuyers  qui  dirent  :  «  Venez  voir 
la  plus  belle  compagnie  du  monde.  »  Lors  sortirent 
les  rois  avec  les  dames  et  chevaliers ,  tenant  chacun 
une  demoiselle  par  la  main,  et  vinrent  aux  fenêtres, 
et  les  autres  dans  la  rue,  qui  étoit  toute  pleine  de 
peuple. 

Comment  les  orcljrra  be  la  jjarîJf  be  3tan  be  patiô 
entrèrent  en  ijranb  triompl}e  et  l]onneur. 

Tantôt  arrivèrent  six  clairons  bien  en  point,  qui 
sonnèrent  si  mélodieusement  que  c'étoit  merveille; 
vint  un  grand  coursier  sautant  qui  portoit  une  en- 
seigne ;  et  après  lui  venoient  deux  mille  archers 
bien  en  point  ;  et  y  avoit  beaucoup  d'orfèvrerie  qui 
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reluisoit  au  soleil.  Le  roi  d'Espagne  demanda  à  ce- 
lui qui  portoit  l'enseigne  si  Jean  de  Paris  étoit  là, 
il  répondit  que  non,  que  c'étoientles  archers  de  la 
garde.  «  Comment  î  dit  le  roi  d'Espagne ,  appelez- 
vous  ceci  archers,  qui  tous  semblent  être  des  sei- 
gneurs? »  —  «  Vous  en  verrez  bien  d'autres.  »  Si 
passa  outre,  menant  ses  gens  en  bonne  ordonnance. 
Il  ne  faut  pas  demander  comme  ils  étoient  regardés  : 
vous  n'eussiez  pas  dit  un  seul  mot,  tant  ils  étoient 
attentifs  à  regarder  ces  merveilles.  Et  vint  un  des 
hérauts  de  Jean  de  Paris  au  palais,  pour  demander 
au  roi  d'Espagne  la  clef  de  l'église  pour  avoir  Vê- 
pres; car  Jean  de   Paris  les  vouloit  entendre  ce 
jour-là.  Le  Roi  lui  dit  :  «Mon  ami,  vous  aurez  tout  ce 
que  vous  demanderez,  mais  je  vous  prie,  demeurez 
pour  nous  montrer  Jean  de  Paris .  » — «Je  vous  laisserai 
mon  page,  qui  vous  le  montrera;  il  ne  vient  pas  en- 
core, il  y  a  trop  de  gens  d'armes  à  venir  qui  vien- 
dront devant  lui.  Et  il  laissa  son  page,  et  la  pu- 
celle    lui   demanda  son  nom.  Il  dit  qu'il  se  nom- 
moit  Gabriel,  a  Gabriel,  je  vous  supplie  que  point 
vous  ne  partiez  de  moi  ;  et  voyez  cet  anneau  que  je 
vous  donne.  »  La  pucelle  lui  dit  :  «  Mon  ami,  quand 
viendra  Jean  de  Paris  ?»  —  «  Mademoiselle,  il  arri- 
vera auparavant  ses  gens  d'armes.  »  —  «  Comment! 
dit  la  pucelle,  ne  sont-ce  pas  ceux  qui  passent  ?»  — 
«  Non,  dit  le  page,  ce  sont  les  archers  de  l'avant- 
garde  qui  sont  deux  mille  et   autant  de  l'arrière- 
garde.  Le  roi  d'Aragon   dit  :   «  Comment  !  va-t-il 
faire  la  guerre  à  quelque  prince,  qu'il  mène  tant  de 
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gens  d'armes?  »  — «  Non,  dit  le  page,  c'est  le  train 
de  son  état.  »  —  «  Je  crois  que  ces  gens-là  sortent 
par  une  porte  et  rentrent  par  l'autre,  dit  le  roi  an- 
glois.  »  —  «  Ce  seroit  finement  fait,  »  répondit  le  roi 
de  Portugal. 

Comme  le  maître  b'l)ôtcl  îie  3eon  be  Çari»  entra  \)o\\o- 
roblement  avec  Us  cent  pages  b'l)onneur. 

Après  que  les  archers  furent  passés,  il  arriva  un 
bel  homme,  qui  étoit  vêtu  de  drap  d'or,  avec  un  bâ- 
ton à  la  main^  monté  sur  une  haquenée.  Après  lui 
venoient  les  cent  pages  d'honneur  de  Jean  de  Paris 
vêtus  de  cramoisi,  et  leur  pourpoint  de  satin  brodé 
d'or,  et  richement  montés  sur  chevaux  grisons  har- 
nachés de  velours  cramoisi,  comme  robes  de  pages. 
Ils  venoient  leur  petit  train  bien  arrangés  deux  à 
deux ,  et  les  faisoit  beau  voir  ;  car  on  les  avoit 
choisis;  aussi  étoient-ils  bien  dignes  d'être  regar- 
dés. Or  la  pucelie  pensoit  que  celui  qui  alloit  de- 
vant les  pages  étoit  Jean  de  Paris,  elle  se  leva  pour  le 
saluer  :  aussi  firent  plusieurs  barons  et  dames; 
mais  le  page  s'en  aperçut,  et  dit  :  «  Mademoiselle,  ne 
bougez  jusqu'à  ce  que  je  vous  avertisse  ;  car  celui 
que  voici  est  le  maître  d'hôtel  ;  cette  semaine  il 
est  en  office,  et  quatre  qui  sont  par  semaine  ;  et 
après  lui  les  pages  d'honneur  pour  savoir  comment 
les  logis  sont  préparés.»  Le  page  montroit  aux  rois 
toute  l'ordonnance.  Ils  s'étonnoient,  etdisoientqu'il 
étoit  pour  subjuguer  tout  le  monde. 
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dTommc  uii  fl)foolier  qui  portoit  «lu  é\iéc  bout  U  fouvrenu 
ftott  fouocrt  îi'orffovcvie  et  pierres  précituôtô  cntxa  en 
groub  triompl)e. 

Quand  les  hommes  d'armes  furent  passés ,  vint 
un  chevalier  revêtu  de  drap  d'or,  sur  un  coursier  de 
même,  sinon  que  la  housse  étoit  de  violet.  Celui-ci 
portoit  en  sa  main  une  épée  dont  le  fourreau  étoit 
semé  de  riches  pierreries.  Le  page  cria  aux  seigneurs 
et  dames,  disant  :  «  Mademoiselle,  voilà  celui  qui 
porte  l'épée  de  Jean  (|e  Paris,  il  sera  maintenant 
ici.  »  —  «  Hélas!  mon  ami ,  regardez  bien  afin  de 
me  le  montrer  de  bonne  heure.»  ' —  «Aussi  ferai-je,» 
dit  le  page.  Après  vinrent  six  cents  hommes  montés 
sur  grisons  bien  accommodés  avec  des  harnois  tout 
semés  d'orfèvrerie;  et  pardessus  les  croupes  des 
chevaux  y  avoit  de  fort  belles  chaînes  d'argent  toutes 
dorées;  et  les  chevaliers  qui  étoient  montés  dessus 
etoient  habillés  de  velours  cramoisi  comme  les  pages. 

€omm(  3ean  be  paria  arriva  en  la  etfe  be  (3ur0Od  eu  granîy 
triomphe. 

Ce  page  voyant  venir  Jean  de  Paris  appela  la  pu- 
celle,  disant  :  «  Madame,  je  vais  m'acquitler  envers 
vous,  et  vous  montrer  le  plus  noble  chrétien  que 
vous  vîtes,  c'est  Jean  de  Paris.  Regardez  celui  qui 
porte  un  bâton  blanc  en  sa  main,  un  collier  d'or  au 
cou,  comme  il  est  beau  personnage  et  gracieux.  L'or 
de  son  collier  ne  change  point  la  couleur  de  ses  che- 
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veux.  «  La  pucelle  fut  joyeuse  des  nouvelles  que  le 
page  disoit.  Lors  arriva  Jean  de  Paris  richement  ha- 
billé; à  l'entour  de  lui  six  pages,  trois  deçà  et  trois 
delà.  Quand  la  pucelle  l'aperçut,  elle  devint  rouge 
qu'il  sembloit  que  le  feu  lui  sortoit  du  visage.  Le 
roi  de  Navarre  lui  serra  la  main  s'en  étant  bien 
aperçu.  Quand  Jean  de  Paris  parla,  elle  lui  tendit  un 
couvre-chef  de  plaisance  qu'elle  tenoit,  en  le  saluant 
doucement.  Quand  Jean  de  Paris  la  vit,  il  fut  épris 
d'amour,  fit  la  révérence  et  la  remercia;  puis  passa 
outre  avec  ses  gens. 

Contmr  cinq  mtta  l)ommM  b'orntfs  î>e  l'arrim-gttrbc 
filtreront  en  belle  jrbonuaiue. 

Jean  de  Paris  étant  entré,  arrivèrent  les  cinq  cents 
hommes  d'armes  de  l'arrière-garde  qui  étoient  der- 
rière, pour  savoir  si  Jean  de  Paris  n'avoit  point  d'af- 
faires. Si  furent  ébahis  les  seigneurs  et  dames  de  voir 
tant  de  gens  ;  et  dit  la  pucelle  :  «  Hé  Dieu,  y  a-t-il 
encore  des  gens  d'armes?  *  —  «  Madame,  dit  le 
page,  c'est  l'arrière-garde  de  mon  maître,  qui  sont 
cinq  cents  de  même  à  ceux  qui  sont  passés.  »  — 
«  Il  seroit  mal  de  prendre  noise  à  un  tel  homme, 
dit  le  roi  de  Navarre,  je  crois  qu'au  monde  n'y  a 
tant  de  richesses.»  Lors  les  dames  vinrent  au  devant 
du  Roi  le  prier  qu'il  envoyât  quérir  Jean  de  Paris, 
et  le  roi  d'Espagne  leur  promit  d'y  envoyer. 
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€omm«  U  comte  îie  duorion  et  son  compognon  olUreitt 
betjers  3con  bc  Carte. 

Le  roi  d'Espagne  dit  aussitôt  au  comte  de  Qua- 
rion  et  à  trois  de  ses  barons  :  «  Dites  à  Jean  de  Pa- 
ris que  nous  le  prions  de  venir  en  ce  palais  pour 
commencer  la  fête.  Et  quand  ils  vinrent  au  quartier 
de  Jean  de  Paris  ils  trouvèrent  les  rues  fortifiées, 
avec  bonne  garde,  qui  leur  demanda  à  qui  ils 
étoient.  «Nous  sommes,  dit  le  comte,  au  roi  d'Espa- 
gne, qui  nous  envoie  à  Jean  de  Paris.  »  —  «  Entrez 
dirent-ils,  avec  votre  compagnie.  »  Lors  entrè- 
rent et  virent  les  rues  tendues  de  riches  tapisse- 
ries. Étant  devant  le  logis  ils  trouvèrent  grande 
compagnie  de  gens  d'armes  avec  leur  capitaine, 
auquel  le  comte  demanda  à  parler  à  Jean  de  Paris. 
«  Qui  êtes-vous,  dit  le  capitaine?  »  —  «  Je  suis  le 
comte  de  Quarion,  à  qui  le  roi  d'Espagne  a  donné 
charge  de  venir  parler  à  Jean  de  Paris.  »  —  «  Sui- 
vez-moi, dit  le  capitaine.  »  Après  qu'ils  furent  en- 
trés en  la  première  salle,  qui  étoit  tapissée  d'un  drap 
d'or  à  haute  lisse,  et  quand  ils  eurent  un  peu  re- 
gardé, le  capitaine  vint  qui  leur  dit  :  «  Attendez  en- 
core un  peu,  parce  qu'on  tient  conseil  et  n'ose  heur- 
ter à  l'huis.  »  Quand  ils  eurent  un  peu  attendu,  on 
ouvrit  la  porte;  le  capitaine  entra  avec  un  des  cham- 
bellans, et  lui  dit  que  le  comte  Quarion  vouloit  par- 
ler à  Jean  de  Paris  :  «  Je  vais  appeler  le  chancelier 
qui  parlera  à  vous,  »  Il  alla  quérir,  et  quand  il  fut 
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arrivé^  il  leur  demanda  ce  qu'ils  vouloient  :  a  Nous 
voulons  parler  à  Jean  de  Paris  de  par  le  roi  d'Espa- 
gne. »  — ■  «  Comment  !  dit  le  chancelier  :  est-il  si 
malade  qu'il  ne  puisse  venir  jusqu'ici?  Vous  n'y 
pouvez  y  parler.  »  Le  comte  entendant  sa  réponse 
fut  ébahi  et  s'en  retourna  dire  la  réponse  au  roi 
tî'Espagne,  dont  les  dames  furent  fâchées,  croyant 
qu'il  n'y  viendroit  pas. 

Lors  le  chancelier  sortit  de  la  chambre  avec  cin- 
quante hommes,  et  reçut  les  rois  honorablement  et 
leur  compagnie  ;  puis  dit  au  roi  d'Espagne  :  «  Sire, 
quevenez-vous  faire  ici?  vous  soyez  le  bien-venu.  » — 
«  Je  ne  me  pourrois  tenir,  dit  le  roi  d'Espagne,  de  ve- 
nir voir  Jean  de  Paris,  et  le  prier  que  son  plaisir  soit 
de  venir  à  présent  en  mon  palais  voir  les  dames  qui 
désirent  le  voir;  je  vous  prie  que  je  puisse  parler  à 
lui.  » — «Venez  donc,  je  vous  montrerai  le  chemin.  » 
Puis  le  mena  en  la  chambre  du  conseil,  qui  étoit 
tendue  de  satin  rouge  broché  de  feuillage  d'or,  le  ciel 
de  même,  et  le  parement.  Puis  vint  heurter  à  la 
chambre  du  conseil  où  Jean  de  Paris  étoit  en  la  ma- 
nière qui  s'ensuit:  Premièrement  la  chambre,  le  ciel  et 
le  parement  étoient  tendus  d'un  velours  vert,  àgrands 
personnages  d'or,  enrichi  de  perles  où  étoit  portrait 
l'Ancien  Testament.  Au  coin  de  la  chambre  avoit  un 
riche  siège  à  trois  degrés,  coinert  d'un  riche  poêle 
d'or  ;  et  par  dessus  avoit  un  riche  pavillon  fait  d'or- 
fèvrerie émaillèe,  à  grand  nombre  de  chaînettes  d'or 
qui  tenoient  diamans,  rubis,  émeraudes,  saphirs,  et 
plusieurs  autres  pierres  précieuses  qui  étinceloient 
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merveilleusement,  Jean  de  Paris  et  ses  gentilshom- 
mes étolent  tous  vêtus  de  drap  d'or  si  riche  que 
merveille,  et  tous  d'une  même  sorte,  fors  que  Jean 
de  Paris  qui  avoit  un  riche  collier  tout  couvert  de 
riches  pierres. 

L'huissier  vint  ouvrir  la  porte  pour  voir  qui  avoit 
frappé,  et  trouva  le  chevalier  auquel  les  rois  dirent  : 
«Que  fait  votre  maître? — «  Monseigneur,  dit  l'huis- 
sier, il  est  en  son  siège  où  il  devise  avec  ses  barons.» 
■ — «  Voici  le  roi  d'Espagne,  dit  le  chevalier,  qui  vient 
le  voir.  »  Et  entrèrent  dans  la  chambre,  comme  vous 
verrez  ci-après. 

Comme  Us  rois  b'(65pogne  H  b':3lugUteci*e  futrèrcnt  avtc 
plusieurs  barons  înous  U  fi)ambrf. 

Le  chancelier  se  mit  à  genoux  devant  Jean  de  Pa- 
ris, disant  :  «  Sire,  voici  le  roi  d'Espagne  qui  vous 
vient  saluer.  »  Lors  s'inclina  devant  lui,  et  Jean  de 
Paris  se  leva  de  son  siège  et  le  vint  accoler. 

«  Sire  roi  d'Espagne,  Dieu  vous  maintienne  et 
toute  votre  compagnie.  ■>)  ' —  «  Toutefois  ,  soyez  le 
bien-venu  en  ce  pays,  dit  le  roi  d'Espagne,  je  vous 
prie  que  vous  veniez  en  mon  palais  voir  les  dames 
qui  ont  un  grand  désir  de  vous  voir,  et  aussi  plu- 
sieurs rois,  princes  et  seigneurs  qui  vous  recevront.  » 

Incontinent  toutes  sortes  de  confitures  furent  mi- 
ses dans  de  grandes  coupes  d'or,  avec  des  vins  de 
plusieurs  sortes,  dont  le  roi  d'Espagne  étoit  émer- 
veillé. Quand  ils  eurent  fait  collation,  Jean  de  Paris 
I.  13 
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dit  au  roi  d'Espagne  :  «  Allons  voir  les  dames.  » 

Comme   Ican  îic  {îoris   s'assit  au   plus    Ijout  lieu  be  la 
solU  avec  la  purelU. 

Jean  de  Paris  étant  arrivé  en  la  salle,  avec  le  roi 
d'Espagne  et  le  roi  d'Angleterre,  les  grands  sei- 
gneurs et  dames  s'en  vinrent  au  devant  d'eux.  Et 
Jean  de  Paris  salua  les  rois  d'Aragon,  Navarre  et 
aussi  ceux  d'Ecosse  et  de  Pologne;  puis  ôta  son  cha- 
peau, salua  les  reines  en  les  baisant,  et  puis  prit  la 
pucelle  par  la  main,  en  lui  disant  :  «  Je  vous  remer- 
cie, ma  sœur,  de  votre  présent.  »  Elle  rougit  et  s'in- 
clina; mais  Jean  de  Paris  dit  à  ses  barons  :  «  Saluez 
les  dames,  puis  nous  irons  nous  reposer.  »  Puis, 
prenant  les  reines  par  les  mains,  s'en  fut  seoir  au 
plus  beau  lieu  de  la  salle,  et  dit  :  «  Messeigneurs, 
prenez  place,  car  nous  avons  pris  la  nôtre.  »  Et  com- 
mença à  deviser  ;  et  en  parlant,  la  pucelle  dit  à  Jean 
de  Paris  :  «  Sire,  vous  avez  amené  une  belle  armée.  » 
— ■  «  Madame,  je  l'ai  fait  po^ ri' l'amour  de  vous.  »  — 
«  (Comment,  dit  la  pucelle  en  rougissant,  pour  l'a- 
mour de  moi?  »  —  «  Oui,  »  dit  Jean  de  Paris.  Le 
roi  de  Navarre  dit  au  roi  d'Espagne  :  «  Mon  cousin, 
votre  beau-fils  blàmoit  cet  homme,  en  disant  que 
parfois  il  disoit  des  mots  de  folâtre,  je  crois  que  non  ; 
mais  il  les  donne  si  couverts  que  nul  ne  les  peut  en- 
tendre :  je  voudrois  que  nous  les  lui  puissions  faire 
expliquer.  »  —  (c  Je  le  veux  bien,  dit  le  Roi  d'Espa- 
gne, mais  j'ai  peur  de  lui  déplaire.» 
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OTtfmmc  le  vo't  b'Côpagne  ftt  apporter  la  rollatton  pour  3ea.n 
îJf  parts. 

Adonc  le  Roi  fit  apporter  la  collation,  et  le  maitre- 
d'hôtel  demanda  à  un  des  barons  de  Jean  de  Paris 
comme  il  le  feroit  boire  :  «  Attendez,  dit-il,  je  vais 
quérir  celui  qui  le  sert.  »  Incontinent  s'en  fut  dire 
au  duc  de  Normandie  qu'on  vouloit  servir  du  vin. 
Adonc  il  appela  son  écuyer,  et  lui  dit  qu'il  s'en  fût 
prendre  les  coupes  pour  servir;  puis  demanda  aux 
autres  écuyers  avec  lui,  et  se  vinrent  présenter  à 
Jean  de  Paris,  lequel  prit  la  sienne  et  commanda  de 
donner  les  autres  aux  rois  en  disant  :  «  Buvons  tous 
trois  pour  dépêcher,  et  les  autres  boiront  quand  il  leur 
plaira.  »  Et  but  sans  attendre  ;  puis  donna  sa  coupe 
à  la  pucelle,  en  disant  :  «  Chère  amie,  tenez,  j'ai  bu 
à  vous,  je  crois  que  vous  ne  me  craindrez  guère.  » 
—  «  Sire,  dit-elle,  il  n'y  a  cause  pour  moi  et  je 
vous  remercie.  »  Les  rois,  seigneurs  et  dames  bu- 
rent, qui  fort  s'étonnoient  de  ce  que  Jean  de  Paris 
prenoit  ainsi  l'honneur  sur  tous  les  rois  qui  étoient 
plus  vieux  que  lui.  Quand  la  collation  fut  faite,  les 
rois,  princes  et  dames  s'approchèrent  de  Jean  de 
Paris  pour  causer  ensemble. 

Lors  lui  demanda  le  roi  de  Navarre  :  «  Sire,  que 
dites -vous  de  notre  jeune  épousée?  »  —  «  Je  n'en 
saurois  dire  que  tout  bien  et  honneur,  dit  Jean  de 
Paris;  car  il  me  semble  que  Dieu  l'a  parfaite  à  son 
plaisir,  et  n'y  a  rien  oublié;  elle  n'a  besoin  que  d'un 
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bon  officier.  »  —  «  Sire,  dit-elle,  et  quel  officier?  » 
—  «  Demandez  à  messeigneurs,  dit  Jean  de  Paris, 
s'ils  vous  sauroient  nommer.  »  ■ — •  «  Ah  !  vos  mots 
sont  si  forts  à  entendre,  dit  le  roi  de  Portugal,  que 
nous  n'y  saurions  qu'exprimer;  c'est  pourquoi  nous 
vous  prions  que  vous  les  vouliez  expliquer.  »  — 
«  C'est  encore  bien  aisé  à  entendre,  dit  Jean  de  Pa- 
ris, car  je  crois  que  de  maitres-d'hôtels,  écuyers  et 
secrétaires  elle  est  assez  bien  fournie;  mais  volon- 
tiers quand  les  dames  sont  loin  de  leur  pays,  elles 
en  désirent  souvent  avoir  des  nouvelles,  et  pour  ce 
elle  a  besoin  d'un  bon  courrier.  »  Quand  ils  enten- 
dirent ces  paroles,  chacun  se  prit  à  rire.  «  Sire,  di- 
rent les  rois  d'Espagne  et  d'Ecosse,  vous  savez  bien 
ce  qu'il  faut  aux  belles,  mais  en  vos  mots  il  faut 
toujours  gloser.  » 

(tomme  le  rot  îi'Cspocine  bfmanîJa  à  2ean  ^c  \}ûxh  l'cr- 
pltratifin  bcs  mots  qw'it  avoh  bits  au  voi  îi'^Huglctcrre. 

Pour  lors  le  roi  d'Espagnedità  JeandeParis  :  «  Si 
je  n'avois  peur  de  vous  déplaire,  je  vous  demande- 
rois  l'explication  d'aucuns  mots  que  vous  avez  dits 
en  chemin.  »  —  «  Demandez-moi  ce  qu'il  vous 
plaira,  dit  Jean  de  Paris,  car  rien  ne  me  peut  dé- 
plaire. »  —  «  A  votre  congé,  dit  le  roi  d'Espagne, 
mon  beau-fils,  le  roi  d'Angleterre,  devoit  porter  à 
ses  gens  des  maisons  pour  les  garder  de  la  pluie,  je 
ne  puis  interpréter  ces  mots.  »  Lors  Jean  de  Paris 
se  prit  à  rire,  puis  dit  :  «  Cela  est  bien  aisé  à  enten- 
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dre,  exemple  à  moi  et  à  mes  gens,  qui  avoient  man- 
teaux et  chaperons  à  gorges  ;  et  quand  il  faisoit  beau 
nous  les  mettions  dans  nos  balius,  et  c'est  ces  mai- 
sons que  je  désire  à  votre  beau-fils.  »  —  «  Encore  je 
vous  demanderois  volontiers  une  autre  chose,  dit  le 
roi  d'Espagne,  si  c'étoit  votre  plaisir;  c'est  qu'un 
autre  jour  vous  dites  qu'il  faudroit  qu'il  fit  porter  à 
tous  ses  gens  un  pont  pour  passer  la  rivière.»  —  «  Il 
est  bien  vrai  que  par  deçà  Bayonne  nous  trouvâmes 
une  petite  rivière  bien  creuse.  Le  roi  d'Angleterre 
et  ses  gens  étoient  mal  montés,  il  en  fut  noyé  beau- 
coup ;  et  quand  nous  fûmes  passés,  le  Roi  nous  fai- 
soit des  plaintes  de  ses  gens,  et  lui  dit  qu'il  devoit 
faire  apporter  un  pont  pour  les  faire  passer.  Et  cela 
signifie  qu'il  devoit  avoir  de  bons  chevaux  pour  la 
passer.»  —  «  Pourquoi  après  avez-vous  dit  que  votre 
père  étoit  venu  en  ce  pays  il  y  a  environ  quinze  ans, 
et  avoit  tendu  un  lac  à  une  cane,  et  que  vous  veniez 
voir  si  la  cane  étoit  prise.  y> — ^  «  De  cela,  dit  Jean  de 
Paris,  je  ne  blâme  point  le  roi  d'Angleterre;  car  il 
n'est  pas  aisé  à  entendre  :  il  y  a  environ  quinze  ans 
que  le  roi  de  France,  mon  père,  vint  en  ce  pays,  et 
quand  il  s'en  voulut  retourner  tous  deux  lui  donnâ- 
tes votre  fille  pour  la  marier,  et  il  vous  promit  que 
ce  seroit  pour  moi;  voici  maintenant  la  cane  que 
je  suis  venu  pour  prendre.» 

Comme  U  tôt  he  £vancc  cipoiisa  la  fille  ^u  roi  b'(Êspagne. 

Le  roi  Jean  épousa  la  fille  du  roi  d'Espagne  en  la 

13. 
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ville  de  Burgos;  et  grandes  réjouissances  furent  fai- 
tes par  tout  le  royaume  :  le  soir  étant  venu,  le  roi 
Jean  dit  qu'il  ne  coucheroit  point  au  palais,  et 
pour  ce  furent  les  dames  en  son  logis  avec  la  mariée. 
Quand  elles  virent  les  merveilles  qui  y  étoient,  tou- 
tes disoient  qu'à  bonne  heure  étoit  née  la  pucelle. 
Cependant,  comme  les  dames  la  déshabilloient,  le  roi 
Jean  arriva  avec  sa  compagnie,  puis  dit  à  la  pucelle  : 
«  Hé  bien,  ma  mie,  ne  vous  déplait-il  point  d'avoir 
laissé  le  palais  de  votre  père?  »  —  «  Monseigneur, 
dit-elle,  je  n'ai  eu  jamais  si  parfaite  joie  comme  j'ai 
eu  quand  je  me  suis  trouvée  céans.  » 

Comme  le  roi  3ean  bemanba  rongé  ou  rot  b'^spogne  pour 
s>u  retourner  en  ^fronee. 

Après  que  les  noces  furent  passées,  le  roi  de  France 
dit  au  roi  d'Espagne  :  «  Vous  savez  bien  que  j'ai 
grande  charge  de  mon  royaume;  et  ai  la  plus  grande 
part  de  mes  barons  avec  moi,  ayant  laissé  ma  mère 
seule,  qui  a  un  grand  désir  de  voir  ma  femme  :  ainsi, 
si  c'est  votre  plaisir,  vous  nous  donnerez  congé.  »  Le 
roi  d'Espagne  entendant  ces  paroles ,  lui  dit  :  «  Mon 
fils,  puisque  vous  me  faites  cet  honneur  de  prendre 
ma  fille  à  femme,  je  vous  prie  de  la  bien  gouverner, 
et  pour  mon  royaume,  mettez-y  un  gouverneur  tel 
que  bon  vous  semblera;  car  dès  maintenant  je  vous 
le  donne  pour  toujours.  » 
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Comme  ic  rot  î)c  fronce  et  sa  femme  partirent  pour  s'en 
retourner  en  i;ranee. 

Le  roi  de  France ,  après  avoir  pris  congé  les  uns 
des  autres,  partit  d'Espagne  lui  et  la  reine  sa  femme 
avec  ses  barons;  et  firent  tant  parleurs  journées  (21) 
qu'ils  arrivèrent  en  France,  où  ils  furent  reçus  par 
les  villes  en  grand  honneur  et  triomphe.  Et  arrivè- 
rent à  Paris,  où  la  réception  qu'on  leur  fit  seroit 
trop  longue  à  raconter  :  grands  honneurs  furent 
faits  aux  seigneurs  et  barons  d'Espagne,  lesquels 
avoient  conduit  leur  dame  jusqu'à  Paris;  et  demeu- 
rèrent en  France  six  mois,  puis  retournèrent  en  Es- 
pagne. Au  bout  de  neuf  mois,  la  Reine  eut  un  beau 
fils,  lequel  fut  roi  de  France,  après  le  décès  de  son 
père. 


FIN   DE   JEAN   DE   PARIS. 
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JEAN    DE    CALAIS 


Au  nord  des  Gaules ,  sur  le  bord  de  la  mer,  est 
une  ville  appelée  Calais.  Un  des  principaux  et  des 
plus  riches  négocians  de  cette  \ille  avoit  un  fils 
unique,  à  qui  il  avoit  donné  toute  l'éducation  né- 
cessaire pour  lui  former  l'esprit  et  le  corps.  La 
nature  l'avoit  doué  des  charmes  de  l'un  et  des  grâ- 
ces de  l'autre  ;  ainsi  ses  maîtres  le  virent  bientôt 
passer  leurs  espérances. 

Il  s'attacha  sur  toutes  choses  à  Tart  de  naviguer  ; 
et  lorsqu'il  eut  joint  la  pratique  à  la  théorie ,  il  fut 
le  plus  brave  et  le  plus  excellent  homme  de  mer 
de  son  tems.  Son  jeune  courage  ne  lui  permettant 
pas  de  languir  dans  une  molle  oisiveté,  il  engagea 
son  père  à  lui  équiper  un  vaisseau  assez  fort  pour 
nettoyer  la  côte  d'un  nombre  infini  de  corsaires,  que 
le  grand  négoce  des  habitans  de  Calais  y  avoit  atti- 
rés, et  qui  faisaient  mille  brigandages  dans  ces 
mers. 

Son  père  loua  son  audace,  et  lui  fournit  abon- 
damment tout  ce  qu'il  lui  falloit  pour  l'exécution 
d'un  si  beau  projet.  Tout  étant  prêt,  il  mit  à  la 
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voile,  et  sa  valeur,  soutenue  par  sa  prudence ,  le 
servit  si  bien,  qu'ayant  battu  ces  voleurs  de  mer 
en  plusieurs  rencontres,  il  les  détruisit  si  parfaite- 
ment qu'il  n'en  paraissoit  plus. 

Ces  nouvelles  portèrent  les  habitans  de  la  ville 
de  Calais  à  un  tel  degré  de  reconnaissance,  qu'ils 
lui  préparèrent  des  arcs  de  triomphe,  en  joignant 
à  son  nom  celui  de  la  ville,  comme  lui  étant  rede- 
vable de  sa  tranquillité  et  de  la  sûreté  de  son  com- 
merce, ce  qui  fait  que  l'historien  ne  le  donne  jamais 
à  connoitreque  sous  le  nom  de  Jean  de  Calais. 

Cejeune  héros  étoit  près,  par  son  retour,  de  jouir 
des  honneurs  qui  l'attendoient,  lorsque  son  vaisseau 
fut  battu  par  une  si  cruelle  tempête  qu'il  fut  porté 
dans  des  mers  inconnues.  Le  calme  ayant  succédé  à 
l'orage,  Jean  de  Calais  ayant  mis  en  usage  tout  ce 
que  l'art  et  l'expérience  lui  avoient  appris  pour  trou- 
ver les  terres,  découvrit  une  île  ;  il  s'en  approcha, 
et  ayant  mis  sa  chaloupe  en  mer,  aborda,  lui  neu- 
vième, au  bord  d'un  bois,  dans  lequel  il  entra  suivi 
de  huit  soldats. 

Sa  surprise  fut  extrême  de  le  trouver  taillé  et 
coupé  par  de  grandes  et  belles  allées,  cette  attention 
lui  paraissant  extraordinaire  dans  un  pays  qu'il 
avoit  cru  inhabité  ou  barbare.  Mais  son  étonnemcnt 
eut  de  quoi  s'augmenter,  lorsque  s'étant  avancé,  il 
entendit  parler  llamand,  langue  qui  lui  étoit  fami- 
lière. Il  conduisit  ses  pas  du  côté  des  voix  qu'il  ve- 
noit  d'entendre,  et  vit  trois  hommes  superbement 
vêtus  qui  s'approchèrent  de  lui  avec  politesse. 
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Jean  de  Calais  les  pria  de  lui  apprendre  dans 
quel  pays  il  étoit,  et  s'il  y  avoit  sûreté  pour  lui  et 
pour  sa  troupe.  «  Qui  que  vous  soyez,  lui  répon- 
dit celui  qui  paraissoit  être  au  dessus  des  autres,  je 
trouve  surprenant  que  vous  ignoriez  que  vous  êtes 
dans  rOrimanie,  jétat  florissant,  où  règne  le  roi  du 
monde  le  plus  juste,  de  qui  la  sagesse  a  dicté  les  lois 
auxquelles  il  s'est  soumis  lui-même,  et  dont  l'obser- 
vation religieuse  fait  le  bonheur  de  cet  empire  :  ne 
regrettez  point  d'y  être  abordé,  vous  y  serez  en  assu- 
rance. Montez  sur  cette  hauteur,  ajouta-t-il,  qui 
vous  cache  la  grande  et  superbe  ville  de  Palmanie, 
qui  sert  de  capitale  à  ces  riches  états  :  vous  y  verrez 
une  rivière  majestueuse  qui  forme  le  plus  beau  port 
de  l'univers,  et  dont  l'abord  est  la  sûreté  de  toutes 
les  nations.  » 

Jean  de  Calais  le  remercia  ;  et  charmé  des  grâces 
que  lui  faisoit  la  fortune,  il  s'avança  sur  le  sommet 
qui  lui  cachoit  la  ville,  et  découvrit  le  plus  beau 
pays  du  monde  :  il  descendit  dans  cette  capitale,  le 
cœur  rempli  de  joie  ;  mais  étant  arrivé  dans  une 
grande  place,  il  vit  le  corps  d'un  homme  déchiré 
par  les  chiens  :  cet  objet  lui  fit  horreur;  il  se  re- 
pentit de  s'être  engagé  si  avant.  Il  demanda  cepen- 
dant pourquoi,  dans  une  si  grande  ville,  et  dont  on 
lui  avoit  dit  que  les  lois  étoient  si  sages,  il  ne  se 
trouvoit  pas  quelqu'un  assez  charitable  pour  faire 
donner  la  sépulture  à  ce  malheureux.  ' 

On  lui  répondit  qu'il  subissoit  la  peine  de  la  loi, 
qui  ordonnoit  que  tous  ceux  qui  mouroieut  sans 
I.  14 
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payer  leurs  dettes,  seroient  jetés  aux  chiens  pour  en 
être  la  proie;  et  que  leurs  âmes  étoient  errantes, 
sans  que  les  intelligences  éternelles  leur  donnassent 
le  lieu  de  repos  destiné  aux  justes  :  qu'on  faisoit 
cette  punition  publiquement ,  parce  qu'il  se  trou- 
voit  souvent  des  personnes  assez  généreuses  pour 
acquitter  les  dettes  de  ces  malheureux  et  faire  don- 
ner la  sépulture  à  leurs  corps. 

il  n'en  fallut  pas  davantage  à  l'àme  magnanime 
de  Jean  de  Calais  :  excité  par  la  compassion,  il  fit 
publier  sur  le  champ,  à  son  de  trompe,  par  toute  la 
ville,  que  les  créanciers  de  cet  homme  n'avoient 
qu'à  lui  faire  voir  leurs  titres,  et  qu'il  s'offroit  de 
les  acquitter  ;  et  le  lendemain  ayant  fait  entrer  son 
vaisseau  dans  le  port,  il  prit  l'argent  nécessaire 
pour  satisfaire  à  sa  parole;  il  la  tint  exactement,  et 
fit  d'honorables  funérailles  au  cadavre  du  débiteur. 

Après  avoir  reçu  du  suprême  magistrat  et  du 
peuple  les  louanges  qu'une  pareille  action  méritoit, 
il  ne  songea  plus  qu'à  prendre  les  hauteurs  de  cette 
terre  favorable,  pour  en  pouvoir  donner  connais- 
sance à  sa  patrie,  et  lui  ouvrir  un  chemin  qui  faci- 
litât un  négoce  utile  aux  deux  nations. 

Un  soir  qu'il  se  retiroit  d'assez  bonne  heure  sur 
son  bord,  il  aperçut  un  vaisseau  qui  venoit  de 
mouiller  auprès  du  sien,  sur  le  pont  duquel  il  vit 
deux  dames  fondant  en  pleurs  ;  elles  étoient  magni- 
fiquement parées,  et  leur  air  fit  juger  à  Jean  de  Ca- 
lais qu'elles  étoient  d'une  naissance  distinguée.  Il 
s'informa  à  qui  appartenoit  ce  vaisseau  :  il  apprit 
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qu'il  étoit  à  uu  corsaire  qui  venoit  d'entrer  dans  le 
port,  que  les  deux  personnes  qu'il  voyoit  étoient 
deux  esclaves  qu'il  vendroit  le  lendemain. 

Le  cœur  sensible  de  Jean  de  Calais  fut  touché  de 
leur  malheur,  et  il  forma  le  dessein  de  les  retirer  de 
Fabîme  dans  lequel  elles  alloient  tomber.  Pour  cet 
effet  il  manda  le  corsaire,  et  sans  marchander  du 
prix,  il  donna  au  pirate  tout  ce  qu'il  voulut,  et  fit 
venir  les  deux  esclaves  sur  son  bord. 

Mais  quelle  fut  sa  surprise,  lorsqu'elles  eurent 
ôté  leurs  voiles,  de  voir  deux  jeunes  beautés  capa- 
bles d'attendrir  l'àme  la  plus  barbare!  Les  pleurs 
qu'elles  répandoientne  faisoient  qu'augmenter  leurs 
charmes ,  et  sembloient  leur  servir  d'armes  pour 
vaincre  tous  les  cœurs  ;  une  des  deux  surtout  frappa 
celui  de  Jean  de  Calais- d'un  trait  qu'il  ne  put 
parer. 

Après  avoir  donné  quelque  temps  à  l'admiration 
que  lui  inspiroit  son  amour  naissant,  il  les  consola, 
leur  dit  qu'elles  étoient  libres,  et  qu'un  respect  in- 
violable suivroit  Faction  qu'il  venoit  de  faire;  et 
qu'en  les  retirant  des  mains  du  pirate,  il  n'avoit 
point  d'autre  dessein  que  de  les  rendre  à  leurs  pa- 
rens,  sans  espoir  d'aucune  rançon. 

Ces  paroles  généreuses  rassurèrent  les  belles  cap- 
tives. L'air  noble  de  Jean  de  Calais  et  les  grâces  qui 
accompagnoient  toutes  ses  actions  touchèrent  leur 
cœur,  et  les  termes  les  plus  obligeans  lui  marquè- 
rent leur  reconnaissance.  Quelque  temps  après  il 
mit  à  la  voile,  et  sa  navigation  fut  si  heureuse,  qu'il 
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se  trouva  bientôt  sur  les  côtes  d'Albion,  où  le  mau- 
vais temps  l'obligea  de  relâcher. 

Pendant  le  voyage,  il  ne  passoit  presque  pas  de 
momens  sans  être  auprès  de  ses  esclaves  ;  et  comme 
il  étoit  jeune,  insinuant  et  fait  pour  plaire,  il  trouva 
bientôt  le  chemin  du  cœur  de  celle  qui  l'avoit 
charmé  :  le  même  trait  les  blessa  si  profondément, 
qu'ils  ne  purent  se  le  cacher  longtemps.  Ils  s'ai- 
mèrent, ils  se  le  dirent,  et  ne  consultant  que  la  vi- 
vacité de  leurs  sentimens,  ils  se  jurèrent  un  amour 
éternel. 

Lorsque  Jean  de  Calais  fut  assuré  de  son  bonheur  : 
il  pria  cette  jeune  beauté  de  lui  déclarer  qui  elle 
étoit,  et  par  quel  accident  elle  et  sa  compagne 
avoient  été  enlevées  par  le  pirate.  «  Ne  croyez  pas, 
ajouta-t-il,  que  ma  curiosité  ait  nul  motif  désobli- 
geant :  qui  que  vous  soyez,  il  n'est  rien  que  je  ne 
trouve  fort  au  dessous  de  vous  ;  et  pour  vous  prou- 
ver ce  que  je  dis,  je  vous  donne  ma  foi  dès  ce  mo- 
ment et  sans  en  savoir  davantage,  si  vous  voulez 
bien  m'accepter  pour  époux.  » 

—  «  Je  reçois  avec  plaisir,  lui  répondit  la  belle  es- 
clave, la  foi  que  vous  m'offrez  ;  je  vous  donne  la 
mienne,  et  fais  tout  mon  bonheur  d'être  unie  à  vous 
pour  jamais  ;  mais  pour  ma  naissance,  souffrez  que 
je  vous  en  fasse  un  mystère  que  je  trouve  nécessaire 
au  repos  de  mé^  vie.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que 
le  ciel  ne  m'a  pas  fait  naitre  indigne  de  vous,  et 
d'apprendre  que  je  me  nomme  Constance  et  ma 
compagne  Isabelle.  Je  n'ai  point  soupçonné  votre 
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curiosité  d'avoir  rien  d'offensant  pour  moi  :  ne  vous 
offensez  pas  non  plus  du  silence  que  je  m'impose  ; 
notre  amour  l'exige  de  moi.  Je  dois  me  taire  pour 
être  à  vous,  et  je  veux  éloigner  de  mon  esprit  tout  ce 
qui  pourrroit  m'empêcher  de  suivre  un  penchant 
plus  fort  que  ma  raison.  »  Jean  de  (Valais  étoit  trop 
amoureux  pour  presser  la  belle  Constance  après  un 
tel  aveu  :  il  lui  promit  de  ne  lui  en  plus  parler; 
et  sans  consulter  davantage ,  ils  s'unirent  pour  ja- 
mais. 

Cependant  Isabelle,  qui  avoit  été  témoin  de  leur 
union,  prenant  le  moment  que  Jean  de  Calais  étoit 
occupé  à  donner  des  ordres  dans  son  vaisseau,  ne 
put  s'empêcher  de  marquer  sa  surprise  à  Constance 
sur  l'action  qu'elle  venoit  de  faire.  «  Quoi  !  ma- 
dame, lui  dit-elle,  est-il  possible  que  l'amour  vous 
aveugle  assez  pour  oublier  qui  vous  êtes  ?  Croyez- 
vous  pouvoir  vous  cacher  toujours,  et  que  les  nœuds 
que  vous  venez  de  former  ne  soient  point  rompus 
lorsqu'on  saura  où  vous  êtes  ?  Je  ne  parle  point  de 
moi;  dans  quelque  obscurité  que  vous  me  fassiez  vi- 
vre, attachée  à  votre  sort  sans  nulle  réserve,  je  ne 
m'en  séparerai  jamais  ;  votre  seule  gloire  m'inté- 
resse, et  je  ne  puis  voir  sans  douleur  que  vous  aban- 
donniez l'espoir  le  plus  brillant  pour  écouter  votre 
tendresse.  » 

Je  ne  m'olfense  point,  ma  chère  Isabelle,  lui  ré- 
pondit Constance,  du  discours  que  tu  me  tiens  ;  je 
me  suis  dit  mille  fois  les  mêmes  choses  ;  mais  l'a- 
mour est  plus  fort.  Le  sort  brillant  dont  tu  me 
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parles,  n'a  rien  que  d'affreux  pour  moi,  ne  pouvant  le 
partager  avec  ce  que  j'aime;  et  je  trouve  l'obscurité 
qui  te  gêne  au  dessus  du  destin  le  plus  éclatant, 
puisqu'elle  me  donne  la  liberté  de  suivre  mon  pen- 
chant. Mes  nœuds  dureront  toujours  en  gardant 
mon  secret,  et  je  ne  le  découvrirai  jamais,  ou  du 
moins  que  lorsque  je  verrai  qu'on  ne  pourra  les 
rompre  qu'en  faisant  rejaillir  sur  moi  une  honte 
mille  fois  plus  grande  que  celle  de  mon  hymen  avec 
le  plus  aimable  homme  du  monde.  Et  puisque  tu 
me  chéris  assez  pour  ne  me  point  quitter,  pousse 
encore  cette  tendresse  à  chérir  ma  tranquillité,  et  à 
ne  jamais  découvrir  un  secret  dont  elle  dépend.  » 

C'est  de  cette  façon  qu'elle  imposa  silence  à  sa 
compagne,  qui,  ne  voyant  point  de  remède  à  ce 
qu'elle  appeloit  un  mialheur,  se  résolut  d'obéir. 
L'heureux  Jean  de  Calais,  charmé  de  posséder 
Constance,  rendit  grâce  au  ciel  des  dons  qu'il  en 
avoit  reçus  ;  et  comblé  des  faveurs  de  la  fortune  et 
de  l'amour,  il  se  rembarqua,  et  le  temps  favorable  à 
ses  vœux  le  fit  aborder  au  port  de  Calais.  Le  bruit 
de  son  retour  fut  bientôt  répandu ,  son  père  et  tous 
les  habitants  de  la  ville  furent  le  recevoir,  et  lui 
rendirent  les  honneurs  que  méritoient  ses  actions 
héroïques. 

Mais  quelle  fut  la  douleur  de  ce  jeune  héros,  de 
voir  son  père  désapprouver  son  mariage  avec  Con- 
stance !  L'histoire  sincère  qu'il  lui  fit  de  la  façon  dont 
il  l'avoit  trouvée  irrita  son  courroux,  et  quelque 
vive  que  fut  la  peinture  que  Jean  de  Calais  lui  fit  de 
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son  amour  pour  elle  et  de  ses  vertus,  ce  père  sévère 
ne  lui  put  pardonner  d'avoir  pris  un  engagement  qui 
lui  paraissoit  si  fort  au  dessous  de  lui,  et  il  n'épargna 
rien  pour  l'obliger  à  l'abandonner  ;  mais  il  lui  pro- 
testa qu'on  lui  arracheroit  plutôt  la  vie,  qu'il  avoit 
donné  sa  foi  à  la  personne  du  monde  qui  en  étoit  la 
plus  digne,  et  qu'il  la  lui  garderoit  jusqu'au  tom- 
beau. Le  vieillard,  plus  irrité  que  jamais  de  sa 
résistance,  le  bannit  de  sa  maison,  malgré  les  solli- 
citations des  principaux  de  la  ville,  qui  s'intéres- 
soient  pour  lui  ;  il  lui  ordonna  de  ne  plus  paroitre 
à  ses  yeux. 

Jean  de  Calais,  sensiblement  touché  de  l'outrage 
que  son  père  faisoit  à  sa  chère  Constance,  se  retira 
dans  une  maison  qui  étoit  près  du  port^  avec  elle  et 
sa  fidèle  compagne.  Ces  altercations  entre  le  père 
et  le  fils  ne  purent  lui  être  cachées  :  sa  fierté  en  fut 
alarmée,  et  malgré  tout  son  amour,  elle  fut  sensible 
au  mépris  que  le  père  de  son  époux  parut  avoir 
pour  elle.  Cependant  elle  ne  se  démentoit  point: 
toujours  tendre,  toujours  fidèle,  elle  consola  Jean 
de  Calais  ;  et  l'année  de  son  mariage  étoit  à  peine 
finie  qu'elle  accoucha  d'un  fils  qui  fit  toute  l'atten- 
tion de  ce  cher  époux  pendant  plusieurs  années  qui 
se  passèrent  sans  qu'il  pût  attendrir  son  père.  Mais 
enfin,  pressé  par  des  amis  communs,  il  consentit  à 
fournir  à  Jean  de  Calais  de  quoi  équiper  un  second 
vaisseau,  pour  porter  et  établir  un  négoce  éclatant 
avec  les  nations  qu'il  avait  découvertes,  espérant 
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que  l'absence  et  les  hasards  lui  feroient  oublier 
Constance  et  son  fils. 

L'armement  fut  bientôt  prêt;  quoiqu'il  flattât  les 
désirs  de  Jean  de  Calais  par  l'espoir  d'acquérir  une 
nouvelle  gloire,  il  ne  put  voir  approcher  le  jour  de 
son  départ  sans  ressentir  une  douleur  amère  d'être 
obligé  de  se  séparer  d'une  épouse  et  d'un  fds  qu'il 
aimoit  si  tendrement. 

Constance,  de  son  côté,  n'étoit  pas  plus  tranquille  ; 
les  périls  où  s'alloit  exposer  Jean  de  Calais ,  et  la 
crainte  qu'un  fatal  oubli  ne  la  chassât  de  son  cœur, 
Iroubloient  également  son  repos.  Elle  répandoit  ses 
pleurs  dans  le  sein  de  sa  chère  Isabelle,  qui  les  par- 
tageoit  avec  un  zèle  digne  de  l'un  et  de  l'autre  ;  mais 
enfin  l'amour  offrit  à  Constance  un  moyen  de  rete- 
nir son  époux  dans  ses  chaînes,  et  d'obliger  son 
père  à  rougir  du  cruel  traitement  qu'il  lui  avoit  fait 
souffrir. 

Elle  cacha  son  dessein  à  sa  fidèle  Isabelle ,  crai- 
gnant qu'elle  ne  l'en  détournât;  mais  lorsqu'elle  vit 
qu'il  n'y  avoit  plus  que  peu  de  jours  à  s'écouler  jus- 
qu'au départ  de  Jean  de  Calais,  elle  se  jeta  à  ses 
genoux,  en  le  priant  de  ne  pas  lui  refuser  deux 
grâces  qu'elle  avoit  à  lui  demander.  Ce  tendre  époux 
la  releva ,  et  l'embrassant  avec  les  témoignages  de 
l'amour  le  plus  vif,  lui  jura  qu'il  était  prêt  à  lui 
tout  accorder.  «  Je  vous  conjure  donc,  lui  répondit- 
elle,  de  me  faire  peindre  sur  la  poupe  de  votre  vais- 
seau, avec  mon  fils  et  ma  chère  Isabelle.  Lorsque 
cela  sera  exécuté,  et  que  vous  serez  au  jour  de  votre 
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embarquement ,  je  vous  dirai  la  seconde  grâce  que 
j'exige  de  votre  tendresse.  » 

Jean  de  Calais  ne  trouvant  rien  dans  cette  de- 
mande qui  ne  flattât  sa  passion ,  en  lui  donnant 
occasion  d'avoir  sans  cesse  devant  les  yeux  ce  qu'il 
avoit  de  plus  cher,  y  consentit  avec  plaisir.  Il  em- 
ploya à  cet  ouvrage  les  plus  habiles  peintres  qu'il 
put  trouver.  Ils  travaillèrent  si  promptement,  qu'ils 
ne  retardèrent  point  le  départ  de  Jean  de  Calais,  qui, 
voyant  le  temps  favorable,  en  voulut  profiter  pour 
s'embarquer. 

Alors  la  généreuse  Constance  l'accompagnant  jus- 
qu'à son  vaisseau  :  «  Voici  le  jour,  lui  dit-elle,  les 
yeux  baignés  de  larmes ,  où  tu  me  dois  accorder  la 
dernière  grâce  que  j'ai  à  te  demander  :  ne  me  la 
refuse  pas,  ainsi  que  tu  me  l'as  promis.  Tourne  la 
proue  de  ton  vaisseau  du  côté  de  Lisbonne,  et  va 
mouiller  le  plus  près  que  tu  pourras  du  château  de 
cette  ville  ;  c'est  là  que  tu  verras  à  quel  point  je 
t'aime,  et  quels  sacrifices  t'a  fait  mon  amour.  » 

Quoique  Jean  de  Calais  ne  pût  comprendre  le 
sens  d'un  pareil  discours ,  il  lui  promit  d'exécuter 
ce  qu'elle  souhaitoit.  Ils  s'embrassèrent,  et  s'étant 
séparés  avec  peine ,  il  fit  mettre  à  la  voile ,  l'àme 
remplie  d'espoir,  d'amour  et  de  douleur.  Il  tint 
parole  à  Constance;  et  sa  navigation  ayant  été 
heureuse,  il  vint  aborder  directement  sous  le  château 
de  Lisbonne. 

L'arrivée  et  la  beauté  de  son  vaisseau  attirèrent 
presque  toute  la  ville  sur  son  bord.  Le  roi  de  Portugal 
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même  sentit  exciter  s;i  curiosité  par  tout  ce  qu'on 
lui  en  dit,  et  voulut  en  juger  par  ses  yeux.  Il  des- 
cendit de  son  château,  suivi  d'une  cour  nombreuse. 
Jean  de  Calais  le  reçut  avec  tous  les  honneurs  dus  à 
la  majesté  royale.  Ce  prince  fut  charmé  de  sa  bonne 
mine,  de  son  esprit  et  de  l'air  de  grandeur  qu'il 
répandoit  dans  ses  moindres  actions. 

Il  examina  avec  soin  la  construction  de  son  vais- 
seau; mais  lorsqu'il  eut  jeté  les  yeux  sur  le  tableau 
qui  en  ornoit  la  poupe,  il  ne  put  s'empêcher  de 
marquer  son  étonnement  par  un  cri  qui  attira  les 
regards  de  toute  la  cour  sur  ces  objets.  Chacun  parut 
être  agité  du  même  trouble  que  le  roi;  mais  voyant 
qu'il  gardoit  le  silence,  personne  n'osa  le  rompre, 
et  renferma  ses  pensées  dans  le  fond  de  son  cœur. 

Jean  de  Calais,  surpris  des  divers  changements 
qu'il  remarquoit  sur  le  visage  du  roi,  lui  en  demanda 
respectueusement  la  cause,  et  le  supplia  de  lui  dire 
s'il  étoit  assez  malheureux  pour  qu'il  eût  trouvé 
dans  son  vaisseau  quelque  chose  qui  lui  déplût. 
«Non,  lui  répondit  le  roi  en  se  faisant  effort  pour 
se  remettre  ;  je  suis  charmé  que  vous  ayez 
abordé  en  ces  lieux;  je  veux  que  vous  y  soyez 
reçu  comme  vous  le  méritez;  mais  je  vous  défends 
d'en  sortir  sans  mon  ordre.  » 

A  ces  mots  il  se  retira,  et  sa  cour  le  suivit,  sans 
avoir  la  hardiesse  d'ouvrir  la  bouche  sur  ce  qu'elle 
venoit  de  voir.  Le  roi  entra  dans  son  cabinet,  l'âme 
agitée  de  tant  de  différens  mouvemens,  qu'il  avoit 
peine  à  les  démêler  lui-même.  Il  s'étoit  bien  aperçu 
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que  ceux  qui  étoient  avec  lui  avoient  eu  la  même 
idée,  ce  qui  le  détermina  à  s'instruire  au  plus  tôt  de  la 
vérité,  pour  ne  pas  donner  le  temps  à  ses  courtisans 
de  divulguer  des  choses  que  lui  seul  devoit  savoir. 
Cette  résolution  prise,  il  fit  dire  à  Jean  de  Calais  de 
le  venir  trouver. 

Ce  jeune  guerrier  n'étoit  pas  plus  tranquille  que  le 
roi  :  il  ne  pouvoit  comprendre  ce  qui  avoit  causé  son 
trouble  à  la  vue  du  portrait  de  Constance.  Les  der- 
nières paroles  de  cette  chère  épouse  lui  revenoient 
dans  la  mémoire;  et  les  rassemblant  avecles  actions 
du  roi,  il  cherchoit  à  pénétrer  le  mystère  qu'elles 
renfermoient ,  lorsqu'il  reçut  l'ordre  de  ce  prince. 

Il  y  fut,  en  remettant  au  ciel  le  soin  de  l'éclaircir. 
Le  roi  le  fit  entrer  seul  avec  lui  dans  son  cabinet,  et 
lui  montrant  un  visage  ouvert  :  «  Je  suis  persuadé, 
lui  dit-il,  que  ce  qui  s'est  passé  tantôt  vous  a  donné 
de  l'inquiétude;  je  ne  puis  vous  cacher  que  j'en  ai 
une  que  vous  pouvez  dissiper.  J'ai  pris  pour  vous 
une  estime  particulière,  et  je  n'épargnerai  rien  pour 
vous  le  prouver,  si  vous  ne  me  déguisez  point  la 
vérité.» 

' —  «  L'ambition  d'acquérir  quelque  gloire,  répondit 
Jean  de  Calais,  en  se  baissant  profondément,  ne 
peut  entrer ,  seigneur ,  dans  les  âmes  capables  de 
mensonge;  l'honneur  et  la  probité  seront  toujours  les 
guides  de  mes  actions  et  de  mes  paroles.  Je  ne  vou- 
drois  pas,  au  péril  de  ma  vie ,  manquer  à  ce  qu'ils 
exigent  de  moi,  même  avec  mes  plus  grands  ennemis. 
Jugez,  seigneur,  si  j'en  serois  capable  avec  un  priucq 
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dont  la  justice  et  les  vertus  font  mon  admiration.  » 
—  «  Ainsi  donc,  lui  dit  le  roi,  vous  n'aurez  point 
de  peine  à  m'avouer  qui  sont  les  deux  femmes  et 
l'enfant  que  vous  avez  fait  peindre  sur  la  poupe  de 
votre  vaisseau.»  —  «Non,  seigneur,  lui  répondit 
promptement  Jean  de  Calais  ;  l'une  des  deux  est  ma 
femme;  l'enfant  est  son  fils  et  le  mien  ;  et  l'autre  est 
une  de  ses  amies,  que  j'ai  tirée  avec  elle  d'un  funeste 
esclavage.  »  Le  roi  de  Portugal  soupira,  et  répan- 
dant quelques  larmes  qu'il  ne  put  cacher  :  «  Et  de 
laquelle,  lui  dit-il,  êtes-vous l'époux  ?» — «De  la  plus 
belle,  »  répondit  Jean  deCalais.  —  «  Et  son  nom  qui 
est-il?  «continualeprince. — «Constance,»  répondit- 
il. — «Et  celui  de  sa  compagne?» — 5  Isabelle.» — «Ah! 
s'écria  le  roi.  je  n'en  puis  plus  douter.  Mais,  reprit-il, 
achevez  d'être  sincère,  en  me  contant  en  quel  temps 
et  comment  ces  deux  personnes  sont  tombées  entre 
vos  mains,  et  de  quelle  façon  vous  vous  êtes  résolus, 
cette  Constance  et  vous,  à  vous  donner  la  foi.  » 

Alors,  sans  hésiter,  Jean  de  Calais  rapporta  fidè- 
lement au  roi  de  Portugal  tout  ce  qui  lui  étoit  arrivé 
depuis  qu'il  étoit  parti  la  première  fois  du  lieu  de  sa 
naissance;  et  quoiqu'il  affectât  de  parler  de  lui  avec 
modestie,  il  en  dit  assez  pour  faire  connoitre  de 
quelle  utilité  sa  valeur  avoit  été  à  sa  patrie  :  il  conta 
ensuite  son  naufrage  sur  les  côtes  de  l'Orimanie,  son 
aventure  touchant  le  cadavre ,  et  enfin  la  manière 
dont  il  avoit  délivré  Constance  et  Isabelle. 

«J'adorai  Constance,  continua-t-il ,  du  premier 
moment  que  je  la  vis  ;  en  la  pratiquant,  j'admirai  sa 


I 


JEAN  Î)E  CALAIS.  169 

vertu,  son  courage  à  supporter  ses  malheurs  ;  et  je  ne 
crus  point  de  plus  grande  félicité  pour  moi  que 
d'être  uni  à  elle  pour  jamais.  J'eus  le  bonheur  de  lui 
plaire ,  elle  accepta  ma  foi  ;  mais  elle  m'a  caché  sa 
naissance  avec  un  soin  extrême.  Il  est  vrai  que  je  ne 
l'ai  jamais  pressée  là-dessus.  Mon  cœur,  content  de 
sa  vertu,  dédaigna  de  s'instruire  de  ce  qui  doit  le 
moins  attacher  les  âmes  généreuses;  la  mienne  pré- 
féra l'esclave  qui  mérite  la  couronne  aux  reines 
dont  les  sentiments  ne  répondent  pas  à  la  grandeur 
de  leur  rang.  J'en  ai  un  fils  qui  fait  tout  mon  bon- 
heur et  celui  de  sa  mère  ;  et  c'est  pour  obéir  à  cette 
chère  épouse  que  j'ai  tourné  la  poupe  de  mon  vais- 
seau du  côté  de  ces  lieux.  J'ignorois  son  dessein  : 
j'ignore  aussi  le  vôtre,  seigneur,  dans  le  récit  que 
vous  avez  exigé  de  moi  ;  mais  je  sais  que,  quels  qu'ils 
puissent  être,  je  serai  toujours  fidèle  à  Constance,  et 
que  je  ne  m'en  séparerai  jamais.  Voilà,  seigneur, 
l'exacte  vérité  que  vous  m'avez  demandée.  Heureux 
si  elle  peut  exciter  dans  votre  âme  les  sentimens 
d'estime  que  je  cherche  à  m'acquérir  parmi  les  na- 
tions où  mes  desseins  et  le  hasard  me  font  aborder  !  » 

—  «  Oui,  lui  dit  le  roi  en  l'embrassant,  la  vertu  a 
trouvé  le  chemin  de  mon  cœur  ;  et  pour  reconnaître 
ta  sincérité  par  une  pareille  franchise,  apprends 
que  cette  épouse  qui  t'est  si  chère  est  la  princesse 
ma  fille  unique,  héritière  de  cet  empire,  et  que  sa 
compagne  Isabelle  est  fille  du  duc  de  Cascaës.  » 

' —  «  0  ciel  !  s'écria  Jean  de  Calais,  qu'il  m'est  glo- 
rieux, seigneur,  de  vous  avoir  conservé  ce  pré- 
I.  15 
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cieux  trésor!  Mais  hélas!  daus  quel  abime  de  maux 
cette  aventure  va-t-elle  me  plonger  ?  » 

— '  «  Non,  non,  lui  répondit  le  roi,  assure  tes  se- 
prits  sur  ce  que  tu  peux  craindre  ;  je  suis  aussi  gé- 
néreux que  toi.  Sans  connaître  ma  fille  que  pour 
une  esclave,  tu  n'as  pas  dédaigné  de  l'attacher  à  toi 
par  des  nœuds  légitimes,-  tu  n'as  point  attaqué  sa 
vertu  par  des  feux  criminels  ;  tu  l'as  tirée  d'un  es- 
clavage où  cette  vertu  n'auroit  peut-être  pu  triom- 
pher de  la  violence  d'un  amour  odieux.  Tu  l'aimes, 
tu  lui  es  cher;  le  secret  qu'elle  t'a  fait  de  sa  nais- 
sance me  le  prouve,  puisque  sans  doute  elle  crai- 
gnoit  en  la  déclarant,  que  j'empêchasse  un  hymen 
que  j'aurois  pu  trouver  inégal,  ne  te  connaissant 
pas.  Elle  t'a  conjuré  d'aborder  en  ces  lieux  avec  son 
portrait,  sûre  que  je  la  reconnoitrois  et  que  ton  mé- 
rite toucheroit  mon  âm.e,  comme  il  a  touché  la 
sienne  ;  de  plus,  elle  t'a  donné  un  fils,  et  sa  gloire 
aujourd'hui  demande  que  tu  sois  son  époux,  quoi- 
qu'il lui  eût  été  défendu  autrefois  de  faire  une  sem- 
blable alliance.  Je  t'accepte  donc  pour  gendre,  con- 
tinue ce  grand  prince,  et  je  reconnois  ton  fils  pour 
le  mien.  » 

Jean  de  Calais  ne  put  s'empêcher  de  l'interrom- 
pre, il  se  jeta  à  ses  pieds  ;  les  termes  les  plus  tou- 
chans  prouvèrent  sa  reconnaissance  pour  ses  bon- 
tés et  son  amour  pour  la  princesse  ;  le  roi  le  releva 
avec  tendresse.  «  Ce  n'est  pas  assez,  continua  ce 
prince,  mon  cher  Jean  de  Calais,  que  mon  consen- 
tement ;  il  faut  que  mon  conseil  l'approuve  j  mais  je 
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parlerai  de  façon  à  lui  faire  connoître  que  c'est  ma 
volonté  ;  et  la  joie  que  mon  peuple  aura  de  recevoir 
la  princesse  lui  fera  tout  accorder.  » 

Alors  ce  monarque  lui  conta  qu'environ  au  temps 
qu'il  avoit  marqué  dans  son  récit,  Constance  et 
Isabelle  furent  enlevées  par  des  corsaires,  qui  les 
trouvèrent  se  promenant  au  bord  de  la  mer,  où  leur 
jeunesse  imprudente  les  avoit  fait  venir  sans  gardes 
et  sans  secours,  qu'il  n'avoit  rien  négligé  depuis 
près  de  cinq  ans  pour  savoir  ce  qu'elles  étoient  de- 
venues, mais  que  toutes  ses  recherches  ayant  été 
inutiles,  il  avoit  langui  jusqu'à  ce  jour  dans  une 
morne  tristesse  ;  qu'il  avoit  fallu  l'éclat  de  son  ar- 
rivée pour  exciter  sa  curiosité.  «  Je  rends  grâces 
au  ciel,  continua-t-il ,  de  m'avoir  écouté,  puis- 
qu'il m'a  rendu  par  tes  mains  ce  que  j'ai  de  plus 
cher.  » 

Après  cela  ce  prince  fît  appeler  tous  les  princi- 
paux de  sa  cour,  qui  l'avoient  accompagné  dans  le 
vaisseau  de  Jean  de  Calais  :  et  leur  ayant  permis  de 
dire  ce  qu'ils  pensoient  des  personnes  qui  y  étoient 
peintes,  il  s'écrièrent  tous  que  c'étoient  la  princesse 
sa  fille  et  la  fille  du  duc  de  Cascaës.  Le  roi  leur 
avoua  la  vérité  ;  et  comme  Jean  de  Calais  avoit  reçu 
ce  prince  sur  son  bord  avec  une  magnificence  ex- 
trême, il  n'y  en  eut  pas  un  qui  ne  le  trouvât  digne 
de  posséder  un  bien  qu'il  s'étoit  acquis  en  le  leur 
conservant. 

Le  roi  fît  assembler  son  conseil,  et  proposa  la 
chose  en  prince  qui  souhaitoit  que  l'on  fût  de  son 
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avis.  Personne  n'en  eut  un  contraire  ;  le  seul  Don 
Juau,  premier  prince  du  sang,  s'opposa  fortement 
au  bonheur  de  Jean  de  Calais;  mais  quoique  son 
éloquence  fût  animée  par  des  raisons  secrètes  et 
qui  lui  étoient  sensibles,  il  fallut  céder  au  nombre. 
Le  roi  qui  croyoit  que  l'intérêt  et  la  gloire  de  l'état 
l'avoient  fait  parler,  ne  lui  en  voulut  point  de  mal  ; 
et  comme  on  résolut  qu'on  équiperoit  une  escadre 
pour  aller  chercher  la  princesse,  il  en  donna  le  com- 
mandement à  Don  Juan ,  et  ordonna  que  Jean  de 
Calais  l'accompagneroit. 

Cet  honneur  ne  le  consola  point  des  pertes  qu'il 
faisoit.  Ce  prince  aimoit  depuis  longtemps  la  prin- 
cesse de  Portugal  ;  il  étoit  neveu  du  roi  et  par  con- 
séquent héritier  de  l'empire,  si  Constance  venoit  à 
manquer  ;  mais  son  amour  ayant  mis  des  bornes  à 
son  ambition,  il  s'étoit  flatté  qu'un  heureux  hymen 
pourroit  un  jour  satisfaire  l'un  et  l'autre.  La  perte 
de  la  princesse  avoit  ralenti  sa  passion  et  réveillé 
ses  prétentions  au  trône;  et  lorsqu'il  apprit  qu'elle 
étoit  vivante,  mais  entre  les  mains  d'un  autre,  qui 
lui  ravissoit  à  la  fois  sa  maîtresse  et  l'empire,  Ta- 
mour  et  l'ambition  reprirent  toutes  leurs  forces,  et' 
furent  bientôt  accompagnés  de  ce  que  la  haine  et  la 
jalousie  peuvent  inspirer  de  plus  terrible  contre  un 
rival. 

Ce  fut  avec  ces  sentimens  que  Don  Juan  s'em- 
barqua avec  Jean  de  Calais,  dont  la  vertu,  l'es- 
poir et  la  joie  fermoient  le  cœur  à  des  soupçons 
qu'il  eût  même  rejetés,  s'il  eût  été  en  état  ou  capable 
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de  les  concevoir.  On  fit  partir  une  corvette  pour 
donner  avis  à  Constance  de  tont  ce  qui  s'éloit 
passé  à  Lisbonne  et  pour  la  préparer  à  son  départ. 

Cette  belle  princesse  avoit  vécu  dans  une  grande 
retraite,  depuis  qu'elle  étoit  séparée  de  son  époux  : 
son  fils  et  Isabelle  étoient  sa  seule  compagnie  ;  elle 
s'entretenoit  souvent  avec  elle  de  l'étonnement 
qu'elle  s'imaginoit  bien  que  le  roi  son  père  auroit 
eu.  Isabelle,  qui  n'avoit  su  son  dessein  qu'après  le 
départ  de  Jean  de  Calais,  trembloit  dans  son  âme 
que  le  roi  ne  lui  fit  un  mauvais  traitement  :  elle 
marqua  quelquefois  sa  crainte  à  Constance,  mais  en 
cherchant  des  détours  pour  ne  la  pas  alarmer  mal 
à  propos.  La  princesse  qui  pénétroit  tout  ce  qu'elle 
n'osoitlui  dire,  la  rassura. 

«  Le  roi  mon  père,  lui  disoit-elle,  a  de  la  ten- 
dresse pour  moi  ;  il  sera  charmé  de  me  revoir  :  la 
vertu  de  Jean  de  Calais  le  touchera  :  enfin,  je  suis 
persuadée  que  mon  bonheur  sera  parfait.  »  — 
«  Mais,  madame,  lui  répondit  Isabelle ,  puisque 
vous  aviez  cette  pensée,  pourquoi  l'avoir  exécutée  si 
tard?  Qui  peut  vous  avoir  empêché  d'instruire  le 
roi  de  votre  aventure?  »  —  «  C'est  un  effet  de  mon 
amour,  lui  disoit  la  princesse  ;  je  voulois  attendre 
que  le  ciel  remplit  mes  désirs  en  me  rendant  mère, 
afin  que  le  roi  mon  père  trouvât  ma  gloire  intéressée 
à  cimenter  les  nœuds  que  j'ai  formés  ;  et  si  mon 
époux  ne  fût  point  parti,  je  l'aurois  engagé  moi- 
même  à  effectuer  ce  que  j'avois  projeté.  » 

«  Cependant,  madame,  ajoutoit  Isabelle,  si  le  roi 

15. 
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désapprouve  vos  feux  ,  s'il  ne  veut  pas  reconnoître 
Jean  de  Calais  pour  votre  époux?  »  —  «  J'aurai, 
dit  la  princesse,  la  satisfaction  d'avoir  prouvé  mon 
amour  à  ce  que  j'aime,  en  lui  sacrifiant  le  trône  où 
j'étois  né  ;  j'aurai  le  plaisir  de  faire  voir  à  son  père 
que  celle  qu'il  regarde  comme  une  vile  esclave  eût 
été  reine  si  elle  eût  moins  estimé  son  fils.  »  C'étoit 
avec  de  tels  discours  qu'elles  écoulèrent  le  temps 
de  l'absence. 

Cependant  Don  Juan  fit  tant  de  diligence  et  le  vent 
fut  si  favorable,que  l'escadre  arriva  presque  aussitôt 
que  la  corvette  d'avis.  Aux  nouvelles  qu'elle  ap- 
porta tout  le  pays  fut  en  mouvement;  chacun  s'em- 
pressa à  rendre  ses  respects  à  la  princesse,  de  qui 
la  joie  ne  put  s'exprimer  en  voyant  réussir  son  pro- 
jet si  glorieusement  pour  elle  et  son  cher  époux. 

Le  père  de  Jean  de  Calais  se  repentant  du  mépris 
qu'il  avoit  marqué,  fut  le  premier  à  engager  toute 
la  ville  à  lui  faire  les  honneurs  qu'exigeoient  sa  nais- 
sance et  son  rang  :  il  lui  demanda  pardon  en  pré- 
sence de  tous  de  son  manque  de  respect,  et  son 
zèle  éclata  si  sensiblement,  que  la  princesse  lui  dit, 
en  l'embrassant  et  l'appelant  son  père  ,  qu'elle  ne 
se  souviendroit  jamais  de  ce  qui  s'éloit  passé  et 
qu'elle  Toubliolt  sans  peine,  en  considération  d'un 
époux  qui  lui  étoit  mille  fois  plus  cher  que  la  vie. 

Cette  princesse  eut  à  peine  reçu  les  hommages  de 
la  ville  de  Calais,  que  le  port  retentit  de  mille  cris 
de  joie  qui  annoncèrent  l'arrivée  de  l'escadre.  Les 
habitans,  magnifiquement  vêtus,  se  mirent  sous  les 
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armes,  et  furent  en  bon  ordre  recevoir  Don  Juan  et 
Jean  de  Calais,  qui  débarquèrent  au  bruit  des  trom- 
pettes et  des  cymbales.  Les  chemins  étoient  remplis 
de  monde,  les  fenêtres  garnies  de  dames,  et  un  peu- 
ple innombrable  les  accompagna  jusqu'à  l'hôtel-de- 
ville,  où  le  principal  magistrat  avoit  fait  loger  la 
princesse  avec  son  fils  et  Isabelle  pour  lui  faire  plus 
d'honneur. 

Elle  vint  recevoir  son  époux  et  Don  Juan  sur  le 
perron  qui  séparoît  son  appartement  de  l'escalier. 
Elle  étoit  environnée  des  dames  les  plus  qualifiées 
delà  ville.  Don  Juan,  comme  ambassadeur,  s'avança 
le  premier,  mit  un  genou  en  terre  et  lui  baisa  la 
main  ;  Jean  de  Calais  parut  ensuite,  qui  fit  la  même 
action  ;  mais  la  princesse,  bien  loin  de  lui  présenter 
la  main,  ouvrit  ses  bras,  et  se  jetant  dans  les  siens 
en  le  faisant  relever,  elle  l'embrassa  mille  fois,  en 
lui  disant  tendrement  que  ce  n'étoit  pas  à  lui  à  lui 
rendre  des  respects  qu'il  falloit  désormais  qu'il  par- 
tageât avec  elle.  L'amour  de  ces  deux  époux  atten- 
drit toute  l'assemblée  :  leur  grâce  et  leur  beauté  at- 
tiroient  son  admiration,  et  l'on  fut  bien  longtemps 
sans  rien  entendre  que  :  Vivent  Jean  de  Calais  et  la 
'princesse  de  Portugal  l 

Tant  de  marques  de  bienveillance  de  la  part  du 
peuple  et  d'amour  de  la  princesse  déchiroient  l'âme 
de  Don  Juan  ;  il  se  contraignit  cependant ,  et  vou- 
lant faire  croire  que  ses  ordres  étoient  d'assez  grande 
importance  pour  n'être  pas  rendus  publics,  il  de- 
manda une  audience  particulière  à  Constance;  mais 
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cette  princesse  qui  connoissoit  le  fond  de  son  cœur, 
voulut  s'épargner  un  entretien  qui  auroit  pu  lui  être 
désagréable,  et  lui  répondit  tout  haut  qu'elle  n'avoit 
point  de  secret  pour  son  époux  ;  qu'il  pouvoit  s'ex- 
pliquer devant  lui,  et  que  sachant  les  bontés  du  roi 
pour  Jean  de  Calais,  ses  ordres  dévoient  lui  être  com- 
muniqués comme  à  elle. 

Don  Juan  sentit  toute  l'étendue  de  ce  refus;  il 
avoit  autrefois  parlé  de  son  amour  à  Constance,  qui 
Tavoit  toujours  traité  avec  indifférence.  Ainsi  il  ne 
douta  point  que  la  crainte  d'entendre  ses  plaintes  et 
le  mépris  qu'elle  faisoit  de  sa  tendresse,  ne  la  fit 
agir  de  la  sorte  :  il  résolut  dans  son  âme  de  s'en  ven- 
ger, et  continuant  de  dissimuler  sa  rage  et  ses  des- 
seins, il  rendit  à  la  princesse  un  compte  exact  de  ce 
qui  s'étoit  passé  entre  le  roi  et  Jean  de  Calais,  et  fi- 
nit en  la  conjurant  de  la  part  de  ce  prince  de  partir 
incessamment. 

Constance  lui  dit  qu'elle  étoit  prête  et  que  rien  ne 
pouvoit  la  retenir,  dans  l'impatience  qu'elle  avoit 
d'aller  rendre  grâce  au  roi  de  toutes  ses  bontés. 
Après  tous  ces  complimens  pleins  d'une  cérémonie 
qui  gênoit  également  ces  heureux  époux ,  l'infor- 
tuné Don  Juan  se  retira  dans  l'appartement  qu'on 
lui  avoit  préparé,  et  laissa  Jean  de  Calais  et  sa  belle 
princesse  en  liberté. 

Que  ne  se  dirent  point  ces  tendres  époux  !  Avec  com- 
bien d'ardeur  Jean  de  Calais  expliqua-t-il  la  vive  recon- 
noissance  que  lui  inspiroit  le  sacrifice  que  Constance 
avoit  prétendu  lui  faire^  en  lui  cachant  sa  naissance 
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et  son  rang!  Et  quelle  joie  ne  fit-elle  pas  paroître, 
de  pouvoir  partager  avec  lui  les  honneurs  qui  y 
étoient  attachés  !  Je  ne  finirois  jamais,  si  je  préten- 
dois  décrire  tout  ce  qu'ils  se  dirent. 

Ainsi,  pour  abréger  une  histoire  dont  la  suite  a 
des  événemens  encore  plus  surprenans  que  ce  que 
je  viens  de  vous  apprendre,  je  vous  dirai  que  Con- 
stance et  Jean  de  Calais  récompensèrent  magnifi- 
quement le  zèle  des  habitans  de  cette  ville  ;  voyant 
le  temps  favorable  à  leur  navigation,  ils  résolurent 
de  s'embarquer  pour  profiter  de  la  belle  saison.  Cette 
charmante  famille,  composée  de  Constance,  de  son 
époux,  de  leur  fils  et  de  la  fidèle  Isabelle,  abandonna 
Calais  pour  aller  voir  Lisbonne.  Toute  la  ville  les 
accompagna  jusqu'à  leur  bord;  on  leur  souhaita  un 
bonheur  constant  et  durable. 

Don  Juan  fit  mettre  à  la  voile,  en  détestant  dans 
son  âme  les  faveurs  dont  le  ciel  combloit  son  rival 
en  rendant  le  temps  et  les  vents  propices  à  ses  désirs. 
Mais  il  n'eut  pas  long  temps  à  se  plaindre  du  sort  : 
le  troisième  jour  de  leur  navigation ,  les  cieux  se 
couvrirent  d'épais  nuages,  le  vent  devint  furieux, 
et  la  mer  agitée  annonça  le  plus  terrible  orage  qu'on 
puisse  voir  ;  la  foudre,  la  tempête  et  l'impétuosité 
des  flots  battoient  à  la  fois  et  sans  relâche  cette  es- 
cadre malheureuse. 

Jean  de  Calais  mit  en  œuvre  toute  son  expérience 
pour  garantir  le  navire  qui  portoit  tout  ce  qu'il 
avoit  de  plus  cher.  L'amour  qui  fanimoit  paroissoit 
seconder  ses  soins  pour  un  bien  si  précieux  :  mais  le 
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traître  Don  Juan  qui  l'observoit  sans  cesse,  et  dont 
la  rage  et  la  jalousie  troubloient  également  le  cœur 
et  la  raison,  le  voyant  occupé  dans  le  fort  de  la  tem- 
pête à  observer  le  tems,  prit  le  sien  si  justement, 
que  sans  pouvoir  être  vu  de  personne  il  vint  derrière 
lui,  et  le  poussa  si  rudement,  qu'il  le  précipita  dans 
la  mer,  dont  les  vagues  gonflées  l'une  sur  l'autre 
le  firent  bientôt  perdre  de  vue  à  son  barbare  homi- 
cide. 

Cependant  le  gros  temps  faisoît  aller  si  vite  le 
vaisseau  dans  lequel  étoient  Constance  et  Don  Juan, 
qu'on  avoit  déjà  bien  fait  du  chemin  sans  qu'on 
s'aperçût  que  Jean  de  Calais  y  manquoit.  Mais  la 
princesse,  toujours  attentive  à  son  sort,  alarmée  de 
ne  le  point  voir,  le  demanda,  le  fit  chercher,  et  cha- 
cun s'empressant  à  la  satisfaire,  on  n'entendit  plus 
que  des  cris  douloureux  qui  annoncèrent  à  cette 
malheureuse  épouse  qu'on  ne  le  trouvoit  pas. 

Je  n'ai  point  de  termes  assez  forts  pour  vous  ex- 
primer son  désespoir:  la  tempête  ne  l'intimide  plus, 
une  forte  crainte  lui  donne  le  courage;  elle  vient  sur 
le  pont,  elle  crie,  elle  appelle  son  époux,  et  les  pro- 
fonds abîmes  du  funeste  élément  retentissent  du 
son  de  sa  voix.  Le  perfide  Don  Juan  s'approche  et 
paroît  le  plus  empressé  à  chercher  Jean  de  Calais  ; 
mais  trop  sûr  de  son  destin,  il  lui  fait  entendre 
qu'un  coup  de  vent  l'a  jeté  dans  la  mer. 

Quelle  afi'reuse  nouvelle  pour  une  femme  si  pas- 
sionnée !  Elle  s'arrache  les  cheveux,  ses  mains  meur- 
trissent son  beau  visage,  la  vie  lui  fait  horreur,  et 
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pour  la  terminer,  elle  cherche  à  s'élancer  dans  la 
mer.  Don  Juan  se  met  au  devant  d'elle  :  Isabelle  em- 
brasse ses  genoux;  il  n'est  pas  jusqu'au  moindre 
matelot  qui  ne  quitte  tout  pour  s'opposer  à  son  des- 
sein ;  mais  leurs  soins  sont  inutiles,  et  sa  douleur 
^  lui  prêtant  des  forces  elle  est  prête  à  franchir  les 
obstacles  qu'on  y  met,  lorsque  Isabelle  lui  présente 
son  fils,  qui,  lui  tendant  les  bras ,  semble  le  sup- 
plier de  vivre  encore  pour  lui.  Cet  objet  la  saisit, 
rétonne,  l'arrête  ;  et  sans  calmer  son  désespoir,  il 
lui  ôtele  courage  d'en  suivre  les  mouvemens;  et  ne 
pouvant  plus  supporter  les  maux  qu'elle  ressent,  elle 
tombe  évanouie  dans  les  bras  d'Isabelle. 

On  profita  de  cette  foiblesse  pour  l'arracher  de  cet 
endroit  :  Isabelle  et  Don  Juan  mirent  leurs  soins  à 
la  faire  revenir;  ils  y  réussirent,  mais  rien  ne  put 
calmer  sa  douleur.  Le  nom  de  Jean  de  Calais  étoit 
sans  cesse  dans  sa  bouche.  Don  Juan  voulut  la  con- 
soler :  mais  la  perte  de  son  époux  ayant  redoublé  sa 
haine  pour  ce  prince,  elle  ne  voulut  point  l'écouter  ; 
elle  lui  ordonna  même  de  ne  plus  se  présenter  à  elle 
le  reste  du  voyage. 

La  tempête  cessa,  la  mer  devint  calme,  et  ces  tris- 
tes vaisseaux  arrivèrent  à  Lisbonne  sans  autre  acci- 
dent. La  présence  de  la  princesse  répandit  une  joie 
universelle  dans  cette  cour  ;  mais  lorsque  le  roi  la 
reçut  dans  ses  bras,  et  que  ses  pleurs  et  ses  sanglots 
lui  eurent  appris  la  perte  qu'elle  avoit  faite,  il  ne 
put  lui  refuser  des  larmes;  ce  tendre  père  partagea 
sa  douleur.  Le  bruit  de  ce  malheur  ue  fut  pas  plus  tôt 


180  NOU\TLLE  BIBLIOTHEQUE  BLEUE. 

répandu,  que  les  grands  et  le  peuple  firent  de  leur 
part  un  deuil  universel. 

Le  seul  Don  Juan  jouissoit  d'une  secrète  joie,  es- 
pérant que  le  temps  feroit  finir  les  pleurs  et  l'amour 
de  Constance  ;  mais  pour  y  parvenir  plus  vite,  il  fit 
tant  par  des  voies  souterraines  et  qui  ne  pouvoient 
le  trahir,  qu'il  engagea  les  peuples  du  royaume  des 
Algarves  à  se  révolter,  sentant  bien  qu'il  auroit  le 
commandement  de  l'armée  pour  les  remettre  dans 
leur  devoir. 

Cela  ne  manqua  pas  ;  le  roi  lui  remit  le  soin  de  châ- 
tier ces  rebelles.  Alors,  charmé  de  voir  réussir  son 
dessein,  il  marcha  contre  les  révoltés,  qui  s'étoient 
retranchés  au  bord  d'une  rivière.  Il  les  attaqua,  pé- 
nétra dans  leurs  retranchemens,  et  après  un  com- 
bat de  six  heures,  il  remporta  une  victoire  com- 
plète ;  et  poussant  plus  loin  ses  conquêtes,  il  prit 
toutes  leurs  villes,  et  fit  punir  les  autres  d'une  ré- 
bellion qu'il  avoit  fomentée  lui-même  ;  il  soumit  de 
nouveau  les  Algarves  au  roi  de  Portugal,  et  revint  à 
Lisbonne,  où  les  états  assemblés  lui  décernèrent  les 
honneurs  du  triomphe. 

Ce  n'étoit  pas  encore  assez  pour  lui  ;  il  les  enga- 
gea, par  ses  intrigues,  à  demander  la  princesse  en 
mariage,  consentant  que  son  fils  régnât  après  lui. 
Cette  union  étoit  si  sortable,  que  les  états  l'approu- 
vèrent, et  la  demandèrent  au  roi  qui,  ne  pouvant 
s'opposer  à  ce  qui  lui  sembloit  juste,  le  proposa  à  la 
princesse,  qui  ne  put  l'entendre  sans  désespoir.  Elle 
renouvela  toute  sa  douleur ,  et  elle  protesta  au  roi 
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qu'elle  se  donneroit  plutôt  la  mort  que  d'épouser 
un  prince  qui  faisoit  l'objet  de  sa  haine  ;  mais  l'in- 
térêt de  l'état  l'emporta  sur  ses  raisons  ;  il  fallut 
obéir,  et  le  jour  fut  pris  pour  la  célébration  de  ce 
funeste  hymen,  que  le  peuple  souhaitoit  avec  ar- 
deur. Le  même  moment  fut  destiné  au  triomphe  de 
Don  Juan,  pour  lequel  le  Roi  avoit  ordonné  au  des- 
sous du  château  un  feu  superbe',  disposé  par  plu- 
sieurs compartimens,  lequel  devoit  offrir  aux  yeux 
un  spectacle  magnifique  et  nouveau. 

Il  s'étoit  écoulé  près  de  deux  ans  depuis  la  perte  de 
Jean  de  Calais,  duquel  il  est  temps  que  je  vous  en- 
tretienne. La  mer  ne  lui  avoit  pas  été  si  funeste  que 
Don  Juan  l'avoit  espéré.  Cet  époux  infortuné  trouva 
dans  les  débris  de  quelque  vaisseau .  qui  avoit  fait 
naufrage  de  quoi  se  garantir  de  la  mort;  il  combat^ 
tit  longtemps  contre  la  fureur  des  eaux,  et  fut  enfin 
poussé  dans  une  île  déserte,  où  il  aborda  dans  l'état 
où  vous  pouvez  juger  que  devoit  être  un  homme  qui 
sort  d'un  semblable  péril. 

Il  fit  longtemps  réflexion  sur  sa  triste  aventure; 
et  malgré  la  douleur  accablante  qu'il  ressentoit 
de  se  voir  si  cruellement  séparé  de  Constance  et  de 
son  fils,  il  remercia  le  ciel  de  lui  avoir  sauvé  la  vie  , 
espérant  qu'il  tr.ouveroit  encore  par  sa  bonté  les 
moyens  de  rejoindre  des  objets  si  chers. 

Ce  fut  avec  ces  pieux  sentiments  qu'il  parcourut 
cette  île  d'un  bout  à  l'autre,  sans  y  trouver  aucune 
marque  d'habitation.  Il  n'y  vit  que  de  timides  ani- 
maux, auxquels  il  fut  obligé  de  déclarer  une  inno- 
I.  IG 
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cente  guerre,  pour  conserver,  dans  ces  sauvages 
lieux,  des  jours  que  les  eaux  avoient  respectés. 
Il  y  vécut  de  cette  sorte  les  deux  années  que 
Constance  avoit  passés  à  pleurer,  sans  qu'il  vit 
aucune  facilité  qui  pût  lui  donner  l'espoir  de  la 
revoir. 

11  commençoit  à  s'abandonner  à  ses  douloureuses 
réflexions,  lorsqu'un  jour,  se  promenant  sur  le 
bord  de  la  mer,  il  vit  un  homme  dans  i'éloigne- 
ment,  qui  lui  parut  venir  droit  à  lui.  La  joie  s'em- 
pare de  son  cœur  ;  et  voulant  jouir  au  plus  tôt  d'une 
vue  qui  ramenoit  son  espérance  et  la  confiance  qu'il 
avoit  toujours  eue  dans  dans  les  effets  de  la  Provi- 
dence, il  doubla  le  pas,  et  l'ayant  joint  :  «  Je  me 
croyois  seul  dans  cette  lie,  lui  dit-il  en  l'abordant, 
n'ayant  jamais  remarqué,  depuis  que  j'y  suis,  nul 
vestige  qui  pût  me  faire  connoitre  qu'il  y  eût  d'autre 
homme  que  moi.  Je  croyois  y  terminer  mes  jours 
malheureux,  sans  espoir  de  secours;  mais  votre  pré- 
sence fait  renaître  mes  espéranpes,-  et  si  vous  êtes 
seul  avec  moi,  nous  trouverons  peut-être  ensemble 
des  moyens  que  je  n'ai  pu  imaginer  pour  en  sor- 
tir. » 

((  Il  est  vrai,  lui  répondit  l'inconnu  d'un  ton  grave, 
que  cette  ile  étoit  inhabitée  avant  ton  abord,  et  je  ne 
fais  moi-même  que  d'y  aborder.  »  —  «  Comment 
cela  se  peut-il?  lui  répondit  Jean  de  Calais.  Mes 
yeux  ne  découvrent  aucun  navire  qui  vous  ait  pu 
porter.  »  —  «  Les  chemins  que  j'ai  pris,  lui  dit-il, 
sont  iucunuub  aux  hommes. 
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«  Je  vois^  continua-t-il,  en  remarquant  Tétonne- 
ment  de  Jean  de  Calais,  que  mon  discours  te  sur- 
prend; mais  tu  seras  encore  plus  surpris  lorsque 
tu  sauras  que  je  ne  viens  ici  que  pour  toi.  Je  te 
connois,  Jean  de  Calais ,  je  sais  tous  tes  malheurs 
et  la  trahison  de  Don  Juan  ;  mais  sache  que  ce 
n'est  pas  là  les  seules  peines  qu'il  te  prépare;  il  est 
prêt  à  épouser  ta  femme  ;  elle  t'aime  toujours  ten- 
drement, et  quoiqu'elle  croie  ta  mort  certaine,  elle 
t'est  fidèle.  La  seule  amitié  paternelle  et  les  raisons 
d'état  dont  on  la  rend  victime  l'obligent  de  donner 
la  main  à  ce  traître  :  le  jour  de  demain  doit  éclairer 
ce  fatal  hymen ,  qui  sera  le  dernier  de  sa  vie,  si  tu 
ne  parois  promptement.  » 

«  Grand  Dieu!  s'écria  Jean  de  Calais,  et  com- 
ment pourrois-je  empêcher  tant  de  malheurs ,  en 
l'état  où  je  suis?  Hélas!  je  supportois  avec  quelque 
patience  ceux  où  j'étois  plongé;  j'implorois  encore 
le  ciel  avec  quelque  confiance;  je  me  flattois  que  sa 
bonté  me  tireroit  d'ici,  puisqu'elle  m'a  voit  arraché 
à  la  mort;  ta  vue  même  avoit  cimenté  cet  espoir 
dans  mon  âme;  mais  ce  que  tu  m'annonces  met  le 
comble  à  mon  désespoir.  JMon  perfide  rival  sera 
possesseur  de  Constance  si  je  ne  parois  ,  il  n'a  plus 
qu'un  jour  à  passer  pour  l'être  !  Eh  !  par  quel  moyen 
puis-je  paroitre  ?  Le  vaisseau  le  plus  léger,  le  vent 
le  plus  favorable  me  seroient  inutiles  quand  je  les 
aurois;  mon  seul  recours  doit  être  dans  la  fin  de 
ma  vie.  » 

«  Calme  ces  transports,  lui  répondit  l'inconnu. 
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je  te  dis  que  je  ne  suis  venu  ici  que  pour  toi  et 
pour  empêcher  le  mariage  et  le  triomphe  de  Don 
Juan  ;  tu  peux  connoitre  ce  que  je  suis  par  tout  ce 
que  je  t'ai  dit.  Ainsi  remets  ton  sort  à  la  disposi- 
tion divine,  rappelle  ta  vertu,  suis-en  exactement 
les  lois,  et  tu  sauras  un  jour  par  quelle  raison  le  ciel 
prend  soin  de  ta  destinée.  » 

Jean  de  Calais  était  si  surpris  de  ce  qu'il  enten- 
doit  et  de  la  sûreté  avec  laquelle  cet  homme 
parloit,  qu'il  doutoit  s'il  étoit  éveillé  ;  mais  faisant 
réflexion  qu'il  ne  lui  pouvoit  rien  arriver  de  plus 
cruel  que  ce  qu'on  venoit  de  lui  annoncer,  et  qu'il 
n'étoit  pas  en  état  de  démêler  le  mensonge  d'avec 
la  vérité,  il  résolut  de  s'abandonner  à  l'inconnu  et 
lui  promit  tout  ce  qu'il  voulut. 

Alors  ils  s'assirent  auprès  d'un  arbre,  et  cet  ex- 
traordinaire compagnon  lui  conta  tout  ce  qui  s'étoit 
passé  à  la  cour  de  Portugal  depuis  sa  prétendue 
mort,  et  les  efforts  que  Constance  avoit  faits  pour 
lui  garder  sa  foi.  Pendant  ce  récit,  Jean  de  Calais 
ne  put  résister  à  la  violence  du  sommeil  qui  vint 
l'accabler  ;  malgré  l'intérêt  qu'il  prenoit  à  ce  dis- 
cours, il  s'endormit. 

Mais  quel  fut  l'excès  de  son  étonnement  lorsqu'à 
son  réveil  il  se  trouva  dans  une  des  cours  du  château 
de  Lisbonne  î  II  regarda  de  tous  côtés ,  et  bien  sûr 
qu'il  ne  s'abusoit  point,  il  ne  douta  plus  du  pou- 
voir de  celui  qui  l'avoit  conduit  dans  ce  lieu;  mais 
son  embarras  étoit  extrême  de  ne  savoir  comment  il 
pourroit s'offrir  aux  yeux  de  la  princesse;  l'état  mi- 
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sérable  où  il  étoit,  ses  habits  en  lambeaux,  une 
barbe  proportionnée  au  temps  qu'il  y  avoit  qu'il  ne 
prenoit  point  soin  de  sa  personne  lui  faisoient croire 
avec  justice  qu'on  ne  pourroit  le  reconnoitre. 

Cependant  l'espoir  dont  il  se  sentoit  animé  lui 
fit  prendre  le  parti  d'aller  dans  les  cuisines.  Un 
officier  qui  le  vit,  touché  de  compassion,  lui  permit 
de  s'approcher  du  feu,  et  le  destina  sur-le-champ  à 
porter  du  bois  dans  les  appartemens;  il  s'en  ac- 
quitta exactement ,  cherchant  dans  son  esprit  quel 
moyen  il  trouveroit  pour  voir  la  princesse.  Il  con- 
cevoit  que  les  apprêts  qu'on  faisoit  étoient  pour  la 
fête  qui  lui  devoit  être  fatale,  et  son  cœur  gémis- 
soit  de, n'entrevoir  nul  expédient  pour  la  troubler. 

Il  étoit  enseveli  dans  ces  tristes  réflexions ,  lors- 
que le  hasard  fit  descendre  Isabelle  dans  les  offices, 
voulant  donner  elle-même  quelques  ordres.  Jean  de 
Calais  la  reconnut  et  la  regarda  si  attentivement 
qu'elle  ne  put  s'empêcher  d'examiner  celui  qui  avoit 
cette  hardiesse  ;  elle  ne  put  méconnoitre  des  traits 
si  gravés  dans  son  souvenir  :  la  ressemblance  de  ce 
malheureux  avec  Jean  de  Calais  la  frappa,  elle  le 
parcourut  des  yeux  avec  soin;  et  les  ayant  jetés  sur 
ses  mains,  qu'il  affecta  de  lui  faire  voir,  elle  aperçut 
un  diamant  à  son  doigt ,  qu'elle  reconnut  pour 
être  le  même  que  Constance  avoit  autrefois  donné  à 
ce  cher  époux,  et  qu'il  avoit  conservé  malgré  tous 
ses  malheurs. 

Alors  ne  doutant  plus  que  ce  ne  fût  Jean  de  Ca- 
lais lui-même,  mais,  cachant  son  trouble,  elle  re- 

16. 
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monta  dans  l'appartement  de  la  princesse,  à  la- 
quelle elle  conta  son  aventure,  en  ajoutant  qu'elle 
n'avoit  osé  parler  devant  tant  de  témoins  à  celui 
qu'elle  croyoit  son  époux,  craignant  de  Texposer 
dans  le  misérable  état  où  il  étoit. 

Constance  ne  balança  pas  un  moment  à  cette 
nouvelle  :  elle  conjura  Isabelle  de  chercher  quelque 
prétexte  pour  lui  faire  voir  cet  homme.  Elle  y 
courut,  et  Tavant  trouvé  chargé  de  bois,  elle  lui 
ordonna  de  le  porter  dans  le  cabinet  de  la  princesse. 
Elle  les  y  attendoit  avec  une  impatience  extrême. 
Jean  de  Calais  obéit,  posa  son  bois  à  l'endroit 
qu'Isabelle  lui  marqua;  mais  ne  voyant  personne 
qui  pût  le  contraindre  et  la  princesse  qui  le  regar- 
doit  avec  attention,  il  se  jeta  à  ses  pieds. 

A  cette  action  Constance  démêla  aisément,  sous 
cet  équipage  malheureux,  l'homme  du  monde  qui 
lui  étoit  le  plus  cher.  Elle  pensa  expirer  de  joie  ;  et 
se  jetant  dans  ses  bras,  leurs  soupirs,  leurs  larmes 
et  leurs  sanglots  furent  longtemps  les  seuls  qui  ex- 
primèrent les  mouvemens  de  leurs  coeurs.  Isabelle, 
qui  avoit  eu  soin  de  fermer  la  porte  du  cabinet,  vint 
se  joindre  à  eux,  et  les  priant  de  se  calmer,  leur  fit 
connoitre  qu'il  ne  falloit  perdre  aucun  instant  pour 
avertir  le  Koi  du  retour  de  Jean  de  Calais,  afin  de 
rompre  l'hymen  fatal  dont  on  faisoit  les  apprêts. 

Ce  discours  étoit  trop  sensé  pour  n'y  pas  faire  at- 
tention, rsos  tendres  époux  interrompirent  leurs  ca- 
resses pour  prendre  les  mesures  qui  leur  étoient 
nécessaires.  Ils  résolurent  que  la  princesse  enverroit 
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prier  le  Roi  de  jlui  faire  la  grâce  de  passer  dans  son 
appartement  pour  une  affaire  qui  intéressoit  l'état  et 
sa  gloire;  que  le  secret  qu'elle  demandoit  l'obligeoit 
à  le  prier  de  venir  seul,  afin  de  n'avoir  personne  de 
suspect. 

Celui  que  Constance  chargea  de  ce  compliment 
s'en  acquitta  si  bien,  que  le  Roi  ne  tarda  pas  à 
se  rendre  seul  chez  la  princesse  sa  fille.  Il  ne  fut 
pas  plus  tôt  entré  dans  son  cabinet,  que  cette  prin- 
cesse se  jeta  à  ses  pieds,  et  lui  prenant  les  mains  : 
«  Seigneur,  lui  dit-elle,  Jean  de  Calais  est  vivant,  il 
est  de  retour  ;  rendrez-vous  ses  yeux  témoins  d'un 
hymen  qui  va  causer  ma  mort?  »  Le  roi  de  Portugal 
la  releva,  et  malgré  la  surprise  que  lui  donna  cette 
nouvelle,  il  lui  jura  qu'elle  devoit  tout  attendre  d'un 
père  qui  l'aimoit  tendrement. 

Jean  de  Calais  qui  s'étoit  caché  parut  alors,  et 
mettant  un  genou  à  terre  :  ((  L'état  déplorable  où  je 
parois  à  vos  yeux.  Seigneur,  lui  dit-il,  vous  permet- 
tra-t-il  de  me  reconnoître  ?  »  Le  Roi  recula  quelques 
pas,  et  le  reconnaissant  :  «  0  ciel!  lui  dit-il,  en  lui 
tendant  les  bras,  que  vois-je?  En  croirai-je  mes 
yeux?  Quels  malheurs  vous  ont  éloigné  de  nous? 
Quel  accident  vous  a  mis  comme  vous  êtes?  Et  quel 
miracle  nous  rassemble?  » 

Jean  de  Calais  lui  conta  la  trahison  de  Don 
Juan,  son  abord  dans  l'ile  déserte  et  l'étrange 
aventure  qui  l'en  avoit  fait  sortir  et  rendu  à  Lis- 
bonne. 

Le  Roi  sentit  toute  i'énormité  du  crime  de  Don 
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Juan,  et  jura  que  ce  jour  qui  devoit  être  celui  de  son 
hymen  et  de  son  triomphe  seroit  celui  de  sa  mort. 
Il  consola  Jean  de  Calais,  le  pria  d'oublier  ses  infor- 
tunes et  de  se  mettre  en  état  de  paroitre  aux  yeux 
de  toute  la  cour  ;  il  embrassa  la  princesse  et  ren- 
tra dans  son  appartement,  si  fortement  irrité  contre 
le  traître,  que  l'ayant  trouvé  qui  l'attendoit  avec 
grand  nombre  de  seigneurs,  il  lui  dit  de  le  suivre 
sur  l'édifice  du  feu,  pour  lui  faire  remarquer  quel- 
que chose  qui  y  manquoit.  Don  Juan  le  suivit  :  ils 
y  entrèrent  ensemble  ;  mais  le  Roi  le  voyant  occupé 
à  examiner  toutes  les  différentes  espèces  de  machi- 
nes, sortit  adroitement  de  ce  lieu,  et  l'y  ayant  en- 
fermé, il  ordonna  sur-le-champ  qu'on  y  mit  le  feu. 
Ces  ordres  furent  exécutés  si  promptement,  que  le 
perfide  fut  consumé  avant  qu'on  sût  ni  le  crime  ni 
la  punition. 

Le  Roi,  à  l'instant  d'après,  manda  les  états  qui 
étoient  encore  assemblés,  leur  exposa  la  perfidie  de 
Don  Juan  et  son  supplice.  Tous  d'une  commune 
voix  approuvèrent  sa  justice  et  détestèrent  l'action 
de  Don  Juan.  Alors  le  Roi  fit  venir  Jean  de  Calais, 
qui  fut  reconnu  de  nouveau  et  proclamé  héritier  de 
l'empire,  après  la  mort  du  Roi,  comme  étant  époux 
de  la  princesse,  les  états  déclarant  leur  fils  pour 
leur  successeur.  Cet  événement  singulier  remit  la  joie 
dans  la  cour  du  roi  de  Portugal,  qui  fit  inviter 
tous  les  grands  du  royaume  pour  être  témoins  du 
bonheur  de  Jean  de  Calais  et  de  la  princesse , 
dont   l'amour  et  la  joie  ne  peuvent  s'exprimer. 
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Le  jour  de  ce  fameux  festin,  où  chacun  ne  pen- 
soit  qu'aux  plaisirs ,  on  vit  entrer  dans  le  salon 
qui  renfermoit  cette  auguste  assemblée  un  homme 
dont  la  taille  et  l'abord  surprirent  également.  On  le 
regarda  longtemps  sans  rien  dire;  mais  lui,  s'avan- 
çant  vers  Jean  de  Calais  :  «  Reconnois,  lui  dit-il^ 
celui  qui  t'a  tiré  de  File  déserte  et  conduit  dans  ce 
palais;  c'est  moi  qui  conduisis  le  corsaire  qui  enle- 
voit  la  princesse  près  de  ton  vaisseau,  où  tu  l'a- 
chetas sans  la  connoître  ni  l'avoir  vue,  et  dans  le 
seul  dessein  de  lui  rendre  la  liberté.  Apprends  péir 
ces  expériences  combien  le  ciel  chérit  les  hommes 
vertueux  ;  jouis  en  paix  de  ton  honneur,  sois  tou- 
jours sage,  inviolable  et  modéré;  le  ciel  ne  t'aban- 
donnera jamais  ;  tu  seras  véritablement  prince, 
parce  que  tu  devras  ce  titre  à  la  vertu  plutôt  qu'aux 
lois  d'une  naissance  qui  ne  dépend  point  de  nous 
et  dont  on  tire  peu  d'éclat  quand  la  sagesse  ne  l'ac- 
compagne pas.  » 

Le  spectre  disparut  et  laissa  l'assemblée  dans  la 
joie  et  l'étonnement  de  l'heureux  dénoûment  de 
cette  aventure.  On  célébra  avec  magnificence  l'union 
de  Constance  et  de  Jean  de  Calais,  qui  fut  ratifiée 
authentiquement. 

Ainsi  finit  l'histoire  de  Jean  de  Calais,  dont  la 
mémoire  ne  s'éteindra  jamais,  par  les  actions  géné- 
reuses qu'il  a  faites  pendant  sa  vie. 

FIN  DE  JEAN   DE  CALAIS, 


L'INNOCENCE  RECONNUE 


ou 


LA  VIE  ADMIRABLE 


DE  GENEVIÈVE, 


PRINCESSE  DU  BRADANT. 


YlE   ADMIRABLE 


DE 


GENEVIÈVE  DE   BRABANT. 


Dans  une  des  provinces  de  la  Gaule  Belgique,  qui 
fut  autrefois  le  pays  deTongres,  environ  le  temps 
que  la  gloire  du  grand  Clovis  commençoit  à  s'obs- 
curcir et  que  les  enfans  de  ce  grand  monarque  dé- 
généroient  en  cœur  et  en  générosité,  naquit  une  fille 
des  princes  de  Brabant.  A  peine  cette  petite  créature 
vit  les  premiers  rayons  de  la  lumière,  que  ses  parens 
lui  donnèrent  une  première  naissance  qui  la  rendit 
fille  du  Ciel ,  d'où  elle  reçut,  par  une  grâce  divine, 
le  beau  nom  de  Geneviève. 

Les  anges  ont  des  attraits  contre  lesquels  on  a  de 
la  peine  de  conserver  sa  liberté,  et  Geneviève  pos- 
sédoit  des  grâces  trop  charmantes  pour  n'être  pas 
visibles.  On  ne  pouvoit  haïr  sa  dévotion,  à  moins 
que  d'être  insensible  ;  et  c'étoit  assez  d'être  raison- 
nable pour  n'être  plus  pécheur  après  l'avoir  admi- 
rée. Le  plus  doux  plaisir  dont  elle  fut  tentée,  c'étoit 
l'amour  de  la  retraite  et  de  la  solitude. 

Cette  inclination  lui  fit  bâtir  un  ermitage  au  coin 
d'un  jardin.  C'étoit  là  qu'elle  dressoit  de  petits 
autels  de  mousse  et  de  ramée.  C'étoit  là  qu'elle  s'oc- 
I.  17 
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cupoit  en  prières  le  long  des  jours.  Quand  sa  mère 
lui  remontroit  qu'il  étoit  temps  d'avoir  de  plus  sé- 
rieuses pensées,  elle  répondoit  :  «  que  c'étoit  le  lieu 
où  les  plus  grands  saints  éloient  allés  chercher  les 
traces  du  Sauveur.» 

Ah  !  Geneviève,  vous  ne  savez  pas  d'où  cette  incli- 
nation vous  vient,  et  pourquoi  Dieu  vous  l'a  donnée. 
Un  jour  viendra  que  vous  suivrez  l'exemple  de  cette 
grande  pénitente  à  laquelle  l'Egypte  a  donné  sou 
nom,  bien  que  vous  n'en  deviez  pas  imiter  les  débau- 
ches (22).  Ce  sera  alors  que  vous  reconnoîtrez  la  Pro- 
vidence divine,  qui  dispose  de  vous  par  des  moyens 
secrets  si  inconnus  à  tout  autre  qu'à  elle.  Dieu  a 
coutume  de  nous  donner  à  la  naissance  des  qualités 
qui  font  nos  bonnes  fortunes  et  l'ordre  de  toute 
notre  vie.  Ce  grand  archevêque  de  Milan,  tout  petit 
enfant  qu'il  étoit,  bénissoit  ses  compagnons  en  leur 
imposant  les  mains,  comme  s'il  eût  déjà  été  ce  que 
par  après  il  devoit  être. 

Tous  ceux  qui  remarquoient  les  dévotions  de 
notre  petite  vierge  ne  pénétroient  pas  dans  les  des- 
seins de  Dieu ,  et  ne  voyoient  pas  ce  qui  ne  parut 
que  longtemps  après.  Si  j'entreprends  d'écrire  les 
perfections  de  cette  grande  sainte,  je  ne  m'estime 
pas  plus  obligé  de  les  toucher  toutes,  que  ceux  qui 
se  mettent  sur  l'eau  le  sont  de  prendre  la  rivière 
à  la  source. 

Me  voici  tout  d'un  coup  dans  la  dix-septième  an- 
née de  notre  incomparable  Geneviève;  mais  qui 
pourroit  remarquer  toutes  les  vertus  de  son  âme  et 
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toutes  les  beautés  de  son  corps?  Une  autre  plume 
que  la  mienne  diroit  que  la  nature  avoit  fait  des 
coups  d'essai  dans  toutes  les  autres  beautés  de  son 
siècle,  pour  donner  en  elle  un  ouvrage  accompli  de 
sa  puissance.  Ce  que  je  veux  dire  sur  ce  sujet,  c'est 
que  Geneviève,  pour  accroître  cette  beauté ,  n'avoit 
garde  d'y  ajouter  ces  artifices  par  qui  la  laideur 
vous  semble  belle.  Elle  n'avoit  point  d'autre  ver- 
millon que  celui  qu'une  honnête  modestie  mettoit 
sur  ses  joues,  point  de  blanc  que  celui  de  l'inno- 
cence,  et  point  de  senteur  que  celle  de  la  bonne  vie. 
Aussi  n'y  avoit-il  point  de  rides  sur  son  visage  à  ré- 
parer par  le  pinceau. 

Encore  bien  que  notre  Geneviève  apportât  fort 
peu  de  soin  à  conserver  sa  beauté  naturelle,  cela 
n'empêcha  pas  qu'elle  n'eût  un  nombre  infini  d'a- 
dorateurs. Parmi  ceux  qui  en  firent  la  recherche, 
Sifrigius,  que  nous  nommerons  Sifroy,  ne  fut  pas 
le  dernier  ni  le  plus  malheureux,  puisqu'il  rem- 
porta ce  que  tant  d'autres  avaient  désiré. 

Ce  jeune  seigneur,  ayant  appris  de  renommée 
une  partie  des  perfections  de  cette  princesse,  en 
voulut  plutôt  croire  ses  yeux  que  le  bruit  commun. 
Le  voilà  en  chemin  avec  un  équipage  si  magnifique 
qu'il  ne  laissa  à  aucun  des  rivaux  la  vanité  de  faire 
avec  lui  de  comparaison. 

Etant  arrivé,  il  s'en  fut  tout  aussitôt  faire  la  ré- 
vérence au  prince  et  à  la  princesse  sa  femme,  qui 
lui  permirent  de  saluer  leur  fille  Geneviève,  à  la- 
quelle il  fit  toutes  les  offres  de  services  qu'on  pour- 
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roit  attendre  iVun  amour  sincère.  Ce  fut  après  ra- 
voir vue  qu'il  s'écria  de  n'avoir  jamais  rien  vu  de 
si  beau. 

Celte  erreur  n'occupa  pas  longtemps  son  esprit , 
car  il  ne  l'eut  pas  entretenue  deux  fois  qu'il  la 
trouva  remplie  de  tant  de  douceur  et  de  modestie 
que  son  amour  augmenta.  Il  tâcha  de  l'exprimer 
par  ses  soupirs,  n'osant  le  déclarer  par  ses  discours, 
de  crainte  de  faire  passer  ses  véritables  sentimens 
pour  des  impertinences.  Etant  en  cette  appréhen- 
sion, il  alla  trouver  le  prince  et  la  princesse,  aux- 
quels il  déclara  le  dessein  de  son  voya*ge;  il  leur 
parla  en  ces  termes  : 

«  Monseigneur  et  Madame,  si  vous  êtes  aussi  fa- 
vorables à  mes  desseins  comme  votre  douceur  m'a 
fait  espérer,  je  m'estimerois  le  plus  heureux  des 
hommes.  Je  ne  suis  point,  grâce  à  Dieu,  sorti  d'une 
maison  dont  le  nom  puisse  servir  de  reproches  ; 
mais  quand  la  gloire  de  mes  ancêtres  n'ajouteroit 
rien  à  mon  mérite,  je  ne  suis  pas  si  dépourvu  qu'il 
ne  me  fût  pas  aisé  d'avancer  des  choses  dont  peut- 
être  un  autre  que  moi  tireroit  de  la  vanité. 

«  La  fortune  ne  m'a  pas  donné  si  peu  de  biens 
que  je  ne  puisse  soutenir  la  dignité  de  votre  maison; 
mais  quand  ils  seroient  moindres  je  ne  pourrois 
vous  celer  l'ardente  affection  que  j'ai  pour  la  prin- 
cesse votre  fille,  non  pas  tant  pour  sa  beauté,  qui 
est  incomparable,  que  pour  ses  vertus  qui  sont  sans 
exemple.  C'est  donc  à  vous  de  faire  mes  joies  ou 
mes  déplaisirs.  » 
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Il  est  peu  de  sages  filles  qui  ne  se  troublent  quand 
on  leur  parle  d'un  mari.  Voilà  pourtant  Geneviève 
où  tous  ses  parens  la  portèrent  par  son  obéissance  : 
la  voilà  mariée  à  un  palatin.  Ce  seroit  inutile  de 
dire  qu'on  n'oublia  pas  toutes  les  réjouissances  qui 
pouvoient  honorer  une  noce  si  belle. 

Tous  ceux  qui  virent  le  bonheur  de  ce  mariage 
le  crurent  éternel.  Mais  ,  hélas  !  qu'il  y  a  peu  de 
roses  parmi  beaucoup  d'épines.  Après  que  nos 
jeunes  mariés  eurent  passé  quelques  mois  à  la  cour 
du  Brabant,  il  fallut  partir  pour  aller  à  Trêves. 
Les  parens  de  Sifroy  la  reçurent  avec  tout  le  respect 
que  sa  qualité  et  son  mérite  dévoient  attendre. 
Saint-Hidulphe,  qui  pour  lors  étoit  pasteur  de  cette 
grande  ville,  fut  bien  aise  de  voir  sa  bergerie  accrue 
d'une  innocente  brebis;  pour  lui  témoigner  sa  joie , 
lorsqu'elle  étoit  sur  le  point  de  partir  pour  aller 
en  une  maison  de  campagne,  il  lui  donna  sa  béné- 
diction. 

Ce  lieu  de  plaisance  étoit  situé  en  une  campagne 
qui  n'étoit  terminée  que  par  l'horizon.  Ce  château 
étoit  entouré  d'un  parc  où  il  sembloit  que  le  prin- 
temps régnoit  toujours  ;  ce  fut  dans  ce  lieu  plein  de 
délices  que  Sifroy  et  Geneviève  menèrent  la  plus 
douce  et  innocente  vie  de  leur  siècle. 

Que  pourroit-on  souhaiter  de  plus,  sinon  que  ce 
bonheur  durât  longtemps?  Mais  à  peine  deux  ans 
s'étoient  écoulés  de  cette  vie  innocente,  qu'Âbderam, 
roi  des  Maures,  qui  étoit  passé  d'Afrique  en  Espa- 
gne, ne  promettoit  rien  moins  à  son  ambition  que 

17. 
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la  conquête  de  toute  l'Europe.  La  France  lui  était  un 
friand  morceau,  mais  il  craignoit  d'y  trouver  d'au- 
tres gens  que  des  (iotlis.  H  dressa,  pour  cet  effet,  la 
plus  formidable  armée  que  l'Occident  eût  jamais 
vue.  La  renommée  d'une  telle  armée,  jointe  à  tout 
l'intérêt  du  Septentrion,  amena  une  grande  troupe 
de  noblesse  à  Martel,  d'autant  que  les  braves  guer- 
riers trouvoient  autant  de  gloire  à  combattre  sous 
le  commandement  de  ce  grand  capitaine  qu'à  ga- 
gner des  victoires  sous  la  conduite  d'un  autre. 

Sifroy,  étant  un  des  plus  puissans  princes  d'Alle- 
magne, eut  honte  de  dormir  dans  le  sein  de  son 
épouse,  d'autant  que  les  autres  pensoient  au  salut 
public^  mais  il  trouva  beaucoup  de  résistance  dans 
la  résolution  de  Geneviève  et  plus  d'une  difficulté 
à  surmonter,  puisqu'il  avoit  l'amour  et  l'honneur. 
D'un  côté,  l'amour  le  piquoit  vivement  ;  dautre 
part,  il  ne  pouvoit  se  résoudre  à  quitter  un  bien  qu'il 
ne  coramençoit  qu'à  goûter  ;  car  si  Dieu  n'eût  en- 
voyé une  forte  résolution  à  Geneviève  pour  la  porter 
au  consentement  de  ce  voyage,  le  désir  de  conserver 
sa  réputation  étoit  en  danger  de  donner  de  la  vio- 
lence à  son  amour.  Toutefois,  quand  il  fallut  se  sé- 
parer, ce  fut  où  ces  deux  amans  eurent  besoin  de 
leur  vertu.  Passons  donc  au  plus  tôt  ce  fâcheux  dé- 
part de  peur  de  nous  noyer  dans  leurs  larmes. 

(Comme   5ifrop   partit  pour   ûlUr  û  l'aoûiuc,  et  comme  il 
laissa  la  î^trection  be  sa  Ummt  ei  he  ses  btens  à  6oto. 

L'appareil   de  la  guerre  étoit  préparé  et  le  jour 
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du  départ  venu;  le  comte  appela  tous  ses  domesti- 
ques, et  après  leur  avoir  recommandé  l'obéissance 
à  l'endroit  de  sa  chère  femme,  il  prit  son  ftivori  par 
la  main,  puis  adressant  la  parole  à  Geneviève,  il  lui 
dit  :  «  Madame,  voici  Golo  à  qui  je  laisse  le  soin  de 
vos  consolations  ;  l'expérience  que  j'ai  de  sa  fidélité 
me  fait  espérer  que  l'ennui  de  mon  absence  sera  en 
quelque  façon  modéré  par  la  confiance  de  son  ser- 
vice. » 

A  ces  mots,  la  pauvre  Geneviève  se  pâma  ;  on  la 
releva,  elle  retomba  par  trois  fois.  Tous  les  domesti- 
ques coururent  aux  remèdes  pour  rappeler  son  âme, 
qui  sembloit  s'enfuir  de  peur  de  voir  le  départ  de 
Sifroy,  ou  peut-être  par  la  crainte  de  demeurer  sous 
la  conduite  de  Goio. 

Le  comte  qui  avoit  reconnu  un  changement  no- 
table dans  le  visage  de  sa  femme  lorsqu'il  lui  re- 
commandoit  la  fidélité  de  son  favori  baissa  les 
yeux,  disant  :  «  C'est  à  vous  seule,  reine  du  ciel, 
glorieuse  mère  de  mon  Sauveur^,  que  je  laisse  le 
soin  de  ma  chère  Geneviève.  »  —  «  Allez  ,  Sifroy, 
allez  hardiment  où  l'honneur  vous  appelle.  Ne  crai- 
gnez pas  qu'il  arrive  aucune  disgrâce  à  celui  de 
votre  femme.  Vous  ne  pouvez  la  mettre  en  de  plus 
sûres  et  de  plus  fidèles  mains  où  vous  la  laissez.  » 

Sifroy  étant  parti  et  étant  arrivé  à  l'armée,  où  il 
fut  très  bien  reçu  du  grand  Martel,  je  crois  qu'il 
ne  seroit  pas  hors  de  propos  de  décrire  la  bataille 
où  Sifroy  se  rencontra,  afin  de  tracer  une  légère 
image  des  peines  que  soutenoit  en  même  temps 
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notre  généreuse  princesse.  Il  ordonna  aux  habi- 
tans  de  Tours  de  n'ouvrir  leurs  portes  qu'aux  vain- 
queurs ,  et,  pour  ôter  tout  espoir  de  fuite,  il  mit  sur 
les  ailes  de  son  armée  plusieurs  chevaliers  avec 
commandement  de  couper  les  jambes  à  ceux  qui 
seretireroient  de  leurs  rangs  pour  prendre  la  fuite. 
Avant  de  commencer  la  bataille,  il  parla  ainsi  à  ses 
soldats  : 

«  Compagnons,  je  vois  bien  que  l'ardent  désir 
que  vous  avez  de  combattre  m'empêche  de  vous  faire 
un  long  discours;  aussi  le  crois-je  inutile,  puisque 
vous  êtes  plus  disposés  à  vaincre  que  moi  à  dire  de 
belles  paroles. 

«  N'attendez  pas  que  j'aille  chercher  dans  les  siè- 
cles passés  des  exemples  de  valeur;  j'ai  toujours 
reconnu  que  vous  aimiez  mieux  en  donner  à  la  pos- 
térité que  de  les  prendre  de  vos  ancêtres.  Quand 
nous  aurions  résolu  d'être  insensibles  à  nos  inté- 
rêts, et  que  la  ruine  de  nos  maisons,  le  saccagement 
de  nos  villes,  la  désolation  de  nos  femmes  ne  nous 
porteroient  pas  au  désir  de  la  vengeance,  l'injure 
qu'on  a  faite  à  Dieu  et  à  la  religion  sufTiroit. 

«  Je  n'aurai  jamais  si  mauvaise  opinion  de  votre 
piété  que  de  croire  que  vous  veniez  à  mépriser  ce 
Dieu  que  nous  adorons,  cette  religion  que  nous 
professons ,  ces  saints  que  nous  honorons  et  ces 
églises  que  nous  avons  bâties  ;  il  ne  se  peut  faire 
que  vous  permettiez  à  l'impiété  de  ces  Maures  de 
profaner  ce  que  nous  possédons  de  saint  dans  notre 
patrie. 
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«  Allez,  chers  compagnons,  combattre  généreu- 
sement pour  la  gloire  de  Dieu  et  devant  le  glorieux 
Saint-Martin,  de  qui  vous  soutenez  la  querelle,  et 
souvenez-vous  que  vous  êtes  François,  dont  la  gloire 
ne  doit  point  avoir  aucune  borne  que  celle  du  bout 
du  monde.  » 

L'ardeur  et  le  courage  de  nos  François  ne  permi- 
rent pas  à  Charles-Martel  de  parler  si  longtemps. 
Voilà  donc  ces  lions  qui  enfoncent  dans  cette  formi- 
dable armée  de  Sarrasins.  Nos  François  massa- 
croient  tout  ce  que  la  fuite  ne  tiroit  point  de  des- 
sous leurs  armes  victorieuses,  quoiqu'ils  reaipor- 
tassent  la  plus  glorieuse  victoire  dont  on  ait  ja- 
mais entendu  parler,  les  Sarrasins  laissant  sur  la 
place  trois  cent  soixante-quinze  mille  morts  avec 
leur  roi. 

Après  cette  heureuse  journée,  on  présenta  à  Martel 
un  grand  nombre  de  genettes,  qui  sont  de  petits 
animaux  noirs,  mouchetés  de  rouge,  et  voulant  les 
faire  servir  de  monument  et  de  trophée  à  sa  victoire, 
il  institua  l'ordre  de  laGenette,  dont  le  nombre 
des  chevaliers  fut  fixé  à  seize,  parmi  lesquels  Sifroy 
tenoit  un  des  premiers  rangs  ;  il  envoya  donc  visiter 
Geneviève  par  un  de  ses  gentilshommes,  qu'il  lui 
envoya  avec  cette  lettre  : 

«  Madame,  depuis  le  temps  que  je  partis  d'au- 
«  près  de  vous,  si  j'avois  voulu  croire  mon  im- 
«  patience,  je  me  plaindrois  de  n'avoir  pas  vécu 
«  depuis  que  les  considérations  de  l'honneur  appor- 
«  tèrent  une  rude  contrainte  à  mes  sentimetis.  Et 
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«  comme  les  félicités  passées  sont  des  misères  pré- 
«  sentes,  je  ne  puis  me  souvenir  du  bonheur  que 
«  j'ai  possédé  sans  m'avouer  le  plus  misérable  de 
«  tous  les  hommes. 

«<  Si  l'assurance  que  j'ai  de  vivre  dans  votre 
«  cœur  ne  tlattoit  ma  douleur,  il  y  a  longtemps 
«  qu'elle  seroit  maîtresse  de  mes  sens,  et  qu'elle  ne 
«  trouveroit  plus  de  remède  dans  ma  raison. 

«  C'est  votre  confiance  qui  m'a  conduit  où  la 
«  mort  sembloit  être  aussi  certaine  que  la  vie  y  est 
«  peu  assurée.  Car  je  veux  bien  que  vous  sachiez 
a  que  le  plus  puissant  motif  qui  mejetoit  dans  le 
«  péril  étoit  celui-ci  :  tu  vis  dans  le  sein  de  Gène- 
«  viève  !  Qui  seroit  si  cruel  d'offenser  cette  belle 
«  et  innocente  poitrine  pour  se  procurer  du  mal  ! 
«  Non,  toute  la  barbarie  n'a  pas  assez  de  cruauté 
«  pour  faire  un  si  lâche  crime,  et  la  mort  même, 
«  tout  impitoyable  qu'elle  puisse  être. 

«  Je  vous  conjure  donc,  ma  chère  épouse,  d'es- 
«  suyer  vos  larmes  et  d'arrêter  ces  soupirs  qui  me 
«  viennent  chercher  si  loin  ;  autrement  je  ne  croi- 
«  rois  pas  que  vous  preniez  aucune  part  en  ma 
«  bonne  fortune.  Et  afin  que  vous  ayez  quelque  su- 
«  jet  de  le  faire,  je  vous  offre  le  présent  dont  il  a  plu 
«  à  notre  général  d'honorer  mon  courage  et  ma 
«  hardiesse. 

«  Je  ne  puis  le  présenter  à  une  personne  qui  me 
«  soit  plus  chère;  et  que  si  vous  le  recevez  avec  la 
«  joie  que  je  me  promets,  je  tirerai  autant  de  sa- 
«  tisfaction  comme  si  l'on  m'érigeait  des  statues,  et 
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«  que  si  toutes  les  bouches  de  la  Renommée  s'em- 
«  ployoient  à  ne  parler  que  de  mou  mérite.  C'est 
«  là  l'estime  que  je  désire  que  vous  ayez  de  mou 
«  affection.  Adieu,  Madame.  » 

Laissons  partir  Sifroy  pour  la  province,  et  allons 
trouver  la  comtesse  avec  Lanfroyquinefut  pas  beau- 
coup de  temps  à  se  rendre  auprès  d'elle.  Quand  on 
vint  dire  qu'il  étoit  arrivé  un  gentilhomme  de  la 
part  de  son  mari,  elle  ne  put  contenir  sa  joie  et  lui 
demanda  comment  se  portoit  Sifroy.  «  Madame  , 
voilà  des  lettres  qui  vous  le  diront  de  meilleure 
grâce  que  moi.  »  Et  les  ayant  ouvertes,  elle  les  lut 
plusieurs  fois  ;  néanmoins  sa  joie  ne  fut  pas  entière, 
considérant  que  son  palatin  étoit  absent.  Et  inter- 
rogeant Lanfroy ,  il  lui  dit  que  son  maître  étoit  à 
Tours,  prêt  à  partir  pour  Avignon,  pour  assiéger  le 
reste  des  Sarrasins  qui  s'y  étoient  retirés.  Tous  ces 
discours  ne  plaisoient  en  aucune  façon  à  la  com- 
tesse, qui  jugeoit  bien  que  cette  guerre  tiendroit 
longtemps  son  mari.  Enfin,  ayant  appris  que  l'on 
attendoit  encore  la  venue  d'un  autre  roi,  nommé 
Amère,  qui  amenoit  du  secours  à  son  mari ,  elle  vit 
bien  que  le  retour  de  Sifroy  ne  se  devoit  espérer 
que  l'année  suivante  ;  c'est  ce  qui  la  fît  d'abord  ré- 
soudre à  lui  dépêcher  son  gentilhomme  quelques 
jours  après  avec  cette  réponse  : 

«  Monsieur,  si  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite 
(i  m'a  donné  de  la  consolation  de  mes  maux,  je  n'en 
«  veux  pas  d'autre  témoin  que  celui  qui  me  l'a 
«  rendue;  mais  si  elle  m'a  causé  de  nouvelles  ap- 
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((  préhensions,  il  n'y  a  que  mon  amour  qui  vous  le 
«  puisse  dire.  Certes ,  comme  je  désirois  votre 
0  retour  sur  toutes  choses,  n'étoit-ce  pas  assez  de 
«  me  celer  le  temps  que  je  vous  posséderois?  Hélas  ! 
«  peut-être  que  mon  malheur  n'ira  pas  si  loin  et  que 
«  ce  temps  sera  plus  long  que  ma  vie.  Quand  les 
«  nouvelles  de  cette  grande  bataille  me  furent  ap- 
«  portées,  je  ne  puis  vous  exprimer  de  combien  de 
«  craintes  mon  cœur  fut  saisi;  cette  tempête  est 
«  passée,  cet  orage  est  dissipé  et  vous  me  jetez  dans 
«  un  autre  désespoir.  Oh!  que  vous  appréhendez 
«  peu  ce  qui  m'expose  au  hasard  de  perdre  mon 
«  époux!  Considérez,  cher  Sifroy,  que  la  fortune 
a  n'a  point  de  moyen  plus  extraordinaire  de  faire 
«  sentir  ses  félicités  que  le  peu  de  durée  :  sa  con- 
«  stance  ne  pouvant  être  assurée  doit  être  sus- 
«  pecte. 

«  Ne  m'estimez  pas  ignorante  en  ce  point,  étant 
«  persuadée  que  des  ruisseaux  de  sang  des  ennemis 
«  ne  valent  pas  une  goutte  de  celui  de  mon  cher 
a  Sifroy.  Cette  seule  pensée  me  fait  espérer  que 
«  vous  vous  garderez  de  votre  courage,  qui  est  le 
«  plus  redoutable  de  vos  ennemis,  de  peur  d'exposer 
«  trois  personnes  à  la  même  mort.  Si  vous  avez  ré- 
«  solu  de  chercher  les  occasions  de  mourir  sans 
«  ressource,  attendez  que  cette  petite  créature  que 
«  je  crois  porter  en  mes  flancs  soit  hors  de  danger 
tt  d'en  faire  son  sépulcre.  » 

La  douleur  avoit  commencé  cette  lettre  et  la  dou- 
leur la  finit.  Notre  palatin  étoit  au  siège  d'Avignon 
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quand  il  la  reçut.  De  vous  dire  le  trouble  que  les 
dernières  paroles  jetèrent  dans  son  àme,  ce  seroit 
l'occupation  de  quelqu'un  qui  ehercheroit  les  ma- 
tières. Je  le  ferois  néanmoins  s'il  n'étoit  temps  de 
vous  découvrir  la  plus  infâme  trahison  qui  puisse 
tomber  dans  l'esprit  d'un  serviteur. 

Golo,  auquel  Sifroy  avoit  donné  plus  d'autorité 
que  le  sauveur  d'Egypte  n'en  eut  de  son  maître , 
avoit  toujours  regardé  Geneviève  avec  un  respect 
qu'il  devoit  à  sa  vertu,  pendant  que  le  comte  de- 
meura avec  elle  ;  cela  fit  que  ce  traître  cacha  son 
feu  pour  quelque  temps,  mais  enfin  il  ne  put  plus 
brûler.  Ses  pensées  combattirent  longtemps  sa  pas- 
sion, et  peut-être  eût- elle  été  vaincue  si  elle  n'eût 
été  aidée  de  la  présence  de  son  objet. 

Que  fera  notre  intendant  devenu  esclave  de  la 
plus  sale  des  passions?  Il  prend  courage  et  se  résout 
de  découvrir  sa  flamme  à  celle  qui  en  étoit  l'inno- 
cente cause.  Il  va  en  la  chambre  de  la  comtesse  ; 
mais  aussitôt  qu'il  en  aperçoit  la  modestie  sa  témé- 
rité en  attend  les  reproches.  Un  jour  que  la  prin- 
cesse regardoit  quelques  tableaux  qu'elle  avoit  fait 
faire,  elle  demanda  à  Golo  son  jugement  sur  cette 
peinture.  Lui,  qui  cherchoit  la  commodité  de  dé- 
clarer sa  passion  ,  fut  aise  de  rencontrer  celle-ci. 

Alors,  voyant  que  ses  demoiselles  et  ses  domesti- 
ques étoient  trop  éloignés  d'elle  pour  entendre,  il 
lui  dit  :  «  Vraiment,  madame,  si  jamais  pinceau  a 
rencontré,  c'est  en  ce  suiet.  Il  n'est  point  de  beauté, 
pour  excellente  qu'elle  soit,  qui  approche  de  ce  por- 
I.  13 
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trait;  pour  moi,  je  m'estime  heureux  d'avoir  des 
yeux  assez  bons  pour  y  attaclier  mon  cœur.  » 

En  parlant  ainsi  il  avoit  toujours  su  vue  arrêtée 
sur  Geneviève.  Notre  chaste  comtesse  l'aperçut  bien  ; 
néanmoins;  la  crainte  de  paraître  trop  line  lui  fit 
dissimuler  de  comprendre  ce  qu'elle  pouvoit  igno- 
rer. Golo  croyant  donc  que  sou  discours  étoit  trop 
clair  pour  n'être  pas  intelligible,  continue  ce  qu'il 
avoit  si  mal  commencé. 

Ah  î  Geneviève,  votre  douceur  a  irop  de  complai- 
sance. Je  vous  laisse  à  penser  si  notre  intendant 
avait  la  tète  dans  les  étoiles.  Prenant  la  sage  dissi- 
mulation de  sa  maîtresse  pour  un  consentement  ef- 
fectif, ce  fut  alors  qu'il  montra  son  visage  plus  à 
découvert  et  que  ses  soupirs  firent  la  moitié  de  ce 
mauvais  discours  : 

«  Madame,  je  ne  vois  rien  d'aimable  que  vous; 
ce  sont  vos  attraits  qui  ont  vaincu  la  confiance  que 
j'opposois  à  ma  fidélité;  mais  puisque  je  connois 
que  vos  réponses  favorisent  mes  desseins,  j'espère 
n'être  pas  malheureux.  » 

Un  coup  de  foudre  eût  frappé  Geneviève  avec 
moins  d'étonnement  que  ces  mots;  néanmoins, 
étant  revenue  à  la  liberté,  sa  colère  et  son  indigna- 
tion lui  présentèrent  la  honte  de  son  infidélité  avec 
des  reproches  si  aigres,  que  s'il  eût  eu  beaucoup 
d'amour,  sans  doute  qu'il  n'auroit  jamais  eu  tant 
d'imprudence. 

«  Comment,  misérable  serviteur,  dit-elle,  est-ce 
ainsi  que  vous  gardez  la  fidélité  que  vous  avez  pro-^ 
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mise  à  votre  maître  ?  Avez-voiis  bien  osé  porter  la 
vue  sur  une  personne  qui  a  autant  d'horreur  de 
votre  crime  que  d'envie  de  le  punir;  la  dissimula- 
tion dont  je  me  suis  servie  n'étoit-elle  pas  un  avertis- 
sement à  votre  témérité  que  je  ne  voulois  pas  écou- 
ter? Gardez-vous  de  me  tenir  de  semblables  dis- 
cours, car  j'ai  le  moyen  de  vous  faire  repentir  de 
votre  folie.  » 

Que  dira  Golo?  il  n'est  pas  temps  de  parler  et  il 
voit  que  les  serviteurs  se  sont  aperçus  de  l'émotion 
de  la  comtesse.  Se  persuadant  qu'une  autre  occasion 
la  rendroit  plus  favorable  à  ses  poursuites,  il  s'ex- 
cusa ainsi  envers  sa  maîtresse  : 

«  Madame,  repartit  ce  rusé,  s'il  y  a  de  ma  faute 
en  ce  que  vous  me  reprochez,  elle  est  pardonnable , 
espérant  lui  faire  telle  satisfaction  ,  que  si  elle  est 
raisonnable,  elle  ne  sera  plus  fâchée.  » 

Ceux  qui  ouïrent  ces  paroles  crurent  que  l'inten- 
dant avoit  offensé  quelqu'un  de  la  maison  et  qu'il  lui 
promettoit  de  la  satisfaire.  Il  y  avoit  un  cuisinier  à 
la  maison  qui  avoit  gagné  les  bonnes  grâces  de  la 
comtesse  à  cause  de  sa  vertu.  L'intendant  s'en 
étant  aperçu  résolut  de  faire  encore  une  fois  ses 
honteuses  demandes  et,  au  cas  qu'il  fût  refusé,  de 
rendre  la  chasteté  de  la  comtesse  suspecte  à  Sifroy. 
Sa  grossesse  servoit  de  prétexte  à  sa  malice,  et  l'en- 
vie que  les  autres  domestiques  portoient  à  ce  pauvre 
cuisinier  permettoit  d'ajouter  foi  à  cette  calomnie. 

Un  soir  que  la  fraîcheur  du  temps  convia  la 
comtesse  à  sortir-   comme  elle  se  promenoit  dans 
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un  jardin,  Golo,  feignant  d'avoir  quelque  aftîiire  h 
•lui  communiquer,  s'en  approcha;  et,  après  plu- 
sieurs paroles  lancées  à  dessein  ,  il  dit  :  «  Madame, 
ce  n'est  pas  pour  vous  contraindre  de  m'aimer 
contre  votre  inclination,  mais  seulement  pour  vous 
fléchir  à  une  seconde  requête  que  je  vous  fais  d'a- 
vancer ma  mort  avec  ce  fer,  puisque  votre  rigueur 
ne  permet  pas  à  ma  constance  d'espérer  ce  que 
mérite  mon  amour.  »  Et  en  lui  tenant  cette  abo- 
minable langage,  il  présenta  sur-le-champ  un  poi- 
gnard. Ah  î  Geneviève,  qu'avez-vous  dit?  Cette  pa- 
role vous  coûtera  la  vie  si  la  cruauté  de  Sifroy  se- 
conde les  artifices  de  Golo.  Mon  cher  lecteur,  c'est 
maintenant  que  vous  allez  voir  souffrir  l'innocence  : 
rhisloire  que  je  m'en  vais  réciter  est  capable  d'en 
donner  un  triste  exemple. 

Enfin  notre  intendant,  piqué  de  ce  refus,  se  re- 
tira plein  de  rage  et  de  fureur.  Quelques  jours 
après,  Golo  fit  appeler  deux  ou  trois  des  plus  aiîi- 
dés  de  la  maison ,  et  puis  ayant  fait  couler  trois  ou 
quatre  larmes  de  ses  traîtres  yeux,  il  leur  dit  en 
soupirant  :  «  Mes  amis,  je  ne  saurois  vous  expliquer 
avec  combien  de  déplaisir  je  me  suis  contraint  de 
découvrir  une  chose  que  j'ai  longtemps  cachée. 

«  Si  le  péché  de  notre  maîtresse  ne  ternissoit 
l'honneur  de  son  mari,  je  permettrois  à  mon  si- 
lence de  taire  le  crime  de  Geneviève,  de  peur  de  pu- 
blier le  déshonneur  de  Sifroy. 

«  J'ai  honte  devons  dire  ce  que  j'ai  vu;  mais  quel 
moyen  de  vous  ciicher   une  chose  dont  mes  yeux 
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sont  témoins?  ceux  qui  n'ont  point  vu  les  caresses 
de  ce  misérable  cuisinier  peuvent  ignorer  leur  ma- 
lice. Pour  moi,  en  la  fidélité  duquel  notre  maître 
s'était  reposé  du  soin  de  sa  femme^  comme  j'avois 
plus  d'obligation  de  veiller  sur  ses  déportemens , 
aussi  ai-je  vu  des  choses  que  je  voudrois  n'avoir  ja- 
mais vues. 

«  Ah  !  traître  et  perfide  cuisinier  !  est-ce  ainsi  que 
tu  couvrois  ton  crime  du  voile  de  piété?  Je  ne  veux 
pas  croire  que  Madame  ait  conçu  de  l'amour  pour 
ce  misérable,  que  ses  yeux  n'aient  été  aveuglés  par 
quelques  charmes. 

«  J'ai  cru  que  je  devois  prendre  vos  avis  sur  une 
si  mauvaise  affaire,  afin  de  cacher  l'infamie  de  cette 
maison  autant  qu'il  nous  sera  possible.  Cependant  je 
m'en  vais  donner  avis  à  Monseigneur  de  notre  réso- 
lution et  de  la  diligence  que  nous  aurons  appor  tée  pour 
empêcher  que  cette  infamie  ne  devienne  publique.  » 

Toute  cette  belle  harangue  n'étoit  pas  pour  per- 
suader ceux  qui  étoient  prévenus  sur  l'innocence 
de  la  comtesse;  mais  c'étoit  seulement  dans  la  vue 
de  garder  quelque  apparence  de  forme  en  une  justice 
si  extraordinaire.  Voilà  donc  une  funeste  résolution 
prise  contre  ces  innocentes  victimes  qui,  dans  la 
suite,  causa  leur  mort. 

Comme  6OI0  fit  mettre  €cnsv\eve  et  le  rutstnier  eu  prison; 
re  qui  leur  arrioa. 

Un  jour  que  Geneviève  étoit  encore  au  lit,  Golo 

18. 
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appela  le  cuisinier,  et  avec  des  paroles  qui  avoient 
cela  de  commun  avec  le  tonnerre  qu'elles  ne  ?ron- 
doient  que  pour  lancer  la  foudre,  lui  reprocha  qu'il 
avoit  mis  un  poison  amoureux  dans  les  viandes  de 
la  princesse,  par  le  moyen  duquel  il  avoit  disposé 
de  ses  volontés  et  de  sa  personne,  ayant  joui  d'elle  à 
son  plaisir.  Le  pauvre  Drogan  eut  beau  protester 
qu'il  étoit  innocent,  appeler  le  ciel  et  la  terre  à  té- 
moin de  ses  déportemens  et  de  riionnètete  de  sa 
maîtresse ,  il  fallut  passer  le  guichet  et  faire  une  lon- 
gue pénitence.  Ce  fut  une  chose  digne  de  compas- 
sion quand  ce  malheureux  imposteur  alla  dans  la 
chambre  de  Geneviève  pour  faire  le  mauvais  dis- 
cours qui  avoit  rendu  Drogan  coupable.  Véritable- 
ment la  sainte  dame  eut  besoin  de  toute  sa  vertu 
dans  cette  rencontre  :  encore  sa  patience  échappa- 
t-elle  un  peu  ;  mais  comme  il  n'y  avoit  personne 
qui  ne  fut  à  Golo,  aussi  n'y  eut-il  aucun  qui  écoutât 
ses  justes  plaintes,  ni  qui  fût  ému  de  sa  misère. 
On  la  prend,  on  la  mène  dans  une  tour  d'où  elle 
pouvoit  assez  entendre  les  pitoyables  cris  de  Drogan, 
mais  non  pas  soulager  ses  maux.  Tant  de  regrets 
pouvoient  faire  mourir  une  femme  grosse  de  huit 
mois,  si  Dieu  n'en  eût  pris  un  soin  particulier  ;  et 
toute  la  consolation  qu'elle  avoit  parmi  tant  de  tris- 
tesse, c'étoit  que  le  ciel  ne  pouvoit  laisser  cette  in- 
jure commune  sans  s'en  déclarer  complice.  Tâchant 
quelquefois  de  faire  sortir  ses  soupirs  de  la  prison  , 
elle  se  plaignoit  amoureusement  en  cette  sorte  : 
a  Hélas  !  mon  Dieu!  est-il  possible  que  vous  per- 
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mettiez  les  maux  que  je  souffre,  ayant  une  parfaite 
connoissance  de  leur  extrémité?  Que  vous  ai-je  fait 
pour  me  rendre  le  triste  sujet  de  tant  de  douleurs? 
Mais  non,  très  pitoyable  Père,  n'avez-vous  pas  de 
châtiment  plus  doux  et  moins  honteux'^  Cette  faveur 
meseroit  bien  nécessaire,  je  ne  la  demande  pour- 
tant pas  :  pourvu  que  cet  innocent  que  je  porte  ne 
soit  point  opprimé  sous  ma  ruine,  je  consens  que 
vous  la  permettiez.  Qu'on  me  cache  dans  les  ténè- 
bres d'une  prison  et  qu'il  voie  la  lumière  du  our 
et  celle  de  votre  grâce  ;  qu'on  me  frappe  et  que  les 
coups  ne  retombent  point  sur  lui  ;  qu'on  me  ca- 
lomnie, et  que  le  blâme  ne  lui  en  demeure  point  ; 
qu'on  me  fasse  mourir,  et  qu'il  vive  !  je  pourrai 
espérer  de  .votre  miséricorde  qu'un  jour  on  recon- 
naîtra que  la  mère  étoit  misérable,  mais  innocente; 
affligée,  mais  sans  péché;  calomniée,  mais  sans 
sujet;  condamnée,  mais  sans  crime.» 

C'est  ainsi  que  la  pauvre  innocente  soupiroit  nuit 
et  jour  sans  espérer  aucun  soulagement  que  du  ciel  ; 
car,  l'attendre  des  hommes,  c'eût  été  aider  à  se  dé- 
cevoir et  chercher  des  illusions.  Golo  étoit  le  dragon 
qui  gardoit  ce  trésor,  où  il  avoit  toujours  son  cœur  : 
il  alloit  souvent  voir  Geneviève  qui  recevoit  plus 
de  peine  et  de  déplaisir  de  toutes  ses  imiportunités 
que  des  maux  qu'il  lui  faisoit  endurer.  Ce  malheu- 
reux, considérant  que  sa  maîtresse  avoit  trop  de 
vertu  pour  pécher,  tâcha  de  couvrir  son  crime  sous 
prétexte  de  mariage.  11  fit  donc  courir  un  bruit  que 
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le  palatin  s'étoit  embarqué  sur  mer  pour  son  re- 
tour et  qu"il  avoit  fait  naufrage. 

Sur  celte  nouvelle,  il  supposa  des  lettres  qu'il  fît 
glisser  dans  les  mains  de  Geneviève,  afin  de  la  dis- 
poser à  ses  recherches  par  l'assurance  de  la  mort 
de  son  mari.  Mais  la  sainte  mère  de  Dieu  découvrit 
cet  artifice,  ce  qui  anima  la  comtesse  d'un  tel  dépit 
que  l'intendant  ne  lui  fit  pas  plus  tôt  l'ouverture 
de  son  mariage,  qu'elle  le  renvoya  avec  un  soufflet. 
Il  conjura  la  femme  qui  lui  portoit  ses  vivres  de 
gagner  le  cœur  de  la  princesse  et  d'adoucir  son  es- 
prit par  tous  les  artifices  dont  elle  pourroit  s'aviser; 
il  espéra  de  pouvoir  aisément  tromper  une  femme 
par  le  même  moyen  dont  le  diable  se  servit  contre 
un  homme  ;  mais  il  se  trompa,  car  il  trouva  que 
Geneviève  est  un  rocher:  si  les  vents  le  battent, 
c'est  pour  l'affermir  ;  si  les  flots  le  frappent,  c'est 
pour  le  polir  ;  ni  menace,  ni  flatterie,  ni  douceur,  ni 
cruautés,  rien  ne  la  fit  succomber. 

Pendant  toutes  ces  menaces  le  terme  des  couches 
de  Geneviève  arriva  :  hélas  !  pourrai-je  dire  qu'une 
princesse  fut  contrainte  d'être  elle-même  sage- 
femme?  Pourrai-je  dire  qu'en  cette  nécessité,  où 
les  bêtes  ont  besoin  d'assistance,  la  femme  d'un 
puissant  palatin  fut  abandonnée  de  tout  secours? 
Qui  pourroit  ouïr  ce  qu'elle  dit  sans  pitié? 

«  Hélas!  mon  pauvre  enfant,  que  ton  innocence 
m'a  causé  de  douleur  !  Hé  !  que  mes  misères  te  fe- 
ront souffrir  de  maux!  »  Craignant  que  la  nécessité 
de  toutes  choses  et  les  incommodités  du  lieu  ne  le 
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fissent  mourir  hors  de  la  grâce  de  Dieu,  elle  le  bap- 
tisa hardiment.  Geneviève,  appelez  votre  fils  Bénoni 
ou  Tristan  ;  il  doit  porter  le  nom  de  la  marraine , 
puisque  Dieu  est  son  parrain  (23).  Après  que  ce  petit 
enfant  fut  né,  sa  mère  l'enveloppa  dans  de  vieilles 
serviettes  qu'on  avoit  laissées  là  par  mégarde. 

Tout  ce  procédé  était  encore  inconnu  à  Sifroy;  il 
estima  donc  qu'il  devoit  prévenir  l'esprit  de  son 
maître  et  lui  faire  savoir  le  malheur  de  sa  maison. 
Deux  mois  s'étoient  écoulés  depuis  les  couches  de 
Geneviève,  lorsqu'il  instruisit  un  des  serviteurs 
pour  lui  apporter  des  nouvelles;  encore  vouloit-il 
faire  paraître  de  la  prudence  dans  sa  maison  ;  et,  à 
cet  effet,  il  écrivit  ces  trois  mots  au  palatin  : 

«  Monsieur,  si  je  n'appréhendois  de  publier  une 
«  infamie  que  je  veux  cacher,  jeconfîerois  un  grand 
«  secret  à  ce  papier  ;  mais  tous  vos  domestiques, 
«  et  particulièrement  celui-ci,  ayant  vu  la  diligence 
«  dont  j'ai  usé  et  les  artifices  qui  ont  trompé  ma 
«  prudence,  je  n'ai  besoin  que  de  leur  témoignage 
«  pour  mettre  ma  fidélité  en  lumière  et  mon  service 
«  en  estime;  croyez  tout  ce  qu'il  dira  et  me  man- 
«  dez  votre  volonté.  » 

Nous  avons  dit  que  le  comte  étoit  au  siège  d'A- 
vignon quand  il  reçut  les  premières  nouvelles  de  sa 
femme.  Jamais  le  changement  d'action  ne  donna 
tant  d'étonnement  à  ce  misérable  que  le  discours  de 
ce  messager  en  mit  dans  l'esprit  du  palatin.  Il  ne 
méditoit  que  de  hautes  et  de  cruelles  vengeances. 
De  l'admiration  il  tomboit  dans  la  colère,  de  la  co- 
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1ère  dans  la  fureur,  et  de  celle-ci  dans  la  rage. 

«  Ah!  maudite  femme  !  falloit-il  souiller  si  hon- 
teusement la  gloire  que  j'ai  tâché  d'acquérir  dans 
les  combats  ?  Devois-tu  apporter  tant  d'artifice  pour 
couvrir  ta  perfidie  et  faire  servir  la  piété  à  tes  or- 
dures ?  Eh  bien ,  tu  n'as  point  fait  de  compte  de 
mon  honneur  ;  je  n'épargnerai  pas  ton  sang,  ni  ce- 
lui de  ton  enfant,  que  tu  n'as  mis  au  monde  que 
pour  servir  de  bourreau  à  ton  crime.  » 

Après  avoir  bien  pensé  à  la  vengeance  de  ce  crime, 
que  la  seule  crédulité  avoit  fait,  il  dépêcha  le  même 
serviteur  vers  Golo,  avec  commandement  de  tenir  sa 
femme  si  étroitement  enfermée,  que  personne  ne 
l'abordât.  Pour  ce  misérable  esclave  qui  étoit  en  pri- 
son, qu'il  cherchât  dans  l'horreur  et  l'extrémité  de 
son  péché  quelque  supplice  proportionné  à  son  at- 
tentat. L'intendant  reçut  ce  commandement  avec 
plaisir.  Pour  l'exécuter  avec  prudence,  il  fit  prépa- 
rer un  morceau  à  ce  misérable,  qui  lui  ôta  bientôt  le 
goût  de  tous  les  autres.  Voilà  le  premier  acte  de 
notre  sanglante  tragédie. 

Ayant  appris  que  le  comte  devait  arriver  bientôt, 
il  alla  au  devant  de  lui  jusqu'à  Strasbourg;  Il  y  avoit 
assez  près  de  la  ville  une  vieille  sorcière,  sœur  de  la 
nourrice  de  Golo ,  dont  il  crut  se  pouvoir  servir  à 
dessein.  Il  \a  en  sa  maison  et  lui  donne  les  mains, 
afin  de  faire  voir  à  Sifroy  ce  qui  n'avoit  jamais  été. 
Sa  partie  étant  ainsi  dressée,  il  alla^  au  devant  du 
palatin,  son  maître,  qui  le  reçut  avec  mille  témoi- 
gnages de  bienveillance.  Quand  il  l'eut  tiré  à  l'écart, 
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il  lui  demanda  l'état  déplorable  de  sa  maison.  Ce 
fut  ici  que  les  larmes  et  les  sanglots  de  Golo  se  ren- 
dirent complices  de  sa  trahison.  Le  comte  louoit 
infiniment  la  conduite  de  son  intendant.  Enfin,  après 
l'avoir  fort  souvent  interrogé  sur  toutes  les  parti- 
cularités de  son  malheur,  le  rusé  Golo,  craignant 
d'être  surpris  en  ses  reproches,  lui  dit  :  «  Monsieur, 
je  ne  crois  pas  que  vous  doutiez  d'une  fidélité  que 
je  voudrois  vous  témoigner  au  préjudice  de  ma  vie; 
mais  si  vous  voulez  apprendre  d'autres  preuves  de 
cette  mauvaise  affaire  que  de  ma  bouche,  j'ai  le 
moyen  de  vous  faire  voir  comme  le  tout  s'est  passé. 
Il  y  a  près  d'ici  une  femme  fort  savante  qui  vous 
fera  vdir  toutes  mauvaises  pratiques.  » 

A  ces  paroles,  Sifroy  est  surpris  d'une  curiosité 
qui  bientôt  lui  causera  des  regrets;  il  pria  Golo  de 
le  conduire  dans  cette  maison,  ce  qu'il  lui  promit. 
Sur  le  soir,  le  comte  et  son  confident  se  dérobèrent 
de  la  suite  et  se  coulèrent  dans  le  logis  de  la  sor- 
cière. Le  palatin  lui  donna  quantité  d'écus  dans 
la  main,  et  la  conjura  de  lui  faire  voir  tout  ce  qui 
s'étoit  passé  pendant  son  absence.  La  vieille  rusée 
qui  vouloit  accroître  son  désir  par  un  refus  qu'elle 
fait,  feint  d'y  trouver  de  la  difficulté,  même  de  l'en 
détourner  par  beaucoup  de  raisons^  lui  représentant 
qu'il  pourroit  peut-être  voir  des  choses  dont  l'igno- 
rance lui  seroit  plus  utile  que  la  connoissance  n'en 
étoit  désirable,  et  qu'un  malheur  n'est  jamais  entier 
quand  il  est  caché.  Tout  cela  ne  se  disoit  que  pour 
donner  plus  d'envie  à  Sifroy  d'être  trompé.   Lç 
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voyant  donc  résolu,  elle  le  prit  par  la  main  avec 
Golo,  et  le  mène  en  une  petite  voûte  qui  étoit  sous 
sa  cave.  Rien  ne  donnoit  de  lumière  que  deux  gros- 
ses chandelles  de  suif  vert.  Après  avoir  marqué 
deux  rangs  d'une  baguette  et  mis  Sifroy  dans  l'un, 
sur  lequel  cette  sorcière  prononça  certains  mots  dont 
l'horreur  faisoit  dresser  les  cheveux,  elle  tourna  trois 
fois  à  reculons  proche  de  son  seau,  et  soufflant  au- 
tant de  fois  dessus,  les  mouvemens  de  l'eau  arrêtés, 
le  comte  s'approche  par  son  commandement,  et 
comme  il  se  fut  incliné  par  trois  fois,  il  jeta  les  yeux 
sur  le  verre.  La  première  fois,  il  aperçut  sa  femme 
qui  parloit  au  cuisinier  avec  un  visage  riant  et  un 
oeil  plein  de  douceur.  La  seconde  fois ,  il  voit  sa 
Geneviève  qui  passoit  ses  doigts  entre  ses  cheveux, 
le  vantant  avec  beaucoup  de  mignardises  ;  mais  la 
troisième,  il  vit  des  privautés  qui  ne  pouvaient  s'ac- 
corder avec  la  modestie. 

Quand  un  éléphant  est  en  furie,  c'est  assez  de 
lui  montrer  des  brebis  pour  l'adoucir.  L'intendant, 
qui  craignoit  qu'il  en  fût  ainsi  de  son  maître,  tâcha, 
en  éloignant  Geneviève,  de  lui  ôter  un  objet  de  dou- 
ceur de  devant  les  yeux.  Il  montra  au  comte  qu'il 
est  à  craindre  que  sa  juste  colère,  voulant  punir 
le  crime  de  sa  femme,  ne  le  publiât;  qu'il  jugeoit 
plus  à  propos  d'en  donner  la  commission  à  quel- 
que autre  qui  s'en  déferoit  doucement,  tandis  qu'il  se 
rendroit  à  petites  journées  en  sa  maison. 
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qu'elle  se  donneroit  plutôt  la  mort  que  d'épouser 
un  prince  qui  faisoit  l'objet  de  sa  haine  ;  mais  l'in- 
térêt de  l'état  l'emporta  sur  ses  raisons  ;  il  fallut 
obéir,  et  le  jour  fut  pris  pour  la  célébration  de  ce 
funeste  hymen,  que  le  peuple  souhaitoit  avec  ar- 
deur. Le  même  moment  fut  destiné  au  triomphe  de 
Don  Juan,  pour  lequel  le  Roi  avoit  ordonné  au  des- 
sous du  château  un  feu  superbe',  disposé  par  plu- 
sieurs compartimens,  lequel  devoit  offrir  aux  yeux 
un  spectacle  magnifique  et  nouveau. 

Il  s'étoit  écoulé  près  de  deux  ans  depuis  la  perte  de 
Jean  de  Calais,  duquel  il  est  temps  que  je  vous  en- 
tretienne. La  mer  ne  lui  avoit  pas  été  si  funeste  que 
Don  Juan  l'avoit  espéré.  Cet  époux  infortuné  trouva 
dans  les  débris  de  quelque  vaisseau  qui  avoit  fait 
naufrage  de  quoi  se  garantir  de  la  mort;  il  combat- 
tit longtemps  contre  la  fureur  des  eaux,  et  fut  enfin 
poussé  dans  une  île  déserte,  où  il  aborda  dans  l'état 
où  vous  pouvez  juger  que  devoit  être  un  homme  qui 
sort  d'un  semblable  péril. 

Il  fit  longtemps  réflexion  sur  sa  triste  aventure; 
et  malgré  la  douleur  accablante  qu'il  ressentoit 
de  se  voir  si  cruellement  séparé  de  Constance  et  de 
son  fils,  il  remercia  le  ciel  de  lui  avoir  sauvé  la  vie  , 
espérant  qu'il  trouveroit  encore  par  sa  bonté  les 
moyens  de  rejoindre  des  objets  si  chers. 

Ce  fut  avec  ces  pieux  sentiments  qu'il  parcourut 
cette  île  d'un  bout  à  l'autre,  sans  y  trouver  aucune 
marque  d'habitation.  Il  n'y  vit  que  de  timides  ani- 
maux, auxquels  il  fut  obligé  de  déclarer  une  inno- 
I.  10 
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cente  guerre,  pour  conserver,  dans  ces  sauvages 
lieux,  des  jours  que  les  eau\  avoient  respectés. 
11  y  vécut  de  cette  sorte  les  deux  années  que 
Constance  avoit  passés  à  pleurer,  sans  qu'il  vît 
aucune  facilité  qui  pût  lui  donner  l'espoir  de  la 
revoir. 

il  commençoit  à  s'abandonner  à  ses  douloureuses 
réflexions,  lorsqu'un  jour,  se  promenant  sur  le 
bord  de  la  mer,  il  vit  un  homme  dans  l'éloigne- 
ment,  qui  lui  parut  venir  droit  à  lui.  La  joie  s'em- 
pare de  son  cœur;  et  voulant  jouir  au  plus  tôt  d'une 
vue  qui  ramenoit  son  espérance  et  la  confiance  qu'il 
avoit  toujours  eue  dans  dans  les  effets  de  la  Provi- 
dence, il  doubla  le  pas,  et  Tayant  joint  :  «  Je  me 
croyois  seul  dans  cette  ile,  lui  dit-il  en  l'abordant, 
n'ayant  jamais  remarqué,  depuis  que  j'y  suis,  nul 
vestige  qui  pût  me  faire  connoitre  qu'il  y  eût  d'autre 
homme  que  moi.  Je  croyois  y  terminer  mes  jours 
malheureux,  sans  espoir  de  secours;  mais  votre  pré- 
sence fait  renaître  mes  espérances;  et  si  vous  êtes 
seul  avec  moi,  nous  troi^verons  peut-être  ensemble 
des  moyens  que  je  n'ai  pu  imaginer  pour  en  sor- 
tir. » 

«  Il  est  vrai,  lui  répondit  l'inconnu  d'un  ton  grave, 
que  cette  ile  étoit  inhabitée  avant  ton  abord,  et  je  ne 
fais  moi-même  que  d'y  aborder.  »  —  «  Comment 
cela  se  peut-il?  lui  répondit  Jean  de  Calais.  Mes 
yeux  ne  découvrent  aucun  navire  qui  vous  ait  pu 
porter.  )^  —  «  Les  chemins  que  j'ai  pris,  lui  dil-il, 
sout  incounua  aux  hommes. 
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«  Je  vois,  continua-t-il,  en  remarquant  l'étonne- 
ment  de  Jean  de  Calais,  que  mon  discours  te  sur- 
prend; mais  tu  seras  encore  plus  surpris  lorsque 
tu  sauras  que  je  ne  viens  ici  que  pour  toi.  Je  te 
connois,  Jean  de  Calais ,  je  sais  tous  tes  malheurs 
et  la  trahison  de  Don  Juan  ;  mais  sache  que  ce 
n'est  pas  là  les  seules  peines  qu'il  te  prépare;  il  est 
prêt  à  épouser  ta  femme  ;  elle  t'aime  toujours  ten- 
drement, et  quoiqu'elle  croie  ta  mort  certaine,  elle 
t'est  fidèle.  La  seule  amitié  paternelle  et  les  raisons 
d'état  dont  on  la  rend  victime  l'obligent  de  donner 
la  main  à  ce  traître  :  le  jour  de  demain  doit  éclairer 
ce  fatal  hymen ,  qui  sera  le  dernier  de  sa  vie,  si  tu 
ne  parois  promptement.  » 

«  Crand  Dieu  !  s'écria  Jean  de  Calais ,  et  com- 
ment pourrois-je  empêcher  tant  de  malheurs,  en 
l'état  où  je  suis?  Hélas!  je  supportois  avec  quelque 
patience  ceux  oùj'étois  plongé;  j'implorois  encore 
le  ciel  avec  quelque  confiance;  je  me  fïattois  que  sa 
bonté  me  tireroit  d'ici,  puisqu'elle  m'avoit  arraché 
à  la  mort;  ta  vue  même  avoit  cimenté  cet  espoir 
dans  mon  àme;  mais  ce  que  tu  m'annonces  met  le 
comble  à  mon  désespoir.  Mon  perfide  rival  sera 
possesseur  de  Constance  si  je  ne  parois  ,  il  n'a  plus 
qu'un  jour  à  passer  pour  l'être  !  Eh  !  par  quel  moyen 
puis-jeparoitre?  Le  vaisseau  le  plus  léger,  lèvent 
le  plus  favorable  me  seroient  inutiles  quand  je  les 
aurois;  mon  seul  recours  doit  être  dans  la  fin  de 
ma  vie.  » 

«  Calme  ces  transports,  lui  répondit  l'inconnu, 
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je  te  dis  que  je  ne  suis  venu  ici  que  pour  toi  et 
pour  empêcher  le  mariage  et  le  triomphe  de  Don 
Juan  ;  tu  peux  connoitre  ce  que  je  suis  par  tout  ce 
que  je  t'ai  dit.  Ainsi  remets  ton  sort  à  la  disposi- 
tion divine,  rappelle  ta  vertu,  suis-en  exactement 
les  lois,  et  tu  sauras  un  jour  par  quelle  raison  le  ciel  " 
prend  soin  de  ta  destinée.  » 

Jean  de  Calais  était  si  surpris  de  ce  qu'il  enten- 
doit  et  de  la  sûreté  avec,  laquelle  cet  homme 
parloit,  qu'il  doutoit  s'il  étoit  éveillé  ;  mais  faisant 
réflexion  qu'il  ne  lui  pouvoit  rien  arriver  de  plus 
cruel  que  ce  qu'on  venoit  de  lui  annoncer,  et  qu'il 
n'étoit  pas  en  état  de  démêler  le  mensonge  d'avec 
la  vérité,  il  résolut  de  s'abandonner  à  l'inconnu  et 
lui  promit  tout  ce  qu'il  voulut. 

Alors  ils  s'assirent  auprès  d'un  arbre,  et  cet  ex- 
traordinaire compagnon  lui  conta  tout  ce  qui  s'étoit 
passé  à  la  cour  de  Portugal  depuis  sa  prétendue 
mort,  et  les  efforts  que  Constance  avoit  faits  pour 
lui  garder  sa  foi.  Pendant  ce  récit,  Jean  de  Calais 
ne  put  résister  à  la  violence  du  sommeil  qui  vint 
l'accabler  ;  malgré  l'intérêt  qu'il  prenoit  à  ce  dis- 
cours, il  s'endormit. 

Mais  quel  fut  l'excès  de  son  étonnement  lorsqu'à 
son  réveil  il  se  trouva  dans  une  des  cours  du  château 
de  Lisbonne  !  Il  regarda  de  tous  côtés ,  et  bien  sûr 
qu'il  ne  s'abusoit  point,  il  ne  douta  plus  du  pou- 
voir de  celui  qui  l'avoit  conduit  dans  ce  lieu;  mais 
son  embarras  étoit  extrême  de  ne  savoir  comment  il 
pourroit s'offrir  au^  yeux  delà  princesse;  l'état  mi- 
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sérable  où  il  étoit,  ses  habits  en  lambeaux,  une 
barbe  proportionnée  au  temps  qu'il  y  avoit  qu'il  ne 
prenoit  point  soin  de  sa  personne  lui  faisoient croire 
avec  justice  qu'on  ne  pourroit  le  reconnoitre. 

Cependant  l'espoir  dont  il  se  sentoit  animé  lui 
fit  prendre  le  parti  d'aller  dans  les  cuisines.  Un 
officier  qui  le  vit,  touché  de  compassion,  lui  permit 
de  s'approcher  du  feu,  et  le  destina  sur-le-champ  à 
porter  du  bois  dans  les  appartemens;  il  s'en  ac- 
quitta exactement,  cherchant  dans  son  esprit  quel 
moyen  il  trouveroit  pour  voir  la  princesse.il  con- 
cevoit  que  les  apprêts  qu'on  faisoit  étoient  pour  la 
fête  qui  lui  devoit  être  fatale,  et  son  cœur  gémis- 
soit  de  n'entrevoir  nul  expédient  pour  la  troubler. 

Il  étoit  enseveli  dans  ces  tristes  réflexions ,  lors- 
que le  hasard  fit  descendre  Isabelle  dans  les  offices, 
voulant  donner  elle-même  quelques  ordres.  Jean  de 
Calais  la  reconnut  et  la  regarda  si  attentivement 
qu'elle  ne  put  s'empêcher  d'examiner  celui  qui  avoit 
cette  hardiesse;  elle  ne  put  méconnoitre  des  traits 
si  gravés  dans  son  souvenir  :  la  ressemblance  de  ce 
malheureux  avec  Jean  de  Calais  la  frappa,  elle  le 
parcourut  des  yeux  avec  soin  ;  et  les  ayant  jetés  sur 
ses  mains,  qu'il  affecta  de  lui  faire  voir,  elle  aperçut 
un  diamant  à  son  doigt ,  qu'elle  reconnut  pour 
être  le  même  que  Constance  avoit  autrefois  donné  à 
ce  cher  époux,  et  qu'il  avoit  conservé  malgré  tous 
ses  malheurs. 

Alors  ne  doutant  plus  que  ce  ne  fût  Jean  de  Ca- 
lais lui-même ,  mais,  cachant  son  trouble,  elle  r&- 
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monta  dans  l'appartement  de  la  princesse,  à  la- 
quelle elle  conta  son  aventure,  en  ajoutant  qu'elle 
n'avoit  osé  parler  devant  tant  de  témoins  à  celui 
qu'elle  croyoit  son  époux,  craignant  de  Texposer 
dans  le  misérable  état  où  il  étoit. 

Constance  ne  balança  pas  un  moment  à  cette 
nouvelle  :  elle  conjura  Isabelle  de  chercher  quelque 
prétexte  pour  lui  faire  voir  cet  homme.  Elle  y 
courut,  et  l'ayant  trouvé  chargé  de  bois,  elle  lui 
ordonna  de  le  porter  dans  le  cabinet  de  la  princesse. 
Elle  les  y  attendoit  avec  une  impatience  extrême. 
Jean  de  Calais  obéit,  posa  son  bois  à  l'endroit 
qu'Isabelle  lui  marqua;  mais  ne  voyant  personne 
qui  pût  le  contraindre  et  la  princesse  qui  le  regar- 
doit  avec  attention,  il  se  jeta  ù  ses  pieds. 

A  cette  action  Constance  démêla  aisément,  sous 
cet  équipage  malheureux,  l'homme  du  monde  qui 
lui  étoit  le  plus  cher.  Elle  pensa  expirer  de  joie  ;  et 
se  jetant  dans  ses  bras,  leurs  soupirs,  leurs  larmes 
et  leurs  sanglots  furent  longtemps  les  seuls  qui  ex- 
primèrent les  mouvemens  de  leurs  cœurs.  Isabelle, 
qui  avoit  eu  soin  de  fermer  la  porte  du  cabinet,  vint 
se  joindre  à  eux,  et  les  priant  de  se  calmer,  leur  fit 
connoitre  qu'il  ne  falloit  perdre  aucun  instant  pour 
avertir  le  Roi  du  retour  de  Jean  de  Calais,  afin  de 
rompre  l'hymen  fatal  dont  on  faisoit  les  apprêts. 

Ce  discours  étoit  trop  sensé  pour  n'y  pas  faire  at- 
tention. Nos  tendres  époux  interrompirent  leurs  ca- 
resses pour  prendre  les  mesures  qui  leur  étoient 
nécessaires.  Ils  résolurent  que  la  princesse  enverroit 
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prier  le  Roi  de  [lui  faire  la  grâce  de  passer  dans  son 
appartement  pour  une  affaire  qui  intéressoit  l'état  et 
sa  gloire;  que  le  secret  qu'elle  demandoit  l'obligeoit 
à  le  prier  de  venir  seul,  afin  de  n'avoir  personne  de 
suspect. 

Celui  que  Constance  chargea  de  ce  compliment 
s'en  acquitta  si  bien,  que  le  Roi  ne  tarda  pas  à 
se  rendre  seul  chez  la  princesse  sa  fille.  Il  ne  fut 
pas  plus  tôt  entré  dans  son  cabinet,  que  cette  prin- 
cesse se  jeta  à  ses  pieds,  et  lui  prenant  les  mains  : 
«  Seigneur,  lui  dit-elle,  Jean  de  Calais  est  vivant,  il 
esi  de  retour;  rendrez-vous  ses  yeux  témoins  d'un 
hymen  qui  va  causer  ma  mort  ?  »  Le  roi  de  Portugal 
la  releva,  et  malgré  la  surprise  que  lui  donna  cette 
nouvelle,  il  lui  jura  qu'elle  devoit  tout  attendre  d'un 
père  qui  l'aimoit  tendrement. 

Jean  de  Calais  qui  s'étoit  caché  parut  alors,  et 
mettant  un  genou  à  terre  :  «  L'état  déplorable  où  je 
parois  à  vos  yeux,  Seigneur,  lui  dit-il,  vous  permet- 
tra-t-il  de  me  reconnoitre?  »  Le  Roi  recula  quelques 
pas,  et  le  reconnaissant  :  «  0  ciel  !  lui  dit-il,  en  lui 
tendant  les  bras,  que  vois-je?  En  croirai-je  mes 
yeux  ?  Quels  malheurs  vous  ont  éloigné  de  nous  ? 
Quel  accident  vous  a  mis  comme  vous  êtes?  Et  quel 
miracle  nous  rassemble?  » 

Jean  de  Calais  lui  conta  la  trahison  de  Don 
Juan,  son  abord  dans  l'Ile  déserte  et  l'étrange 
aventure  qui  l'en  avoit  fait  sortir  et  rendu  à  Lis- 
bonne. 

Le  Roi  sentit  toute  l'énormité  du  crime  de  Bon 
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Juan,  et  jura  que  ce  jour  qui  devoit  être  celui  de  son 
liymen  et  de  son  triomphe  seroit  celui  de  sa  mort. 
Il  consola  Jean  de  Calais,  le  pria  d'oublier  ses  infor- 
tunes et  de  se  mettre  en  état  de  paroître  aux  yeux 
de  toute  la  cour  ;  il  embrassa  la  princesse  et  ren- 
tra dans  son  appartement,  si  fortement  irrité  contre 
le  traître,  que  l'ayant  trouvé  qui  l'attendoit  avec 
grand  nombre  de  seigneurs,  il  lui  dit  de  le  suivre 
sur  l'édifice  du  feu,  pour  lui  faire  remarquer  quel- 
que chose  qui  y  manquoit.  l5on  Juan  le  suivit  :  ils 
y  entrèrent  ensemble  ;  mais  le  Roi  le  voyant  occupé 
à  examiner  toutes  les  différentes  espèces  de  machi- 
nes, sortit  adroitement  de  ce  lieu,  et  l'y  ayant  en- 
fermé, il  ordonna  sur-le-champ  qu'on  y  mit  le  feu. 
Ces  ordres  furent  exécutés  si  promptement ,  que  le 
perfide  fut  consumé  avant  qu'on  sût  ni  le  crime  ni 
la  punition. 

Le  Roi,  à  l'instant  d'après,  manda  les  états  qui 
étoient  encore  assemblés,  leur  exposa  la  perfidie  de 
Don  Juan  et  son  supplice.  Tous  d'une  commune 
voix  approuvèrent  sa  justice  et  détestèrent  l'action 
de  Don  Juan.  Alors  le  Roi  fit  venir  Jean  de  Calais, 
qui  fut  reconnu  de  nouveau  et  proclamé  héritier  de 
l'empire,  après  la  mort  du  Roi,  comme  étant  époux 
de  la  princesse,  les  états  déclarant  leur  fils  pour 
leur  successeur.  Cet  événementsingulier  remit  la  joie 
dans  la  cour  du  roi  de  Portugal,  qui  fit  inviter 
tous  les  grands  du  royaume  pour  être  témoins  du 
bonheur  de  Jean  de  Calais  et  de  la  princesse , 
dont   l'amour  et  la  joie  ne  peuvent  s'exprimer. 
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Le  jour  de  ce  fameux  festin,  où  chacun  ne  pen- 
soiL  qu'aux  plaisirs,  on  vit  entrer  dans  le  salon 
qui  renfermoit  cette  auguste  assemblée  un  homme 
dont  la  taille  et  l'abord  surprirent  également.  On  le 
regarda  longtemps  sans  rien  dire;  mais  lui,  s'avan- 
çant  vers  Jean  de  Calais  :  «  Reconnois,  lui  dit-il, 
celui  qui  t'a  tiré  de  l'ile  déserte  et  conduit  dans  ce 
palais;  c'est  moi  qui  conduisis  le  corsaire  qui  enle- 
voit  la  princesse  près  de  ton  vaisseau,  où  tu  l'a- 
chetas sans  la  connoître  ni  l'avoir  vue,  et  dans  le 
seul  dessein  de  lui  rendre  la  liberté.  Apprends  par 
ces  expériences  combien  le  ciel  chérit  les  hommes 
vertueux  ;  jouis  en  paix  de  ton  honneur,  sois  tou- 
jours sage,  inviolable  et  modéré;  le  ciel  ne  t'aban- 
donnera jamais  ;  tu  seras  véritablement  prince, 
p^rce  que  tu  devras  ce  titre  à  la  vertu  plutôt  qu'aux 
lois  d'une  naissance  qui  ne  dépend  point  de  nous 
et  dont  on  tire  peu  d'éclat  quand  la  sagesse  ne  l'ac- 
compagne pas.  » 

Le  spectre  disparut  et  laissa  l'assemblée  dans  la 
joie  et  Tétonnement  de  l'heureux  dénoûment  de 
cette  aventure.  On  célébra  avec  magnificence  l'union 
de  Constance  et  de  Jean  de  Calais,  qui  fut  ratifiée 
authentiquement. 

Ainsi  finit  l'histoire  de  Jean  de  Calais,  dont  la 
mémoire  ne  s'éteindra  jamais,  par  les  actions  géné- 
reuses qu'il  a  faites  pendant  sa  vie. 

FIN   DE  JEAN   DE  CALAIS, 


L'INNOCENCE  RECONNUE 


ou 


LA  VIE  ADMIRABLE 


DE  GEMEVIÈVE, 


PRINCESSE  DU  BRADANT. 


VIE   ADMIRABLE 


GENEVIÈVE  DE   BRABANT 


Dans  une  des  provinces  de  la  Gaule  Belgique,  qui 
fut  autrefois  le  pays  de  Tongres ,  environ  le  temps 
que  la  gloire  du  grand  Clovis  commençoit  à  s'obs- 
curcir et  que  les  enfans  de  ce  grand  monarque  dé- 
généroient  en  cœur  et  en  générosité,  naquit  une  fdle 
des  princes  de  Brabant.  A  peine  cette  petite  créature 
vit  les  premiers  rayons  de  la  lumière,  que  ses  parens 
lui  donnèrent  une  première  naissance  qui  la  rendit 
fille  du  Ciel ,  d'où  elle  reçut,  par  une  grâce  divine, 
le  beau  nom  de  Geneviève. 

Les  anges  ont  des  attraits  contre  lesquels  on  a  de 
la  peine  de  conserver  sa  liberté,  et  Geneviève  pos- 
sédoit  des  grâces  trop  charmantes  pour  n'être  pas 
visibles.  On  ne  pouvoit  haïr  sa  dévotion,  à  moins 
que  d'être  insensible  ;  et  c'étoit  assez  d'être  raison- 
nable pour  n'être  plus  pécheur  après  l'avoir  admi- 
rée. Le  plus  doux  plaisir  dont  elle  fut  tentée,  c'étoit 
l'amour  de  la  retraite  et  de  la  solitude. 

Cette  inclination  lui  fit  bâtir  un  ermitage  au  coin 
d'un  jardin.  C'étoit  là  qu'elle  dressoit  de  petits 
autels  de  mousse  et  de  ramée.  C'étoit  là  qu'elle  s'oc- 
I.  17 
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cupoit  en  prières  le  long  des  jours.  Quand  sa  mère 
lui  remontroit  qu'il  étoit  temps  d'avoir  de  plus  sé- 
rieuses pensées,  elle  répondoit  :  «  que  c'étoit  le  lieu 
où  les  plus  grands  saints  éloient  allés  chercher  les 
traces  du  Sauveur.» 

Ah  !  Geneviève,  vous  ne  savez  pas  d'où  cette  incli- 
nation vous  vient,  et  pourquoi  Dieu  vous  l'a  donnée. 
Un  jour  viendra  que  vous  suivrez  l'exemple  de  cette 
grande  pénitente  à  laquelle  l'Egypte  a  donné  son 
nom,  bien  que  vous  n'en  deviez  pas  imiter  les  débau- 
ches (22).  Ce  sera  alors  que  vous  reconnoîtrez  la  Pro- 
vidence divine,  qui  dispose  de  vous  par  des  moyens 
secrets  si  inconnus  à  tout  autre  qu'à  elle.  Dieu  a 
coutume  de  nous  donner  à  la  naissance  des  qualités 
qui  font  nos  bonnes  fortunes  et  l'ordre  de  toute 
notre  vie.  Ce  grand  archevêque  de  Milan,  tout  petit 
enfant  qu'il  étoit,  bénissoit  ses  compagnons  en  leur 
imposant  les  mains,  comme  s'il  eût  déjà  été  ce  que 
par  après  il  devoit  être. 

Tous  ceux  qui  remarquoient  les  dévotions  de 
notre  petite  vierge  ne  pénétroient  pas  dans  les  des- 
seins de  Dieu ,  et  ne  voyoient  pas  ce  qui  ne  parut 
que  longtemps  après.  Si  j'entreprends  d'écrire  les 
perfections  de  cette  grande  sainte,  je  ne  m'estime 
pas  plus  obligé  de  les  toucher  toutes,  que  ceux  qui 
se  mettent  sur  l'eau  le  sont  de  prendre  la  rivière 
à  la  source. 

Me  voici  tout  d'un  coup  dans  la  dix-septième  an- 
née de  notre  incomparable  Geneviève;  mais  qui 
pourroit  remarquer  toutes  les  vertus  de  son  âme  et 
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toutes  les  beautés  de  son  corps?  Une  autre  plume 
que  la  mienne  diroit  que  la  nature  avoit  fait  des 
coups  d'essai  dans  toutes  les  autres  beautés  de  son 
siècle,  pour  donner  en  elle  un  ouvrage  accompli  de 
sa  puissance.  Ce  que  je  veux  dire  sur  ce  sujet,  c'est 
que  Geneviève,  pour  accroître  cette  beauté ,  n'avoit 
garde  d'y  ajouter  ces  artifices  par  qui  la  laideur 
vous  semble  belle.  Elle  n'avoit  point  d'autre  ver- 
millon que  celui  qu'une  honnête  modestie  mettoit 
sur  ses  joues,  point  de  blanc  que  celui  de  l'inno- 
cence ,  et  point  de  senteur  que  celle  de  la  bonne  vie. 
Aussi  n'y  avoit-il  point  de  rides  sur  son  visage  à  ré- 
parer par  le  pinceau. 

Encore  bien  que  notre  Geneviève  apportât  fort 
peu  de  soin  à  conserver  sa .  beauté  naturelle,  cela 
n'empêcha  pas  qu'elle  n'eût  un  nombre  infini  d'a- 
dorateurs. Parmi  ceux  qui  en  firent  la  recherche, 
Sifrigius,  que  nous  nommerons  Sifroy,  ne  fut  pas 
le  dernier  ni  le  plus  malheureux,  puisqu'il  rem- 
porta ce  que  tant  d'autres  avaient  désiré. 

Ce  jeune  seigneur,  ayant  appris  de  renommée 
une  partie  des  perfections  de  cette  princesse,  en 
voulut  plutôt  croire  ses  yeux  que  le  bruit  commun. 
Le  voilà  en  chemin  avec  un  équipage  si  magnifique 
qu'il  ne  laissa  à  aucun  des  rivaux  la  vanité  de  faire 
avec  lui  de  comparaison. 

Etant  arrivé,  il  s'en  fut  tout  aussitôt  faire  la  ré- 
vérence au  prince  et  à  la  princesse  sa  femme,  qui 
lui  permirent  de  saluer  leur  fille  Geneviève,  à  la- 
quelle il  fit  toutes  les  offres  de  services  qu'on  pour- 
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roit  attendre  d'un  amour  sincère.  Ce  fut  après  IV 
Yoir  vue  qu'il  s'écria  de  n'avoir  jamais  rien  vu  de 
si  beau. 

Cette  erreur  n'occupa  pas  longtemps  son  esprit , 
car  il  ne  l'eut  pas  entretenue  deux  fois  qu'il  la 
trouva  remplie  de  tant  de  douceur  et  de  modestie 
que  son  amour  augmenta.  Il  tâcha  de  l'exprimer 
par  ses  soupirs,  n'osant  le  déclarer  par  ses  discours, 
de  crainte  de  faire  passer  ses  véritables  sentimens 
pour  des  impertinences.  Etant  en  cette  appréhen- 
sion, il  alla  trouver  le  prince  et  la  princesse,  aux- 
quels il  déclara  le  dessein  de  son  voyage;  il  leur 
parla  en  ces'termes  : 

«  Monseigneur  et  Madame,  si  vous  êtes  aussi  fa- 
vorables à  mes  desseins  comme  votre  douceur  m'a 
fait  espérer,  je  m'estimerois  le  plus  heureux  des 
hommes.  Je  ne  suis  point,  grâce  à  Dieu,  sorti  d'une 
maison  dont  le  nom  puisse  servir  de  reproches  ; 
mais  quand  la  gloire  de  mes  ancêtres  n'ajouteroit 
rien  à  mou  mérite,  je  ne  suis  pas  si  dépourvu  qu'il 
ne  me  fût  pas  aisé  d'avancer  des  choses  dont  peut- 
être  un  autre  que  moi  tireroit  de  la  vanité. 

«  La  fortune  ne  m'a  pas  donné  si  peu  de  biens 
que  je  ne  puisse  soutenir  la  dignité  de  votre  maison; 
mais  quand. ils  seroient  moindres  je  ne  pourrois 
vous  celer  l'ardente  affection  que  j'ai  pour  la  prin- 
cesse votre  fille,  non  pas  tant  pour  sa  beauté,  qui 
est  incomparable,  que  pour  ses  vertus  qui  sont  sans 
exemple.  C'est  donc  à  vous  de  faire  mes  joies  ou 
mes  déplaisirs.  » 
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Il  est  peu  de  sages  filles  qui  ne  se  troublent  quand 
on  leur  i)arle  d'un  mari.  Voilà  pourtant  Geneviève 
où  tous  ses  parens  la  portèrent  par  son  obéissance  : 
la  voilà  mariée  à  un  palatin.  Ce  seroit  inutile  de 
dire  qu'on  n'oublia  pas  toutes  les  réjouissances  qui 
pouvoient  honorer  une  noce  si  belle. 

Tous  ceux  qui  virent  le  bonheur  de  ce  mariage 
le  crurent  éternel.  Mais ,  hélas  !  qu'il  y  a  peu  de 
roses  parmi  beaucoup  d'épines.  Après  que  nos 
jeunes  mariés  eurent  passé  quelques  mois  à  la  cour 
du  Brabant,  il  fallut  partir  pour  aller  à  Trêves. 
Les  parens  de  Sifroy  la  reçurent  avec  tout  le  respect 
que  sa  qualité  et  son  mérite  dévoient  attendre. 
Saint-Hidulphe,  qui  pour  lors  étoit  pasteur  de  cette 
grande  ville,  fut  bien  aise  de  voir  sa  bergerie  accrue 
d'une  innocente  brebis;  pour  lui  témoigner  sa  joie , 
lorsqu'elle  étoit  sur  le  point  de  partir  pour  aller 
en  une  maison  de  campagne,  il  lui  donna  sa  béné- 
diction. 

Ce  lieu  de  plaisance  étoit  situé  en  une  campagne 
qui  n'étoit  terminée  que  par  l'horizon.  Ce  château 
étoit  entouré  d'un  parc  où  il  sembloit  que  le  prin- 
temps régnoit  toujours  ;  ce  fut  dans  ce  lieu  plein  de 
délices  que  Sifroy  et  Geneviève  menèrent  la  plus 
douce  et  innocente  vie  de  leur  siècle. 

Que  pourroit-on  souhaiter  de  plus,  sinon  que  ce 
bonheur  durât  longtemps  ?  Mais  à  peine  deux  ans 
s'étoient  écoulés  de  cette  vie  innocente,  qu'Abderam, 
roi  des  Maures,  qui  étoit  passé  d'Afrique  en  Espa- 
gne, ne  promet  toit  rien  moins  à  son  ambition  que 

17. 
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la  coDquète  de  toute  l'Europe.  La  France  lui  était  un 
friand  morceau,  mais  il  craignoit  d'y  trouver  d'au- 
tres gens  que  des  Goths.  11  dressa,  pour  cet  effet,  la 
plus  formidable  armée  que  l'Occident  eût  jamais 
vue.  La  renommée  d'une  telle  armée,  jointe  à  tout 
l'intérêt  du  Septentrion,  amena  une  grande  troupe 
de  noblesse  à  Martel,  d'autant  que  les  braves  guer- 
riers trouvoient  autant  de  gloire  à  combattre  sous 
le  commandement  de  ce  grand  capitaine  qu'à  ga- 
gner des  victoires  sous  la  conduite  d'un  autre. 

Sifroy,  étant  un  des  plus  puissaus  princes  d'Alle- 
magne, eut  honte  de  dormir  dans  le  sein  de  son 
épouse,  d'autant  que  les  autres  pensoient  au  salut 
public-,  mais  il  trouva  beaucoup  de  résistance  dans 
la  résolution  de  Geneviève  et  plus  d'une  difficulté 
à  surmonter,  puisqu'il  avoit  l'amour  et  l'honneur. 
D'un  côté,  l'amour  le  piquoit  vivement;  d'autre 
part,  il  ne  pouvoit  se  résoudre  à  quitter  un  bien  qu'il 
ne  commençoit  qu'à  goûter  ;  car  si  Dieu  n'eût  en- 
voyé une  forte  résolution  à  Geneviève  pour  la  porter 
au  consentement  de  ce  voyage,  le  désir  de  conserver 
sa  réputation  étoit  en  danger  de  donner  de  la  vio- 
lence à  son  amour.  Toutefois,  quand  il  fallut  se  sé- 
parer, ce  fut  où  ces  deux  amans  eurent  besoin  de 
leur  vertu.  Passons  donc  au  plus  tôt  ce  fâcheux  dé- 
part de  peur  de  nous  noyer  dans  leurs  larmes. 

Comme   Sifrop   portit  pour  aller  a  Vavance,  et  comme  il 
laisea  lo  bircftion  be  sa  femme  et  be  ses  biens  a  6olo. 

L'appareil  de  la  guerre  étoit  préparé  et  le  jour 
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du  départ  venu;  le  comte  appela  tous  ses  domesti- 
ques, et  après  leur  avoir  recommandé  l'obéissance 
à  l'endroit  de  sa  chère  femme,  il  prit  son  favori  par 
la  main,  puis  adressant  la  parole  à  Geneviève,  il  lui 
dit  :  «  Madame,  voici  Golo  à  qui  je  laisse  le  soin  de 
vos  consolations  ;  Teiî^périence  que  j'ai  de  sa  fidélité 
me  fait  espérer  que  l'ennui  de  mon  absence  sera  en 
quelque  façon  modéré  par  la  confiance  de  son  ser- 
vice. » 

A  ces  mots,  la  pauvre  Geneviève  se  pâma  ;  on  la 
releva,  elle  retomba  par  trois  fois.  Tous  les  domesti- 
ques coururent  aux  remèdes  pour  rappeler  son  âme, 
qui  sembloit  s'enfuir  de  peur  de  voir  le  départ  de 
Sifroy,  ou  peut-être  par  la  crainte  de  demeurer  sous 
la  conduite  de  Golo. 

Le  comte  qui  avoit  reconnu  un  changement  no- 
table dans  le  visage  de  sa  femme  lorsqu'il  lui  re- 
commandoit  la  fidélité  de  son  favori  baissa  les 
yeux,  disant  :  «  G'est  à  vous  seule,  reine  du  ciel, 
glorieuse  mère  de  mon  Sauveur,  que  je  laisse  le 
soin  de  ma  chère  Geneviève.  »  —  «  Allez  ,  Sifroy, 
allez  hardiment  où  l'honneur  vous  appelle.  Ne  crai- 
gnez pas  qu'il  arrive  aucune  disgrâce  à  celui  de 
votre  femme.  Vous  ne  pouvez  la  mettre  en  de  plus 
sûres  et  de  plus  fidèles  mains  où  vous  la  laissez.  » 

Sifroy  étant  parti  et  étant  arrivé  à  l'armée,  où  il 
fut  très  bien  reçu  du  grand  Martel,  je  crois  qu'il 
ne  seroit  pas  hors  de  propos  de  décrire  la  bataille 
où  Sifroy  se  rencontra,  afin  de  tracer  une  légère 
image  des  peines  que  soutenoit  en  même  temps 
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notre  ^rénéreuse  princesse.  II  ordonna  aux  liabi- 
tans  de  Tours  de  n'ouvrir  leurs  portes  qu'aux  vain- 
queurs, et,  pour  ôter  tout  espoir  de  fuite,  il  mit  sur 
les  ailes  de  son  armée  plusieurs  chevaliers  avec 
commandement  de  couper  les  jambes  à  ceux  qui 
se  retireroient  de  leurs  rangs  pour  prendre  la  fuite. 
Avant  de  commencer  la  bataille,  il  parla  ainsi  à  ses 
soldats  : 

«  (Compagnons,  je  vois  bien  que  l'ardent  désir 
que  vous  avez  de  combattre  m'empêche  de  vous  faire 
un  long  discours;  aussi  le  crois-je  inutile,  puisque 
vous  êtes  plus  disposés  h  vaincre  que  moi  à  dire  de 
belles  paroles. 

«  N'attendez  pas  que  j'aille  chercher  dans  les  siè- 
cles passés  des  exemples  de  valeur;  j'ai  toujours 
reconnu  que  vous  aimiez  mieux  en  donner  à  la  pos- 
térité que  de  les  prendre  de  vos  ancêtres.  Quand 
nous  aurions  résolu  d'être  insensibles  à  nos  inté- 
rêts, et  que  la  ruine  de  nos  maisons,  le  saccagement 
de  nos  villes,  la  désolation  de  nos  femmes  ne  nous 
porteroient  pas  au  désir  de  la  vengeance,  l'injure 
qu'on  a  faite  à  Dieu  et  à  la  religion  sulTiroit. 

«  Je  n'aurai  jamais  si  mauvaise  opinion  de  votre 
piété  que  de  croire  que  vous  veniez  à  mépriser  ce 
Dieu  que  nous  adorons,  cette  religion  que  nous 
professons ,  ces  saints  que  nous  honorons  et  ces 
églises  que  nous  avons  bâties  ;  il  ne  se  peut  faire 
que  vous  permettiez  à  l'impiété  de  ces  Maures  de 
profaner  ce  que  nous  possédons  de  saint  dans  notre 
patrie. 
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«  Allez,  chers  compagnons,  combattre  généreu- 
sement pour  la  gloire  de  Dieu  et  devant  le  glorieux 
Saint-Martin ,  de  qui  vous  soutenez  la  querelle,  et 
souvenez-vous  que  aous  êtes  François,  dont  la  gloire 
ne  doit  point  avoir  aucune  borne  que  celle  du  bout 
du  monde.  » 

L'ardeur  et  le  courage  de  nos  François  ne  permi- 
rent pas  à  Charles-Martel  de  parler  si  longtemps. 
Voilà  do;ic  ces  lions  qui  enfoncent  dans  cette  formi- 
dable armée  de  Sarrasins.  Nos  François  massa- 
croient  tout  ce  que  la  fuite  ne  tiroit  point  de  des- 
sous leurs  armes  victorieuses,  quoiqu'ils  rempor- 
tassent la  plus  glorieuse  victoire  dont  on  ait  ja- 
mais entendu  parler,  les  Sarrasins  laissant  sur  la 
place  trois  cent  soixante-quinze  mille  morts  avec 
leur  roi. 

Après  cette  heureuse  journée,  on  présenta  à  Martel 
un  grand  nombre  de  genettes,  qui  sont  de  petits 
animaux  noirs,  mouchetés  de  rouge ,  et  voulant  les 
faire  servir  de  monument  et  d&  trophée  à  sa  victoire, 
il  institua  l'ordre  de  la  Genette,  dont  le  nombre 
des  chevaliers  fut  fixé  à  seize,  parmi  lesquels  Sifroy 
tenoit  un  des  premiers  rangs  ;  il  envoya  donc  visiter 
Geneviève  par  un  de  ses  gentilshommes,  qu'il  lui 
envoya  avec  cette  lettre  : 

«  Madame,  depuis  le  temps  que  je  partis  d'au- 
«  près  de  vous,  si  j'avois  voulu  croire  mon  im- 
«  patience,  je  me  plaindrois  de  n'avoir  pas  vécu 
«  depuis  que  les  considérations  de  l'honneur  appor- 
«  tèrent  une  rude  contrainte  à  mes  sentjmens.  Et 
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«  comme  les  félicités  passées  sont  des  misères  pré- 
«  sentes,  je  ne  puis  me  souvenir  du  bonheur  que 
«  j'ai  possédé  sans  m'avouer  le  plus  misérable  de 
«  tous  les  hommes. 

«  Si  l'assurance  que  j'ai  de  vivre  dans  votre 
«  cœur  ne  flattoit  ma  douleur,  il  y  a  longtemps 
«  qu'elle  seroit  maîtresse  de  mes  sens,  et  qu'elle  ne 
«  trouveroit  plus  de  remède  dans  ma  raison. 

«  C'est  votre  confiance  qui  m'a  conduit  où  la 
«  mort  sembloit  être  aussi  certaine  que  la  vie  y  est 
«  peu  assurée.  Car  je  veux  bien  que  vous  sachiez 
«  que  le  plus  puissant  motif  qui  mejetoit  dans  le 
«  péril  étoit  celui-ci  :  tu  vis  dans  le  sein  de  Gene- 
«  viève  !  Qui  seroit  si  cruel  d'offenser  cette  belle 
«  et  innocente  poitrine  pour  se  procurer  du  mal  ! 
«  Non,  toute  la  barbarie  n'a  pas  assez  de  cruauté 
«  pour  faire  un  si  lâche  crime,  et  la  mort  même, 
G  tout  impitoyable  qu'elle  puisse  être. 

«  Je  vous  conjure  donc,  ma  chère  épouse,  d'es- 
«  suyer  vos  larmes  et  d'arrêter  ces  soupirs  qui  me 
«  viennent  chercher  si  loin  ;  autrement  je  ne  croi- 
«  rois  pas  que  vous  preniez  aucune  part  en  ma 
«  bonne  fortune.  Et  afin  que  vous  ayez  quelque  su- 
«  jet  de  le  faire,  je  vous  offre  le  présent  dont  il  a  plu 
«  à  notre  général  d'honorer  mon  courage  et  ma 
«  hardiesse. 

«  Je  ne  puis  le  présenter  à  une  personne  qui  me 
«  soit  plus  chère;  et  que  si  vous  le  recevez  avec  la 
«  ioie  que  je  me  promets,  je  tirerai  autant  de  sa- 
«  tisfaction  comme  si  l'on  m'érigeait  des  statues,  et 
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«  que  si  toutes  les  bouches  de  la  Renommée  s'em- 
«  ployoient  à  ne  parler  que  de  mon  mérite.  C'est 
«  là  l'estime  que  je  désire  que  vous  ayez  de  mon 
«  affection.  Adieu,  Madame.  » 

Laissons  partir  Sifroy  pour  la  province,  et  allons 
trouver  la  comtesse  avecLanfroyquinefut  pas  beau- 
coup de  temps  à  se  rendre  auprès  d'elle.  Quand  on 
vint  dire  qu'il  étoit  arrivé  un  gentilhomme  de  la 
part  de  son  mari,  elle  ne  put  contenir  sa  joie  et  lui 
demanda  comment  se  portoit  Sifroy.  «  Madame  , 
voilà  des  lettres  qui  vous  le  diront  de  meilleure 
grâce  que  moi.  »  Et  les  ayant  ouvertes,  elle  les  lut 
plusieurs  fois  ;  néanmoins  sa  joie  ne  fut  pas  entière, 
considérant  que  son  palatin  étoit  absent.  Et  inter- 
rogeant Lanfroy ,  il  lui  dit  que  son  maitre  étoit  à 
Tours,  prêt  à  partir  pour  Avignon,  pour  assiéger  le 
reste  des  Sarrasins  qui  s'y  étoient  retirés.  Tous  ces 
discours  ne  plaisoient  en  aucune  façon  à  la  com- 
tesse, qui  jugeoit  bien  que  cette  guerre  tiendroit 
longtemps  son  mari.  Enfin,  ayant  appris  que  l'on 
attendoit  encore  la  venue  d'un  autre  roi,  nommé 
Amère,  qui  amenoit  du  secours  à  son  mari ,  elle  vit 
bien  que  le  retour  de  Sifroy  ne  se  devoit  espérer 
que  l'année  suivante  ;  c'est  ce  qui  la  fit  d'abord  ré- 
soudre à  lui  dépêcher  son  gentilhomme  quelques 
jours  après  avec  cette  réponse  : 

«  Monsieur,  si  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite 
«  m'a  donné  de  la  consolation  de  mes  maux,  je  n'en 
«  veux  pas  d'autre  témoin  que  celui  qui  me  l'a 
«  rendue;  mais  si  elle  m'a  causé  de  nouvelles  ap- 
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«  préhensions,  il  n'y  a  que  mon  amour  qui  vous  le 
«  puisse  dire.  Certes ,  comme  je  désirois  votre 
a  retour  sur  toutes  choses,  n'étoit-ce  pas  assez  de 
«  me  celer  le  temps  que  je  vous  posséderois?  Hélas  ! 
«  peut-être  que  mon  malheur  n'ira  pas  si  loin  et  que 
«  ce  temps  sera  plus  long  que  ma  vie.  Quand  les 
«  nouvelles  de  cette  grande  bataille  me  furent  ap- 
«  portées,  je  ne  puis  vous  exprimer  de  combien  de 
«  craintes  mon  cœur  fut  saisi;  cette  tempête  est 
«  passée,  cet  orage  est  dissipé  et  vous  me  jetez  dans 
«  un  autre  désespoir.  Oh  î  que  vous  appréhendez 
«  peu  ce  qui  m'expose  au  hasard  de  perdre  mon 
«  époux!  Considérez,  cher  Sifroy,  que  la  fortune 
«  n'a  point  de  moyen  plus  extraordinaire  de  faire 
«  sentir  ses  félicités  que  le  peu  de  durée  :  sa  con- 
«  stance  ue  pouvant  être  assurée  doit  être  sus- 
«  pecte. 

«  Ne  m'estimez  pas  ignorante  en  ce  point,  étant 
«  persuadée  que  des  ruisseaux  de  sang  des  ennemis 
«  ne  valent  pas  une  goutte  de  celui  de  mon  cher 
0  Sifroy.  Cette  seule  pensée  me  fait  espérer  que 
«  vous  vous  garderez  de  votre  courage,  qui  est  le 
«  plus  redoutable  de  vos  ennemis,  de  peur  d'exposer 
«  trois  personnes  à  la  même  mort.  Si  vous  avez  ré- 
«  solu  de  chercher  les  occasions  de  mourir  sans 
«  ressource,  attendez  que  cette  petite  créature  que 
«  je  crois  porter  en  mes  flancs  soit  hors  de  danger 
«  d'en  faire  son  sépulcre.  » 

La  douleur  avoit  commencé  cette  lettre  et  la  dou- 
leur la  finit.  Notre  palatin  étoitau  siège  d'Avignon 
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quand  il  la  reçut.  De  vous  dire  le  trouble  que  les 
dernières  paroles  jetèrent  dans  son  âme,  ce  seroit 
l'occupation  de  quelqu'un  qui  chercheroit  les  ma- 
tières. Je  le  ferois  néanmoins  s'il  n'étoit  temps  de 
vous  découvrir  la  plus  infâme  trahison  qui  puisse 
tomber  dans  l'esprit  d'un  serviteur. 

Golo,  auquel  Sifroy  avoit  donné  plus  d'autorité 
que  le  sauveur  d'Egypte  n'en  eut  de  son  maitre , 
avoit  toujours  regardé  Geneviève  avec  un  respect 
qu'il  devoit  à  sa  vertu,  pendant  que  le  comte  de- 
meura avec  elle  ;  cela  fit  que  ce  traître  cacha  son 
feu  pour  quelque  temps,  mais  enfin  il  ne  put  plus 
brûler.  Ses  pensées  combattirent  longtemps  sa  pas- 
sion, et  peut-être  eût-elle  été  vaincue  si  elle  n'eût 
été  aidée  de  la  présence  de  son  objet. 

Que  fera  notre  intendant  devenu  esclave  de  la 
plus  sale  des  passions?  Il  prend  courage  et  se  résout 
de  découvrir  sa  flamme  à  celle  qui  en  étoit  l'inno- 
cente cause.  Il  va  en  la  chambre  de  la  comtesse  ; 
mais  aussitôt  qu'il  en  aperçoit  la  modestie  sa  témé- 
rité en  attend  les  reproches.  Un  jour  que  la  prin- 
cesse regardoit  quelques  tableaux  qu'elle  avoit  fait 
faire,  elle  demanda  à  Golo  son  jugement  sur  cette 
peinture.  Lui,  qui  cherchoit  la  commodité  de  dé- 
clarer sa  passion  ,  fut  aise  de  rencontrer  celle-ci. 

Alors,  voyant  que  ses  demoiselles  et  ses  domesti- 
ques étoient  trop  éloignés  d'elle  pour  entendre,  il 
lui  dit  :  «  Vraiment,  madame,  si  jamais  pinceau  a 
rencontré,  c'est  en  ce  sujet.  Il  n'est  point  de  beauté, 
pour  excellente  qu'elle  soit,  qui  approche  de  ce  por- 
I.  IS 
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trait  ;  pour  moi,  je  m'estime  heureux  d'avoir  des 
yeux  assez  bons  pour  y  attacher  mon  cœur.  » 

En  parlant  ainsi  il  avoit  toujours  sa  vue  arrêtée 
sur  Geneviève.  Notre  chaste  comtesse  l'aperçut  bien  ; 
néanmoins;  la  crainte  de  paraître  trop  fine  lui  fit 
dissimuler  de  comprendre  ce  qu'elle  pouvoit  igno- 
rer. Golo  croyant  donc  que  son  discours  étoit  trop 
clair  pour  n'être  pas  intelligible,  continue  ce  qu'il 
avoit  si  mal  commencé. 

Ah  !  Geneviève,  votre  douceur  a  trop  de  complai- 
sance. Je  vous  laisse  à  penser  si  notre  intendant 
avait  la  tête  dans  les  étoiles.  Prenant  la  sage  dissi- 
mulation de  sa  maîtresse  pour  un  consentement  ef- 
fectif, ce  fut  alors  qu'il  montra  son  visage  plus  à 
découvert  et  que  ses  soupirs  firent  la  moitié  de  ce 
mauvais  discours  : 

«  Madame,  je  ne  vois  rien  d'aimable  que  vous; 
ce  sont  vos  attraits  qui  ont  vaincu  la  confiance  que 
j'opposois  à  ma  fidélité;  mais  puisque  je  connois 
que  vos  réponses  favorisent  mes  desseins,  j'espère 
n'être  pas  malheureux.  » 

Un  coup  de  foudre  eût  frappé  Geneviève  avec 
moins  d'étonnement  que  ces  mots;  néanmoins, 
étant  revenue  à  la  liberté,  sa  colère  et  son  indigna- 
tion lui  présentèrent  la  honte  de  son  infidélité  avec 
des  reproches  si  aigres,  que  s'il  eût  eu  beaucoup 
d'amour,  sans  doute  qu'il  n'auroit  jamais  eu  tant 
d'imprudence. 

«  Gomment,  misérable  serviteur,  dit-elle,  est-ce 
ainsi  que  vous  gardez  la  fidélité  que  vous  avez  pro- 
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mise  à  votre  maître  ?  Avez-voiis  bien  osé  porter  la 
vue  sur  une  personne  qui  a  autant  d'horreur  de 
votre  crime  que  d'envie  de  le  punir;  la  dissimula- 
tion dont  je  me  suis  servie  n'étoit-elle  pas  un  avertis- 
sement à  votre  témérité  que  je  ne  voulois  pas  écou- 
ter? Gardez-vous  de  me  tenir  de  semblables  dis- 
cours, car  j'ai  le  moyen  de  vous  faire  repentir  de 
votre  folie.  » 

Que  dira  Golo?  il  n'est  pas  temps  de  parler  et  il 
voit  que  les  serviteurs  se  sont  aperçus  de  l'émotion 
de  la  comtesse.  Se  persuadant  qu'une  autre  occasion 
la  rendroit  plus  favorable  à  ses  poursuites,  il  s'ex- 
cusa ainsi  envers  sa  maîtresse  : 

«  Madame,  repartit  ce  rusé,  s'il  y  a  de  ma  faute 
en  ce  que  vous  me  reprochez,  elle  est  pardonnable , 
espérant  lui  faire  telle  satisfaction  ,  que  si  elle  est 
raisonnable,  elle  ne  sera  plus  fâchée.  » 

Ceux  qui  ouïrent  ces  paroles  crurent  que  l'inten- 
dant avoit  offensé  quelqu'un  delà  maison  et  qu'il  lui 
promettoit  de  la  satisfaire.  Il  y  avoit  un  cuisinier  à 
la  maison  qui  avoit  gagné  les  bonnes  grâces  de  la 
comtesse  à  cause  de  sa  vertu.  L'intendant  s'en 
étant  aperçu  résolut  de  faire  encore  une  fois  ses 
honteuses  demandes  et ,  au  cas  qu'il  fût  refusé,  de 
rendre  la  chasteté  de  la  comtesse  suspecte  à  Sifroy. 
Sa  grossesse  servoitde  prétexte  cà  sa  malice,  et  l'en- 
vie que  les  autres  domestiques  portoient  à  ce  pauvre 
cuisinier  permettoit  d'ajouter  foi  à  cette  calomnie. 

Un  soir  que  la  fraîcheur  du  temps  convia  la 
comtesse  à  sortir-   comme  elle  se  promenoit  dans 
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un  jardin,  Golo,  feignant  d'avoir  quelque  affaire  à 
lui  communiquer,  s'en  approcha;  et,  après  plu- 
sieurs paroles  lancées  à  dessein  ,  il  dit  :  «  Madame, 
ce  n'est  pas  pour  vous  contraindre  de  m'aimer 
contre  votre  inclination,  mais  seulement  pour  vous 
fléchir  à  une  seconde  requête  que  je  vous  fais  d'a- 
vancer ma  mort  avec  ce  fer,  puisque  votre  rigueur 
ne  permet  pas  à  ma  constance  d'espérer  ce  que 
mérite  mon  amour.  »  Et  en  lui  tenant  cette  abo- 
minable langage,  il  présenta  sur-le-champ  un  poi- 
gnard. Ah  !  Geneviève,  qu'avez-vous  dit?  Cette  pa- 
role vous  coûtera  la  vie  si  la  cruauté  de  Sifroy  se- 
conde les  artifices  de  Golo.  Mon  cher  lectear,  c'est 
maintenant  que  vous  allez  voir  souffrir  l'innocence  : 
l'hisloire  que  je  m'en  vais  réciter  est  capable  d'en 
donner  un  triste  exemple. 

Enfin  notre  intendant,  piqué  de  ce  refus,  se  re- 
tira plein  de  rage  et  de  fureur.  Quelques  jours 
après,  Golo  fit  appeler  deux  ou  trois  des  plus  affi- 
dés  de  la  maison ,  et  puis  ayant  fait  couler  trois  ou 
quatre  larmes  de  ses  traîtres  yeux,  il  leur  dit  en 
soupirant  :  «  Mes  amis,  je  ne  saurois  vous  expliquer 
avec  combien  de  déplaisir  je  me  suis  contraint  de 
découvrir  une  chose  que  j'ai  longtemps  cachée. 

«  Si  le  péché  de  notre  maîtresse  ne  ternissoit 
l'honneur  de  son  mari,  je  permettrois  à  mon  si- 
lence de  taire  le  crime  de  Geneviève,  de  peur  de  pu- 
blier le  déshonneur  de  Sifroy. 

«  J'ai  honte  de  vous  dire  ce  que  j'ai  vu  ;  mais  quel 
moyen  de  vous  cacher   une  chose  dont  mes  yeux 
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sont  témoins?  ceux  qui  n'ont  point  vu  les  caresses 
de  ce  misérable  cuisinier  peuvent  ignorer  leur  ma- 
lice. Pour  moi,  en  la  fidélité  duquel  notre  maître 
s'était  reposé  du  soin  de  sa  femme,  comme  j'avois 
plus  d'obligation  de  veiller  sur  ses  déportemens , 
aussi  ai-je  vu  des  choses  que  je  voudrois  n'avoir  ja- 
mais vues. 

«  Ah  !  traître  et  perfide  cuisinier  !  est-ce  ainsi  que 
tu  couvrois  ton  crime  du  voile  de  piété?  Je  ne  veux. 
pas  croire  que  Madame  ait  conçu  de  Famour  pour 
ce  misérable,  que  ses  yeux  n'aient  été  aveuglés  par 
quelques  charmes. 

«  J'ai  cru  que  je  devois  prendre  vos  avis  sur  une 
si  mauvaise  affaire,  afin  de  cacher  l'infamie  de  cette 
maison  autant  qu'il  noussera  possible.  Cependant  je 
m'en  vais  donner  avis  à  Monseigneur  de  notre  réso- 
lution et  de  la  diligence  que  nous  aurons  apportée  pour 
empêcher  que  cette  infamie  ne  devienne  publique.  » 

Toute  cette  belle  harangue  n'étoit  pas  pour  per- 
suader ceux  qui  étoient  prévenus  sur  l'innocence 
de  la  comtesse;  mais  c'étoit  seulement  dans  la  vue 
de  garder  quelque  apparence  de  forme  en  une  justice 
si  extraordinaire.  Voilà  donc  une  funeste  résolution 
prise  contre  ces  innocentes  victimes  qui,  dans  la 
suite,  causa  leur  mort. 

Comme  6olo  Ctt  mettre  (Seneoieoe  et  le  cuiôtnier  en  pvieou; 
re  qui  leur  ûtrina. 

Un  jour  que  Geneviève  étoit  encore  au  lit,  Golo 
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appela  le  cuisinier,  et  avec  des  paroles  qui  avoient 
cela  de  commun  avec  le  tonnerre  qu'elles  ne  gron- 
doient  que  pour  lancer  la  foudre,  lui  reprocha  qu'il 
avoit  mis  un  poison  amoureux  dans  les  viandes  de 
la  princesse,  par  le  moyen  duquel  il  avoit  disposé 
de  ses  volontés  et  de  sa  personne,  ayant  joui  d'elle  à 
son  plaisir.  Le  pauvre  Drogan  eut  beau  protester 
qu'il  éloit  innocent,  appeler  le  ciel  et  la  terre  à  té- 
moin de  ses  déportemens  et  de  l'honnêteté  de  sa 
maîtresse ,  il  fallut  passer  le  guichet  et  faire  une  lon- 
gue pénitence.  Ce  fut  une  chose  digne  de  compas- 
sion quand  ce  malheureux  imposteur  alla  dans  la 
chambre  de  Geneviève  pour  faire  le  mauvais  dis- 
cours qui  avoit  rendu  Drogan  coupable.  Véritable- 
ment la  sainte  dame  eut  besoin  de  toute  sa  vertu 
dans  cette  rencontre  :  encore  sa  patience  échappa- 
t-elle  un  peu  ;  mais  comme  il  n'y  avoit  personne 
qui  ne  fût  à  Golo,  aussi  n'y  eut-il  aucun  qui  écoutât 
ses  justes  plaintes,  ni  qui  fût  ému  de  sa  misère. 
On  la  prend,  on  la  mène  dans  une  tour  d'où  elle 
pouvoit  assez  entendre  les  pitoyables  cris  de  Drogan, 
mais  non  pas  soulager  ses  maux.  Tant  de  regrets 
pouvoient  faire  mourir  une  femme  grosse  de  huit 
mois,  si  Dieu  n'en  eût  pris  un  soin  particulier  ;  et 
toute  la  consolation  qu'elle  avoit  parmi  tant  de  tris- 
tesse, c'étoit  que  le  ciel  ne  pouvoit  laisser  cette  in- 
jure commune  sans  s'en  déclarer  complice.  Tâchant 
quelquefois  de  faire  sortir  ses  soupirs  de  la  prison , 
elle  se  plaignoit  amoureusement  en  cette  sorte  : 
a  Hélas  !  mon  Dieu  !  est-il  possible  que  vous  per- 
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mettiez  les  maux  que  je  souffre,  ayant  une  parfaite 
connoissance  de  leur  extrémité?  Que  vous  ai-je  fait 
pour  me  rendre  le  triste  sujet  de  tant  de  douleurs? 
Mais  non ,  très  pitoyable  Père,  n'avez-vous  pas  de 
châtiment  plus  doux  et  moins  honteux'?  Cette  faveur 
meseroit  bien  nécessaire,  je  ne  la  demande  pour- 
tant pas  :  pourvu  que  cet  innocent  que  je  porte  ne 
soit  point  opprimé  sous  ma  ruine,  je  consens  que 
vous  la  permettiez.  Qu'on  me  cache  dans  les  ténè- 
bres d'une  prison  et  qu'il  voie  la  lumière  du  our 
et  celle  de  votre  grâce  ;  qu'on  me  frappe  et  que  les 
coups  ne  retombent  point  sur  lui  ;  qu'on  me  ca- 
lomnie, et  que  le  blâme  ne  lui  en  demeure  point  ; 
qu'on  me  fasse  mourir,  et  qu'il  vive  !  je  pourrai 
espérer  de  votre  miséricorde  qu'un  jour  on  recon- 
naîtra que  la  mère  étoit  misérable,  mais  innocente; 
affligée,  mais  sans  péché;  calomniée,  mais  sans 
sujet;  condamnée,  mais  sans  crime.» 

C'est  ainsi  que  la  pauvre  innocente  soupiroit  nuit 
et  jour  sans  espérer  aucun  soulagement  que  du  ciel  ; 
car,  l'attendre  des  hommes,  c'eût  été  aider  à  se  dé- 
cevoir et  chercher  des  illusions.  Golo  étoit  le  dragon 
qui  gardoit  ce  trésor,  où  il  avoit  toujours  son  cœur  : 
il  alloit  souvent  voir  Geneviève  qui  recevoit  plus 
de  peine  et  de  déplaisir  de  toutes  ses  importunités 
que  des  maux  qu'il  lui  faisoit  endurer.  Ce  malheu- 
reux, considérant  que  sa  maîtresse  avoit  trop  de 
vertu  pour  pécher,  tâcha  de  couvrir  son  crime  sous 
prétexte  de  mariage.  Il  fit  donc  courir  un  bruit  que 
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le  palatin  s'étoit  embarqué  sur  mer  pour  son  re- 
tour et  qu'il  avoit  fait  naufrage. 

Sur  cette  nouvelle,  il  supposa  des  lettres  qu'il  fit 
glisser  dans  les  mains  de  Geneviève,  afin  de  la  dis- 
poser à  ses  recherches  par  l'assurance  de  la  mort 
de  son  mari.  Mais  la  sainte  mère  de  Dieu  découvrit 
cet  artifice,  ce  qui  anima  la  comtesse  d'un  tel  dépit 
que  l'intendant  ne  lui  fit  pas  plus  tôt  l'ouverture 
de  son  mariage,  qu'elle  le  renvoya  avec  un  soufflet. 
Il  conjura  la  femme  qui  lui  portoit  ses  vivres  de 
gagner  le  cœur  de  la  princesse  et  d'adoucir  son  es- 
prit par  tous  les  artifices  dont  elle  pourroit  s'aviser; 
il  espéra  de  pouvoir  aisément  tromper  une  femme 
par  le  même  moyen  dont  le  diable  se  servit  contre 
un  homme;  mais  il  se  trompa,  car  il  trouva  que 
Geneviève  est  un  rocher:  si  les  vents  le  battent, 
c'est  pour  l'affermir  ;  si  les  flots  le  frappent,  c'est 
pour  le  polir  ;  ni  menace,  ni  flatterie,  ni  douceur,  ni 
cruautés,  rien  ne  la  fit  succomber. 

Pendant  toutes  ces  menaces  le  terme  des  couches 
de  Geneviève  arriva  :  hélas  î  pourrai-je  dire  qu'une 
princesse  fut  contrainte  d'être  elle-même  sage- 
femme?  Pourrai-je  dire  qu'en  cette  nécessité,  où 
les  bêtes  ont  besoin  d'assistance,  la  femme  d'un 
puissant  palatin  fut  abandonnée  de  tout  secours? 
Qui  pourroit  ouïr  ce  qu'elle  dit  sans  pitié? 

«  Hélas  !  mon  pauvre  enfant,  que  ton  innocence 
m'a  causé  de  douleur  î  Hé  !  que  mes  misères  te  fe- 
ront souffrir  de  maux  !  »  Graignant  que  la  nécessité 
de  toutes  choses  et  les  incommodités  du  lieu  ne  le 
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fissent  mourir  hors  de  la  grâce  de  Dieu,  elle  le  bap- 
tisa hardiment.  Geneviève,  appelez  votre  fils  Bénoni 
ou  Tristan  ;  il  doit  porter  le  nom  de  la  marraine , 
puisque  Dieu  est  son  parrain  (23).  Après  que  ce  petit 
enfant  fut  né,  sa  mère  l'enveloppa  dans  de  vieilles 
serviettes  qu'on  avoit  laissées  là  par  rnégarde. 

Tout  ce  procédé  était  encore  inconnu  à  Sifroy;  il 
estima  donc  qu'il  devoit  prévenir  l'esprit  de  son 
maître  et  lui  faire  savoir  le  malheur  de  sa  maison. 
Deux  mois  s'étoient  écoulés  depuis  les  couches  de 
Geneviève,  lorsqu'il  instruisit  un  des  serviteurs 
pour  lui  apporter  des  nouvelles;  encore  vouloit-il 
faire  paraître  de  la  prudence  dans  sa  maison  ;  et,  à 
cet  effet,  il  écrivit  ces  trois  mots  au  palatin  : 

«  Monsieur,  si  je  n'appréhendois  de  publier  une 
«  infamie  que  je  veux  cacher,  jeconfierois  un  grand 
«  secret  à  ce  papier  ;  mais  tous  vos  domestiques, 
«  et  particulièrement  celui-ci,  ayant  vu  la  diligence 
«  dont  j'ai  usé  et  les  artifices  qui  ont  trompé  ma 
«  prudence,  je  n'ai  besoin  que  de  leur  témoignage 
«  pour  mettre  ma  fidélité  en  lumière  et  mon  service 
«  en  estime  ;  croyez  tout  ce  qu'il  dira  et  me  man- 
«  dez  votre  volonté.  » 

Nous  avons  dit  que  le  comte  étoit  au  siège  d'A- 
vignon quand  il  reçut  les  premières  nouvelles  de  sa 
femme.  Jamais  le  changement  d'action  ne  donna 
tant  d'étonnement  à  ce  misérable  que  le  discours  de 
ce  messager  en  mit  dans  l'esprit  du  palatin.  Il  ne 
méditoit  que  de  hautes  et  de  cruelles  vengeances. 
De  l'admiration  il  tomboit  dans  la  colère,  de  la  co- 
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1ère  dans  la  fureur,  et  de  celle-ci  dans  la  rage. 

«  Ah!  maudite  femme  !  falloit-il  souiller  si  hon- 
teusement la  gloire  que  j'ai  tâché  d'acquérir  dans 
les  combats?  Devois-tu  apporter  tant  d'artifice  pour 
couvrir  ta  perfidie  et  faire  servir  la  piété  à  tes  or- 
dures ?  Eh  bien ,  tu  n'as  point  fait  de  compte  de 
mon  honneur  ;  je  n'épargnerai  pas  ton  sang,  ni  ce- 
lui de  ton  enfant,  que  tu  n'as  mis  au  monde  que 
pour  servir  de  bourreau  à  ton  crime.  » 

Après  avoir  bien  pensé  à  la  vengeance  de  ce  crime, 
que  la  seule  crédulité  avoit  fait,  il  dépêcha  le  même 
serviteur  vers  Golo,  avec  commandement  de  tenir  sa 
femme  si  étroitement  enfermée,  que  personne  ne 
l'abordât.  Pour  ce  misérable  esclave  qui  étoit  en  pri- 
son, qu'il  cherchât  dans  l'horreur  et  l'extrémité  de 
son  péché  quelque  supplice  proportionné  à  son  at- 
tentat. L'intendant  reçut  ce  commandement  avec 
plaisir.  Pour  l'exécuter  avec  prudence,  il  fit  prépa- 
rer un  morceau  à  ce  misérable,  qui  lui  ôta  bientôt  le 
goût  de  tous  les  autres.  Voilà  le  premier  acte  de 
notre  sanglante  tragédie. 

Ayant  appris  que  le  comte  devait  arriver  bientôt, 
il  alla  au  devant  de  lui  jusqu'à  Strasbourg;  Il  y  avoit 
assez  près  de  la  ville  une  vieille  sorcière,  sœur  de  la 
nourrice  de  Golo ,  dont  il  crut  se  pouvoir  servir  à 
dessein.  Il  va  en  sa  maison  et  lui  donne  les  mains, 
afin  de  faire  voir  à  Sifroy  ce  qui  n'avoit  jamais  été. 
Sa  partie  étant  ainsi  dressée,  il  alla*  au  devant  du 
palatin,  son  maître,  qui  le  reçut  avec  mille  témoi- 
gnages de  bienveillance.  Quand  il  l'eut  tiré  à  l'écart, 
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il  lui  demanda  l'état  déplorable  de  sa  maison.  Ce 
fut  ici  que  les  larmes  et  les  sanglots  de  Golo  se  ren- 
dirent complices  de  sa  trahison.  Le  comte  louoit 
infiniment  la  conduite  de  son  intendant.  Enfin,  après 
l'avoir  fort  souvent  interrogé  sur  toutes  les  parti- 
cularités de  son  malheur ,  le  rusé  Golo ,  craignant 
d'être  surpris  en  ses  reproches,  lui  dit  :  «  Monsieur, 
je  ne  crois  pas  que  vous  doutiez  d'une  fidélité  que 
je  voudrois  vous  témoigner  au  préjudice  de  ma  vie; 
mais  si  vous  voulez  apprendre  d'autres  preuves  de 
cette  mauvaise  affaire  que  de  ma  bouche,  j'ai  le 
moyen  de  vous  faire  voir  comme  le  tout  s'est  passé. 
Il  y  a  près  d'ici  une  femme  fort  savante  qui  vous 
fera  voir  toutes  mauvaises  pratiques.  » 

A  ces  paroles,  Sifroy  est  surpris  d'une  curiosité 
qui  bientôt  lui  causera  des  regrets;  il  pria  Golo  de 
le  conduire  dans  cette  maison,  ce  qu'il  lui  promit. 
Sur  le  soir,  le  comte  et  son  confident  se  dérobèrent 
de  la  suite  et  se  coulèrent  dans  le  logis  de  la  sor- 
cière. Le  palatin  lui  donna  quantité  d'écus  dans 
la  main,  et  la  conjura  de  lui  faire  voir  tout  ce  qui 
s'étoit  passé  pendant  son  absence.  La  vieille  rusée, 
qui  vouloit  accroître  son  désir  par  un  refus  qu'elle 
fait,  feint  d'y  trouver  de  la  difficulté,  même  de  l'en 
détourner  par  beaucoup  de  raisons^  lui  représentant 
qu'il  pourroit  peut-être  voir  des  choses  dont  l'igno- 
rance lui  seroit  plus  utile  que  la  connoissance  n'en 
étoit  désirable,  et  qu'un  malheur  n'est  jamais  entier 
quand  il  est  caché.  Tout  cela  ne  se  disoit  que  pour 
donner  plus  d'envie  à  Sifroy  d'être  trompé.   Le 
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voyant  donc  résolu,  elle  le  prit  par  la  main  avec 
Golo,  et  le  mène  en  une  petite  voûte  qui  étoit  sous 
sa  cave.  Rien  ne  donnoit  de  lumière  que  deux  gros- 
ses chandelles  de  suif  vert.  Après  avoir  marqué 
deux  rangs  d'une  baguette  et  mis  Sifroy  dans  l'un, 
sur  lequel  cette  sorcière  prononça  certains  mots  dont 
l'horreur  faisoit  dresser  les  cheveux,  elle  tourna  trois 
fois  à  reculons  proche  de  son  seau,  et  soufflant  au- 
tant de  fois  dessus,  les  mouvemens  de  l'eau  arrêtés, 
le  comte  s'approche  par  son  commandement,  et 
comme  il  se  fut  incliné  par  trois  fois,  il  jeta  les  yeux 
sur  le  verre.  La  première  fois,  il  aperçut  sa  femme 
qui  parloit  au  cuisinier  avec  un  visage  riant  et  un 
œil  plein  de  douceur.  La  seconde  fois,  il  voit  sa 
Geneviève  qui  passoit  ses  doigts  entre  ses  cheveux, 
le  vantant  avec  beaucoup  de  mignardises  ;  mais  la 
troisième,  il  vit  des  privautés  qui  ne  pouvaient  s'ac- 
corder avec  la  modestie. 

Quand  un  éléphant  est  en  furie,  c'est  assez  de 
lui  montrer  des  brebis  pour  l'adoucir.  L'intendant, 
qui  craignoit  qu'il  en  fût  ainsi  de  son  maître,  tâcha, 
en  éloignant  Geneviève,  de  lui  ôter  un  objet  de  dou- 
ceur de  devant  les  yeux.  Il  montra  au  comte  qu'il 
est  à  craindre  que  sa  juste  colère,  voulant  punir 
le  crime  de  sa  femme,  ne  le  publiât;  qu'il  jugeoit 
plus  à  propos  d'en  donner  la  commission  à  quel- 
que autre  qui  s'en  déferoit  doucement,  tandis  qu'il  se 
rendroit  à  petites  journées  en  sa  maison. 
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(tomme  la  uourricf  fut  ootc  (èénevuvc  hawù  la  priâon,  et 
lut  bit  que  6olo  aoatt  oxtfxs  be  la  faire  mourir. 

L'intendant,  de  retour  en  sa  maison,  ne  manqua 
pas  de  révéler  tout  ce  mystère  à  la  nourrice,  avec 
défense  de  le  communiquer  à  qui  que  ce  fût.  Mais 
la  providence  de  Dieu  ne  voulut  pas  permettre  que 
cette  femme  fût  plus  secrète  que  les  autres,  qui  ne 
savent  pas  ce  qu'elles  cèlent,  et  qui  n'ont  de  silence 
que  pour  les  choses  qu'elles  ignorent.  A  peine  eut- 
elle  appris  ce  dessein  de  la  bouche  de  Golo ,  qu'elle 
le  versa  dans  l'oreille  de  sa  fille,  qui,  pour  avoir  une 
méchante  mère,  n'étoit  pas  sans  qualités  louables 
et  surtout  sans  une  tendre  compassion  des  misères 
de  Geneviève.  La  comtesse  s'apercevant  qu'elle  pleu- 
roit,  lui  demanda  le  sujet  de  ses  larmes.  «  Ah  !  Ma- 
dame,  répondit  cette  pauvre  ûUe,  c'est  de  votre  vie  : 
Golo  a  reçu  commandement  de  Monseigneur  de  vous 
faire  mourir.  —  Hé  bien  !  ma  fille,  dit  la  comtesse, 
vous  et  moi  avons  occasion  de  nous  en  réjouir;  il  y 
a  longtemps  que  je  demande  à  Dieu  cette  faveur. 
Mais  que  deviendra  mon  pauvre  enfant  ?  —  Madame, 
il  doit  mourir  avec  vous.  »  A  ces  paroles,  Geneviève 
demeura  immobile.  Le  premier  mot  que  sa  douleur 
lui  permit  de  former,  ce  fut  celui-ci  :  «  Ah  î  mon 
Dieu,  souffrirez-vous  que  cette  petite  créature,  qui 
ne  sait  pas  encore  pécher,  soit  affligée,  et  qu'un  en- 
fant soit  coupable  parce  qu'il  est  malheureux  !  » 

En  disant  ceci,  elle  trempoit  ses  petites  joues  de 
ses  larmes,  et  depuis  ayant  donné  à  l'amour  tous  lea 
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baisers  qu'il  demandoit,  elle  s'adressa  à  cette  pauvre 
fille  :  «  Ma  mie,  je  ne  sais  si  je  te  dois  supplier  de 
rendre  un  dernier  service  à  la  plus  misérable  de 
toutes  les  femmes  de  son  siècle.  Tu  peux  m'obliger 
avec  peu  de  peine  et  sans  hasard,  puisque  tout  ce 
que  je  demande  de  ta  courtoisie,  c'est  de  m'apporter 
de  l'encre  et  du  papier  ;  tu  en  trouveras  dans  le  cabi- 
net qui  est  proche  de  ma  chambre  :  tiens,  en  voilà 
la  clef,  prends-y  tout  ce  que  tu  désireras  de  mes 
joyaux,  pourvu  que  tu  me  fasses  ce  plaisir.»  La  fille 
ne  manqua  pas  de  faire  ce  dont  elle  l'avoit  priée, 
glissant  par  après  un  billet  dans  le  cabinet  d'où  elle 
avait  tiré  le  papier. 

Le  lendemain,  sitôt  que  l'aurore  parut,  Golo  fit 
venir  près  de  lui  deux  serviteurs  qu'il  estimoit  ses 
plus  atfidés,  et  leur  commanda  de  conduire  la  mère 
et  l'enfant  dans  un  bois  qui  étoit  à  une  demi-lieue  du 
château,  de  les  tuer  en  ce  lieu  écarté,  et  puis  de 
jeter  leurs  corps  dans  la  rivière.  Quelle  apparence 
de  rien  refuser  à  un  barbare  qui  a  le  pouvoir  de  se 
faire  obéir  ?  On  fut  dans  la  prison,  on  dépouilla  la 
pauvre  dame  de  ses  habits ,  on  la  vêtit  de  vieux 
haillons,  et,  en  ce  pitoyable  état,  on  la  conduisit  au 
supplice. 

Nos  deux  innocentes  victimes  étant  arrivées  au 
lieu  oîi  se  devoit  faire  le  sacrifice,  l'un  des  ministres 
de  cette  barbare  et  sanglante  exécution  haussoit 
déjà  le  coutelas  pour  égorger  le  petit  enfant,  quand 
la  mère  demanda  de  mourir  la  première,  afin  de  ne 
pas  mourir  deux  fois.  Oh  !  qu'une  beauté  misérable 
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a  de  pouvoir  sur  un  cœur  qui  n'est  pas  entièrement 
de  bronze  !  Croirez-vous  que  ceux  que  Golo  avoit 
choisis  pour  ôter  la  vie  à  la  comtesse,  furent  ceux 
qui  la  lui  conservèrent  ?  Les  dernières  paroles  qui 
sortirent  de  sa  bouche  changèrent  tellement  leur 
volonté  par  la  compassion ,  que  l'un  d'eux  dit  à 
Tautre  :  «  Camarade,  pourquoi  tremperions-nous 
nos  mains  dans  un  si  beau  sang  que  celui  de  notre 
maîtresse?  Laissons  vivre  celle  à  qui  nous  n'avons 
rien  vu  faire  digne  d'une  si  cruelle  mort  ;  sa  modes- 
tie et  sa  douceur  sont  des  preuves  infaillibles  de  son 
innocence  !  Peut-être  un  jour  viendra  qui  mettra  sa 
vertu  en  évidence  et  notre  condition  en  meilleure 
forme.  » 

Cela  ainsi  résolu,  nos  deux  serviteurs  commandè- 
rent à  leur  maîtresse  de  s'écarter  si  avant  dans  la 
forêt,  que  Sifroy  ne  pût  jamais  en  avoir  de  nouvelles. 
Il  étoit  facile  de  se  cacher  dans  un  bois  qui  sembloit 
n'avoir  été  fait  que  pour  retirer  les  ours  et  les  bêtes 
farouches  ;  son  étendue  donnoit  de  l'horreur  à  tous 
les  plus  hardis  quand  il  étoit  question  de  le  traver- 
ser ,-  son  obscurité  étoit  la  demeure  du  silence  ;  que, 
si  quelque  chose  l'interrompoit  parfois ,  ce  ne  pou- 
voit  être  que  les  hurlemens  des  loups,  le  cri  des 
hibous,  les  gémissemens  de  voix  effroyables.  Allez 
hardiment,  Geneviève,  allez  dans  un  lieu  que  vous 
avez  autrefois  ardemment  désiré,  et  reconnoissez  que 
Dieu  ne  vous  avoit  donné  de  l'inclination  à  la  soli- 
tude que  pour  en  adoucir  les  grandes  incommo- 
dités. 
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Quand  les  serviteurs  furent  arrivés  à  la  maison, 
l'intendant  reçut  la  nouvelle  de  ce  qu'ils  dévoient 
avoir  fait  par  son  commandement,  dont  il  ressentit 
une  joie  fort  sensible.  Aussitôt  il  en  donna  avis  au 
palatin,  en  la  maison  duquel  il  faisoit  le  maître.  Si- 
froy  étant  arrivé,  on  ne  parla  que  de  chasse,  de  dé- 
bauches et  de  récréations,  afin  de  divertir  toutes  les 
pensées  qui  pouvoient  rappeler  la  mémoire  de  Ge- 
neviève. 

Laissons  le  comte  chercher  des  divertissemens 
pour  passer  sa  mauvaise  humeur.  Allons  voir  Ge- 
neviève dans  l'épaisseur  du  bois  où  nous  l'avons 
laissée.  Aussitôt  que  les  serviteurs  l'eurent  aban- 
donnée, ses  premiers  pas  la  portèrent  sur  le  bord 
de  la  rivière  qui  passoit  auprès  du  château.  Ce  fut 
là  qu'elle  prit  la  bague  que  Sifroy  lui  avoit  mise  au 
doigt  quand  il  partit  pour  le  voyage  de  France,  et 
puis  la  jeta  dans  le  courant  des  flots,  protestant 
qu'elle  ne  vouloit  porter  la  marque  d'une  vertu  qui 
avoit  causé  tant  de  malheurs. 

Deux  jours  s'écoulèrent  dans  ces  extrémités,  sans 
que  chose  du  monde  consolât  sa  douleur  que  la  li- 
berté de  se  plaindre.  Le  jour  ne  sembloit  luire  que 
pour  lui  montrer  l'horreur  du  lieu  où  elle  étoit  ;  la 
nuit  remplissoit  son  esprit  de  sombres  et  noires 
obscurités  et  ses  yeux  de  ténèbres.  Le  soin  de  son 
Bénoni  augmentoit  de  beaucoup  ses  craintes,  consi- 
dérant qu'il  avoit  déjà  couché  deux  nuits  au  pied 
d'un  chêne  ,  n'ayant  que  l'herbe  pour  lit  et  qu'un 
peu  de  ramée  pour  défense. 
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Celui  qui  fera  réflexion  que  Geneviève  étoit  une 
princesse  élevée  parmi  les  délices  d'une  cour,  n'aura 
point  de  peine  à  s'imaginer  ses  ennuis.  N'étoit-ce 
pas  un  spectacle  bien  digne  de  compassion,  de  voir 
la  femme  d'un  puissant  palatin  dans  le  défaut  même 
des  choses  dont  les  plus  extrêmes  nécessités  n'ont 
pas  besoin  ?  de  voir  son  palais  changé  en  une  horri- 
ble et  affreuse  solitude,  sa  chambre  en  un  endroit 
horrible,  ses  courtisans  en  bêtes  farouches,  sa  mu- 
sique en  hurlemens  de  loups,  ses  viandes  délicates 
en  racines  très  amères,  son  repos  en  inquiétudes,  et 
ses  joies  en  larmes?  Qui  eût  pu  ouïr  tous  les  regrets 
qu'elle  faisoit  aux  échos  de  ce  bois?  On  eût  dit  que 
tous  les  arbres  s'en  plaignoient,  que  les  vents  en 
grondoient  de  dépit,  et  que  tous  les  oiseaux  avoient 
oublié  leurs  ramages  pour  apprendre  à  gémir  de  sa 
misère. 

Si  les  maux  de  cette  pauvre  princesse  touchoient 
très  sensiblement  son  cœur,  on  ne  sauroit  dire  quels 
rigoureux  tourmens  ceux  de  son  fils  lui  causoient, 
particulièrement  lorsque  sa  langue  vint  à  se  délier 
aux  premières  plaintes  de  la  douleur,  et  que  ce  pe- 
tit innocent  commença  de  sentir  qu'il  étoit  malheu- 
reux. Cette  pitoyable  mère  le  serroit  quelquefois 
contre  son  sein  pour  échauffer  ses  petits  membres 
tous  gelés  ;  et  puis,  comme  elle  ressentoit  les  tré- 
moussemens  de  Bénoni,  la  pitié  pressoit  si  fort  son 
cœur  de  douleur,  qu'elle  en  tiroit  mille  sanglots  et 
de  ses  yeux  des  larmes  infinies.  «  Ah  !  mon  cœur, 
disoit  sa  dolente  mère  ;  ah  !  mon  pauvre  fils,  mon 

19. 
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cher  enfant,  que  tu  commences  de  bonne  heure  à 
être  misérable  !  »  A  voir  l'enfant,  l'on  eût  dit  qu'il 
avoit  l'âge  de  la  raison  ;  car,  à  ces  tristes  paroles,  il 
poussoit  un  cri  si  perçant,  que  le  cœur  de  Gene- 
viève en  demeuroit  sensiblement  blessé. 

Mon  cher  lecteur,  je  te  conjure,  avant  de  pour- 
suivre les  misères  de  notre  déplorable  princesse,  de 
jeter  un  peu  les  yeux  parmi  le  monde,  pour  en  re- 
marquer la  diversité.  Tu  y  verras  un  grand  nom- 
bre presque  infini  de  femmes  beaucoup  moindres  en 
renommée  et  en  qualités,  qui  éclatent  dans  l'or  et 
dans  la  soie,  pendant  que  Geneviève  est  transie  de 
froid  et  couverte  de  la  seule  honte  de  la  nudité. 
0  Seigneur  !  quïl  est  bien  vrai  que  votre  providence 
marche  dans  ces  abîmes  qu'il  n'appartient  pas  à 
notre  esprit  de  sonder,  et  que  vos  conseils  sont  des 
précipices  à  tous  ceux  qui  en  veulent  chercher  la 
profondeur!  >''allons  pas  chercher  autre  part,  pour 
remarquer  cette  vérité,  qu'en  la  maison  de  Sifroy; 
aussi  bien  y  a-t-il  deux  ans  que  nous  en  sommes 
partis.  Pendant  que  Geneviève  pleure,  éloignons- 
nous  un  peu  de  sa  maison,  et  entrons  pour  quelque 
temps  dans  le  château  de  son  mari.  Nous  verrons 
qu'il  n'y  a  pas  une  servante  qui  ne  soit  contente,  pas 
un  laquais  qui  ne  soit  à  son  aise,  pas  un  chien  qui 
n'ait  du  pain  plus  que  sa  suffisance.  Golo  ajoutoit 
tout  ce  qu'il  pouvoit  d'artifices  à  la  médecine  du 
temps  pour  guérir  l'esprit  de  son  maître.  Il  est  vrai 
qu'il  ne  put  entièrement  ôter  l'image  des  vertus  de 
Geneviève  à  Sifroy  ;  sa  modestie,  son  honnêteté, 
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sa  piété  et  sa  constance,  son  adresse  et  son  amour 
étoient  autant  d'agréables  fantômes  qui  lui  repro- 
choient,  tant  la  nuit  que  le  jour,  sa  crédulité.  Ce  pau- 
vre homme  croyoit  avoir  incessamment  son  ombre 
à  ses  côtés  ;  et,  bien  que  son  intendant  sût  éloigner 
subtilement  ces  pensées  pleines  d'inquiétude,  néan- 
moins elles  faisoient  toujours  quelques  impressions 
dans  son  esprit. 

Voici  un  accident  qui  ruina  presque  toute  la  for- 
tune de  Golo,  et  qui  découvrit  les  replis  de  sa  ma- 
lice. Trois  ans  après  le  retour  du  comte,  trois  siècles 
de  misères  de  sa  désolée  femme,  lorsqu'un  certain 
jour,  Sifroy  manioit  plusieurs  papiers  dans  son  ca- 
binet, il  trouva  sous  sa  main  le  billet  que  sa  femme 
y  avoit  fait  glisser.  Qui  pourroit  décrire  les  regrets 
et  les  tristesses  que  ce  morceau  de  papier  lui  causa  ! 
Sa  bouche  proféroit  mille  malédictions  contre  Golo  ; 
ses  larmes  arrosoient  ce  billet  ;  il  frappoit  son  esto- 
mac, il  tiroit  sa  barbe  et  ses  cheveux.  Tout  ce  que  la 
douleur  peut  commander  à  un  homme,  c'est  ce  que 
le  palatin  faisoit.  Et  certes,  il  eût  fallu  avoir  une 
âme  de  tigre  pour  lire  cette  lettre  sans  regret.  L'in- 
nocence l'avoit  conçue  et  la  douleur  dictée.  Voici 
ce  qu'elle  portoit  : 

«  Adieu^  Sifroy ,  je  m'en  vais  mourir  puisque 
«vous  le  commandez;  je  n'ai  jamais  rien  trouvé 
«  d'impossible  dans  mon  obéissance ,  bien  que  je 
«  trouve  quelque  injustice  dans  votre  commande- 
«  ment.  Je  veux  croire  néanmoins  que  vous  ne  con- 
«  tribuez  en  rien  à  ma  ruine  que  par  le  consente- 
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«  ment  que  vous  y  apportez.  Aussi  puis-je  vous 
«  protester  cette  sincérité  parfaite  que  tous  les  su- 
«  jets  que  j'en  ai  donnés,  c'est  la  seule  résistance 
«  que  j'ai  faite  pour  être  tout  à  vous;  je  passe  vo- 
a  lontiers  d'une  misérable  vie  à  un  état  qui  sera 
«  peut-être  un  jour  hors  du  soupçon  où  la  calom- 
«  nie  l'avoit  mise.  Tout  le  regret  que  j'emporte  avec 
«  moi  est  d'avoir  mis  un  enfant  au  monde,  lequel 
«  est  la  victime  de  la  cruauté  et  l'innocente  cause  de 
«  mon  malheur.  Toutefois,  je  ne  veux  pas  que  ce 
«  ressentiment  m'empêche  de  vous  souhaiter  une 
«  heureuse  et  parfaite  félicité  et  à  l'auteur  de  mon 
«  malheur  une  meilleure  fortune  que  celle  qu'il  me 
«  procure. 
«  Adieu,  c'est  votre  infortunée  mais  innocente 

Geneviève.  » 

L'intendant,  qui  étoit  aux  écoutes,  jugea  qu'il 
falloit  permettre  à  cet  orage  de  crever,  et  que  la  pru- 
dence devoit  l'éloigner  pour  quelque  temps  de  Si- 
froy  ;  et  quand  il  crut  que  la  colère  étoit  modérée,  il 
vit  le  palatin  qui  ne  manqua  pas  de  lui  faire  de 
grands  reproches.  Mais  Golo  ne  manquoit  point 
d'artifice  pour  tromper  son  maître,  et  pour  lui  tirer 
cette  épine  du  fond  de  son  cœur. 

«  Quoi  !  Monsieur  (lui  disoit  ce  traître  perfide), 
vous  repentez-vous  d'avoir  ôté  la  vie  à  celle  qui  vous 
a  ôté  l'honneur?  Tous  vos  domestiques  savent  trop 
combien  votre  action  est  équitable  pour  la  trouver 
mauvaise.  Toute  la  politique  humaine  ne  vous  peut 
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blâmer  de  ce  que  vous  avez  fait.  Voulez-vous  être 
plus  sage  que  les  lois  et  condamner  ce  que  la  raison 
approuve  ?  » 

Ces  discours,  étant  accompagnés  d'une  feinte  af- 
fection, glissoient  doucement  une  insensibilité  dans 
l'esprit  du  palatin  ;  en  sorte  que  tous  ses  remords 
n'étoient  que  des  oiseaux  de  passage,  qui  donnoient 
chacun  un  coup  de  bec  à  la  dérobée,  et  puis  se  reti- 
roient,  soit  par  les  raisons  de  Golo,  soit  par  les 
charmes  et  les  sortilèges  dont  il  savoit  si  bien  se  ser- 
vir. Pendant  que  je  m'amuse  dans  le  palais  de  Si- 
froy,  nous  laissons  notre  innocente  criminelle  en  la 
compagnie  de  son  Bénoni  et  des  bêtes  farouches  ; 
retournons,  s'il  vous  plaît,  en  sa  grotte.  Je  vous 
avertis  pourtant  qu'il  ne  faut  plus  considérer  ce  dé- 
sert comme  la  retraite  des  serpens  ou  le  repaire  des 
ours ,  mais  bien  comme  une  école  de  vertus,  un 
asile  de  pénitence,  ou  un  temple  de  sainteté. 
Après  que  notre  comtesse  eut  souffert,  dans  cette 
horrible  solitude,  trois  années  d'hiver  tout  entières 
(puisque  le  soleil  n'y  avoit  jamais  paru  dans  le  plus 
beau  de  l'été),  ses  maux  se  rendirent  si  familiers, 
qu'elle  n'en  avoit  plus  d'horreur,  et  sa  patience  la 
perfectionna  jusqu'à  ce  point,  de  regarder  les  maux 
et  les  souffrances  comme  des  délices.  L'habitude 
rend  toutes  choses  faciles  ;  ce  qui  semble  au  com- 
mencement plein  d'effroi,  s'appri\oise  à  la  fin.  Le 
poison  tue,  et  néanmoins  on  a  vu  un  grand  roi  qui 
s'en  nourrissoit.  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  Gene- 
viève devoit  mourir  d'impatience  parmi  ces  regrets, 
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se  noyer  dans  les  larmes?  et  voilà  que  tous  les  jours, 
les  recueillant  dans  ses  mains,  elle  les  offre  à  Dieu 
en  sacrifice,  si  agréable  à  sa  divine  bonté,  qu'il  la 
récompense  autant  de  ses  soupirs  glacés  que  si  elle 
lui  brùloit  tout  l'encens  d'Arabie. 

La  première  faveur  qu'elle  reçut  du  ciel,  après  ses 
trois  ans  de  noviciat,  fut  ce  jour  qu'elle  étoit  à  ge- 
noux au  milieu  de  sa  cabane,  les  yeux  fixés  vers  le 
ciel,  dont  l'admiration  servoit  ordinairement  de  su- 
jet à  ses  pensées;  son  esprit  avoit  trop  de  lumière 
pour  ne  pas  connoitre  que  c'étoit  quelqu'une  des  in- 
telligences du  ciel;  en  quoi,  certes,  elle  ne  se  trom- 
poit  pas,  car  c'étoit  son  ange  gardien  qui  venoit  de 
la  part  de  Dieu. 

Il  avoit  un  visage  où  la  beauté  et  la  modestie  de- 
meuroient  avec  une  majesté  divine;  il  tenoit  en  sa 
main  droite  une  précieuse  croix,  dans  laquelle  le 
sauveur  du  monde  étoit  naïvement  représenté,  et 
d'un  ivoire  si  luisant ,  qu'il  étoit  facile  de  voir 
que  les  hommes  n'avoient  pas  travaillé  à  son  ou- 
vrage. 

Lorsque  notre  comtesse  fut  revenue  de  l'admira- 
tion de  tant  de  merveilles ,  l'ange  lui  présente  la 
croix,  et  lui  dit  :  «  Geneviève,  je  suis  venu  de  la 
part  de  Dieu  vous  apporter  cette  croix,  qui  doit  dé- 
sormais être  l'objet  et  l'entretien  de  toutes  vos 
pensées,  et  le  remède  souverain  de  tous  vos  maux. 
En  un  mot,  Geneviève,  c'est  ici  le  bouclier  qui  fera 
tomber  tous  les  coups  de  l'adversité  à  vos  pieds  ; 
c'est  la  clé  qui  ouvrira  le  ciel  à  votre  patience.  » 
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Geneviève  s'étant  inclinée  reçut  cette  croix  pour  y 
graver  toutes  ses  victoires.  Voici  un  prodige  mira- 
culeux :  ce  crucifix  suivoit  notre  pénitente  partout  ; 
si  quelque  nécessité  l'appeloit  dehors,  il  l'accompa- 
gnoit  ;  si  elle  cherchoit  des  racines  pour  sa  nourri- 
ture, c'étoit  en  sa  compagnie  ;  étant  dans  sa  pauvre 
retraite,  jamais  il  ne  s'écartoit  de  ses  côtés.  Ce  mi- 
racle dura  quelques  mois,  jusqu'à  ce  qu'il  s'arrêta 
dans  un  coin  de  la  grotte  où  il  y  avoit  un  petit  autel 
que  la  nature  avoit  formé  dans  le  rocher.  Aussitôt 
que  quelque  déplaisir  attaquoit  son  pauvre  cœur, 
elle  s'adressoità  celui  qui  ne  les  pouvoit  ignorer. 

Complûittte  ht  <èénmhi  an  picb  bf  lo  rroi*. 

Un  jour  que  le  souvenir  de  tous  ses  maux  se  pré- 
senta dans  son  esprit ,  faisant  de  ses  yeux  deux 
sources  de  larmes,  elle  se  jeta  au  pied  de  la  croix,  et 
lui  dit  amoureusement  : 

«  Jusqu'à  quand,  mon  Dieu,  jusqu'à  quand  souf- 
frirez-vous  que  la  vertu  soit  si  cruellement  traitée? 
N'est-ce  pas  assez  de  cinq  ans  de  misère  pour  être 
content  de  ma  patience?  Quand  j'aurois  renversé 
vos  autels  et  brûlé  vos  temples ,  mes  larmes  de- 
vroient  avoir  éteint  votre  colère  ;  je  croyois  que  mes 
misères  me  donneroient  lieu  de  faire  paroitre  que 
vous  êtes  le  protecteur  de  Tinnocence  aussi  bien  que 
le  vengeur  des  crimes  ;  il  y  a  cinq  ans  que  j'endure 
un  martyre  extrêmement  cruel.  11  semble  que  ma 
misère  soit  contagieuse,  tant  on  redoute  de  s'en  ap- 
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procher.  La  faim,  la  soif,  le  froid  et  la  nudité  sont  la 
moindre  partie  de  mes  maux.  Ah  !  Seigneur,  si  vous 
voulez  affliger  la  mère ,  que  ne  prenez-vous  la  pro- 
tection de  son  enfant,  puisque  vous  savez  qu'il  est 
incapable  de  pécher  !  Pardonnez-moi,  mon  Dieu,  si 
ma  douleur  m'arrache  ces  plaintes  de  la  bouche, 
mais  j'ai  cru  que,  puisque  j'ignorois  la  cause  de 
tant  de  maux,  jepouvois  en  chercher  le  soulagement 
au  pied  de  votre  miséricorde.  » 

Le  petit  Bénoni  mêlant  ses  larmes  avec  celles 
de  sa  mère,  ils  s'écrioient  avec  des  gémissemens 
si  pitoyables  que  les  rochers  en  étoient  touchés. 

Enfin  la  pauvre  Geneviève  continuant  ses  regrets 
et  embrassant  amoureusement  la  croix  lui  disoit  : 
«  Mon  Dieu,  que  vous  ai-je  donc  fait  pour  me  traiter 
avec  tant  de  rigueur?  »  Pendant  que  Geneviève  par- 
loit,  elle  entendit  l'image  du  Seigneur  qui  répétoit  : 
«  Eh  quoi  !  ma  fille,  quel  sujet  as-tu  de  te  plaindre? 
Tu  demandes  quel  crime  t'a  mise  ici  !  hé  !  dis-moi 
quel  crime  m'a  cloué  en  cette  croix?  Es-tu  plus 
innocente  que  moi ,  ou  tes  maux  sont-ils  plus 
grands  que  les  miens?  Tu  es  sans  crime;  et  m-oi 
8uis-je  coupable?  Tu  n'as  point  commis  l'infamie 
dont  on  a  voulu  ternir  ta  réputation,  peut-être  que 
je  suis  un  séducteur  et  un  magicien  ,  ainsi  que  l'on 
me  l'a  reproché  ?  Tu  ne  trouves  aucune  consolation 
des  créatures;  n'est-ce  pas  assez  de  celle  du  créa- 
teur ?  Personne  n'a  eu  compassion  de  tes  maux  ;  qui 
en  a  eu  des  miens?  Les  choses  même  insensibles 
ont  horreur  de  ton  alîHction  ;  et  le  soleil  même  ne 
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refusera-t-il  pas  de  regarder  la  mienne?  Ton  fils 
augmente  tes  regrets  !  crois-tu  que  ma  mère  ait 
amoindri  mes  tourmens?  Console-toi,  ma  fille,  et 
laisse-moi  le  soin  de  tes  affaires.  Pense  quelquefois 
que  celui  qui  a  fait  tous  les  biens  du  monde  en  a 
souffert  tous  les  maux.  Si  tu  compares  ton  calice 
au  mien,  tu  le  boiras  avec  plaisir,  et  me  remercieras 
de  la  faveur  que  je  te  fais  de  vivre  dans  les  dou- 
leurs pour  mourir  dans  les  joies.  » 

Ce  seroit  une  chose  superflue  de  vous  dire  la  con- 
fusion que  ce  petit  reproche  mit  dans  l'esprit  de  no- 
tre sainte;  mais  il  lui  donna  tant  de  courage  et  de 
résolution,  que  toutes  les  épines  ne  lui  étoientque 
des  roses  ;  aussi  étoit-ce  le  dessein  de  Dieu  de  l'ani- 
mer à  la  patience.  Pour  témoigner  que  sa  vertu  ne 
lui  étoit  pas  inconnue  et  que  son  innocence  étoit 
bien  proche  de  celle  que  le  premier  homme  possé- 
doit  dans  les  délices  du  paradis,  Dieu  lui  soumit  en- 
tièrement la  rage  des  bètes  féroces  et  la  liberté  des 
oiseaux. 

C'étoit  une  chose  ordinaire,  dès  son  entrée  dans 
la  forèt^  que  la  biche  venoit  allaiter  l'enfant  et  se 
coucher  toutes  les  nuits  dans  la  caverne  avec  la 
mère  et  le  fils,  afin  d'échauffer  leurs  membres  gla- 
cés ;  mais  depuis  cette  dernière  faveur  les  renards, 
les  lièvres,  les  louveteaux  venoient  jouer  avec  le  petit 
Bénoni  ;  la  caverne  de  Geneviève  étoit  un  lieu  où  les 
sangliers  n'avoient  point  de  rage,  ni  les  cerfs  de 
crainte  :  au  contraire,  on  eût  dit  que  notre  sainte 
princesse  avoit  engagé  leur  nature  par  la  compas- 
I.  20 
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sion  de  tous  les  maux,  et  donné  quelques  senti- 
meus  de  raison  aux  bêtes  pour  reconnoitre  ses  né- 
cessités. 

Un  jour,  vêtant  un  vieux  haillon  à  son  fils  en 
présence  d'un  loup,  cet  animal  partit  aussitôt  et 
alla  égorger  une  brebis  dont  il  apporta  la  peau  à 
Geneviève,  comme  s'il  eût  le  jugement  de  discerner 
ce  qui  étoit  propre  pour  échautïer  le  corps  de  son 
enfant. 

Voici  un  trait  que  je  ne  saurois  passer  sous  si- 
lence, il  y  avoit  auprès  de  cette  retraite  une  fort 
belle  fontaine  qui  fournissoit  plus  que  la  moitié  de 
la  vie  à  nos  deux  bons  solitaires  :  je  ne  sais  si  la 
comtesse  ne  s'étoit  jamais  mirée  dans  le  cristal  de 
ses  eaux,  mais  quand  elle  y  eut  une  fois  baissé  les 
yeux  à  dessein  ou  par  hasard  et  aperçu  les  rides  de 
son  front,  elle  eut  de  la  peine  à  se  reconnoitre  ;  le 
souvenir  de  ce  qu'elle  avoit  été  lui  ôtant  la  croyance 
d'être  ce  qu'elle  étoit. 

«  Est-ce  là  Geneviève ,  disoit-elle  ;  non ,  sans 
doute,  c'est  quelque  autre  que  moi.  Ha!  seroit-il  bien 
possible  que  ces  yeux  languissans  et  abattus  eussent 
autrefois  causé  tant  de  flammes  !  ce  front  coupé  de 
mille  rides  me  dit  que  ce  n'est  pas  celui  qui  faisoit 
honte  à  l'ivoire  ;  ces  joues  effacées  n'ont  rien  de  pa- 
reil à  celles  qui  étoient  faites  de  roses  et  de  lis. 
0  cruelles  douleurs  !  vraiment  il  faut  bien  dire  que 
vous  êtes  barbares,  puisque  vous  avez  fait  une  si 
étrange  métamorphose.  Répondez-moi,  impitoya- 
bles maux,  où  avez-vous  mis  la  neige  de  mon  teint  ! 
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Geneviève,  pauvre  Geneviève,  tu  n'es  plus  que  la 
vaine  ombre  de  ce  que  tu  as  été  !  » 

Tandis  que  la  comtesse  se  plaignoit  ainsi  et 
qu'elle  tâchoit  de  se  reconnoître  dans  les  eaux,  elle 
y  voit  une  divinité  toute  semblable  à  ces  nymphes 
qui,  selon  les  discours  des  poètes,  habitent  dans  les 
eaux.  Son  esprit  fut  aussitôt  ravi  de  l'admiration  de 
tant  de  majesté.  Flottant  ainsi  entre  la  crainte  et  la 
confiance,  elle  entendit  une  voix  à  côté,  bien  qu'elle 
la  crût  sortie  de  cette  horrible  bouche  qui  paraissoit 
dans  l'eau  ;  mais  s'étant  tournée,  elle  vit  la  reine 
des  anges  et  sa  bonne  avocate,  qui  lui  dit  : 

«Vraiment,  ma  fille,  tu  as  bonne  grâce  de  te  plain- 
dre d'une  perte  qui  est  extrêmement  désirable,  étant 
beaucoup  avantageuse.  Tu  n'es  plus  belle  :  ah! 
Geneviève,  si  tu  ne  l'eusses  jamais  été,  tuserois  en- 
core heureuse  ;  c'est  la  seule  qualité  qui  t'a  rendue 
criminelle  ;  et  quand  cela  ne  seroit  pas,  dois-tu 
plaindre  la  perte  d'un  bien  que  tu  ne  devois  pas  dé- 
sirer? Ah  !  si  tu  savois  combien  ta  noirceur  te  rend 
agréable  à  mon  fils,  tu  aurois  honte  d'avoir  été  au- 
trefois d'une  autre  couleur.  Reviens  donc  à  toi,  ma 
fille,  ne  te  plains  plus  de  tes  misères,  puisque  c'est 
de  ces  épines  que  tu  peux  composer  la  couronne  de 
gloire.  » 

A  peine  la  reine  du  ciel  eut  achevé  sa  remon- 
trance, qu'une  nuée  plus  belle  et  plus  luisante  que 
l'argent  la  déroba  aux  yeux  de  la  sainte,  qui  de- 
meura pleine  de  joie  et  de  confusion  :  de  joie,  pour 
avoir  vu  celle  qui  sera  une  partie  de  la  béatitude  de 
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nos  sens  dans  le  ciel;  de  confusion,  pour  avoir  fait 
état  de  sa  beauté  passée. 

«  Eh  bien  !  mon  aimable  époux,  vous  voulez  que 
Geneviève  souffre  jusqu'à  la  fin,  j'en  suis  contente; 
je  prétends  demeurer  aussi  fidèle  à  vos  divines  vo- 
lontés dans  les  plus  fortes  angoisses  de  ma  douleur 
que  dans  les  prospérités  de  ma  fortune.  Hélas  !  où 
serois-tu,  mon  pauvre  cœur,  si  Dieu  t'eût  aban- 
donné à  tes  propres  inclinations  ?  Sans  doute  la  va- 
nité te  possèderoit  maintenant!  Oh!  que  j'ai  un 
juste  sujet  de  vous  remercier  de  m'avoir  tant  fait  de 
grâces  î  Que  pouvois-je  espérer  dans  la  maison  de 
mon  mari,  sinon  qu'un  esclavage  volontaire,  une 
honnête  servitude?  Ah!  mon  Dieu  !  je  connois  bien 
maintenant  la  douceur  de  votre  providence;  que 
votre  saint  nom  soit  béni  d'avoir  sauvé  cette  pauvre 
créature  qui  n'eût  jamais  suivi  vos  attraits  s'ils 
n'eussent  été  charmans,  vos  semences  si  elles 
n'eussent  été  nécessaires,  vos  mouvemens  s'ils 
n'eussent  été  violens.  Je  vous  suis  infiniment  rede- 
vable de  m'avoir  fait  cette  faveur;  toutefois  mon 
obligation  me  parait  encore  plus  grande,  si  je  consi- 
dère que  vous  m'avez  contrainte  d'être  si  heureuse" 
contre  ma  volonté,  me  faisant  dans  la  solitude  une 
image  du  ciel,  où  toutes  les  félicités  sont  néces- 
saires. » 

Pendant  que  notre  sainte  se  perdoit  dans  les  pu- 
res et  innocentes  joies,  Sifroy  n'avoit  ni  repos  ni 
contentement.  La  nuit  ne  lui  représentoit  que  de 
noires  ombres,  de  tristes  fantômes.  Le  jour  mVé- 
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clairoit  que  pour  lui  faire  remarquer  l'absence  de 
Geneviève.  Son  esprit  avoit  sans  cesse  des  pensées 
sombres,  mélancoliques,  et  son  unique  plaisir  étoit 
dans  la  fuite  des  compagnies. 

Souvent  on  le  voyoit  rêver  tout  seul  sur  le  bord 
de  la  rivière,  remarquant  dans  l'inconstance  des 
flots  l'agitation  de  son  esprit  ;  et  puis  après,  comme 
SI  son  humeur  fâcheuse  l'eût  rendu  sauvage,  il  se 
déroboit  de  ses  serviteurs  pour  donner  plus  de  li- 
berté à  ses  soupirs  dans  l'horreur  d'un  bois,  se  fâ- 
chant même  contre  son  ombre  si  l'obscurité'  l'obli- 
geoit  à  le  suivre.  Qui  pourrait  se  figurer  le  déses- 
poir et  la  fureur  où  il  entroit  quand  sa  mémoire  lui 
disoit  :  «  Tu  as  fait  tuer  ta  pauvre  Geneviève,  tu  as 
fait  massacrer  ton  fils  et  ôter  la  vie  à  ton  serviteur, 
duquel  ]es  pâles  ombres  te  poursuivent  incessam- 
ment? Geneviève,  où  êtes-vous?  »  On  peut  croire 
que  s'il  eût  tenu  Golo  en  cette  humeur,  il  eût  sans 
doute  ramené  la  coutume  de  sacrifier  aux  mânes; 
mais  ce  perfide  feignit  fort  à  propos  un  vovage 
quand  il  aperçut  l'esprit  de  son  maître  changé.  Si 
son  malheur  l'eût  arrêté  en  la  maison  du  palatin, 
c'étoit  fait  de  sa  vie,  particulièrement  après  l'horri- 
ble et  efî"royable  vision  de  Drogan.  Je  ne  veux  point 
dire  que  ce  fût  une  illusion  de  son  esprit  malade, 
car  je  sais  que  Dieu  permet  quelquefois  aux  âmes  de 
revenir  pour  le  bien  de  quelques  personnes.  Les 
exemples  font  assez  de  preuves  de  cette  vérité,  qui 
est  même  passée  jusqu'aux  enfers,  puisque  le  riche 
de  l'Evangile,  qui  étoit  toujours  vêtu  de  la  couleur 

20. 
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du  feu,  demandoit  au  père  des  fidèles  de  revenir  au 
monde  afin  d'avertir  ses  frères  des  supplices  de  l'au- 
tre vie.  Un  soir  que  le  palatin  étoit  couché,  il  en- 
tendit sur  les  minuit  quelqu'un  qui  marchoit  à 
grands  pas  dans  sa  chambre;  aussitôt  il  tira  les  ri- 
deaux de  son  lit,  et  n'ayant  rien  aperçu  à  la  lueur 
d'un  peu  de  lumière  qui  restoit  dans  la  chambre,  il 
ttàcha  de  s'endormir  ;  mais,  un  quart  d'heure  après, 
le  même  bruit  recommença  si  bien,  qu'il  vit  au  mi- 
lieu de  sa  chambre  un  grand  homme  pâle  et  défait, 
qui  traînoit  un  gros  fardeau  de  chaînes,  dont  il 
sembloit  être  lié.  Ce  'terrible  spectacle,  paraissant 
dans  les  obscurités  de  la  nuit,  étoit  capable  de  faire 
peur  à  un  homme  moins  hardi  que  Sifroy  ;  mais 
étant  courageux  et  assuré,  il  lui  demanda  ce  qu'il 
vouloit  sans  témoigner  beaucoup  de  frayeur,  s'esti- 
mant  indigne  de  trembler  pour  des  ombres,  lui  qui 
n'avoit  pas  appréhendé  la  mort  même.  Mais  il  fut 
saisi  tout  aussitôt  d'une  sueur  froide  qui  se  répandit 
sur  son  corps,  principalement  quand  il  vit  que  cet 
esprit  lui  faisoit  signe  de  venir  à  lui  ;  ce  qu'il  fit 
néanmoins,  le  suivant  au  travers  d'une  basse-cour, 
et  de  là  dans  un  petit  jardin  où  il  ne  fut  pas  plus  tôt 
qu'il  disparut,  laissant  le  comte  plus  étonné  de  sa 
fuite  que  s'il  lui  eût  encore  continué  une  compagnie 
aussi  peu  agréable.  La  clarté  de  la  lune  aida  beau- 
coup à  sa  crainte  ;  ayant  aperçu  où  il  pouvoit  être, 
elle  retira  sa  lumière,  lui  laissant  chercher  parmi  les 
ténèbres  la  porte  de  sa  chambre.  S'étant  remis  dans 
le  lit,  il  s'imagina  qu'il  avoit  ce  grand  hopame  tout 
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de  glace  à  ses  côtés  et  qu'il  le  pressoit  entre  ses 
bras  ;  cela  lui  fit  appeler  ses  serviteurs,  lesquels  le 
trouvèrent  plus  pâle  qu'un  homme  mort.  Il  dissi- 
mula pourtant  sacrainte  jusqu'au  matin.  A  peine  le 
jour  commença-t-il  à  paraître,  qu'il  commanda  de 
creuser  l'endroit  où  cet  esprit  s'étoit  évanoui.  On 
n'avoit  pas  encore  creusé  deux  pieds  qu'on  rencon- 
tra les  os  d'un  homme  mort  chargés  de  fers  et  de 
menottes. 

Il  y  eut  alors  un  des  domestiques  qui  dit  au 
comte  que  Golo  avoit  fait  jeter  le  corps  du  malheu- 
reux Drogan  à  l'endroit  où  l'on  avoit  trouvé  cette 
carcasse.  Sifroy  ordonna  qu'on  le  fit  enterrer  et 
qu'on  lui  dit  des  messes  pour  son  repos.  Depuis  ce 
temps-là,  on  n'entendit  plus  de  bruit  dans  le  châ- 
teau ;  mais  l'ombre  de  Drogan  lui  servoit  de  spec- 
tre, lui  donnant  toutes  les  imaginations  épouvan- 
tables que  les  hommes  grandement  agités  de  furie  se 
peuvent  figurer. 

Ce  fut  alors  qu'il  reconnut  que  ses  frayeurs  et  ses 
craintes  étoient  des  effets  de  ses  crimes.  On  enten- 
dit souvent  ces  paroles  sortir  de  sa  bouche  :  «  Ge- 
neviève, que  tu  me  tourmentes  !  » 

Pendant  que  nous  nous  amusons  avec  le  comte, 
nous  perdons  les  bons  discours  de  Geneviève.  C'é- 
toit  sur  la  fin  de  la  septième  année  de  la  solitude,  et 
le  petit  Bénoni  commençoit  à  avoir  connoissance  de 
sa  misère.  Sa  mère  n'oublioit  rien  de  ce  qui  pou- 
voit  servir  à  son  instruction.  Le  matin  et  le  soir  elle 
le  faisoit  mettre  à  genoux  devant  la  croix,  et  jamais 
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ne  lui  permettoit  de  teter  sa  biche  qu'après  avoir 
prié  Dieu  à  genoux. 

Je  ne  saurois  jamais  oublier  un  discours  qui 
pensa  coûter  la  vie  à  Geneviève.  Un  jour,  comme 
Bénoni  caressoit  amoureusement  sa  mère,  il  lui  dit: 
«  Ma  mère,  vous  me  commandez  souvent  de  dire  : 
Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux.  Dites-moi  qui  est  mon 
père.  »  —  «  Ah!  mon  cher  fils,  que  dites-vous? 
Cette  demande  est  capable  de  faire  mourir  votre 
pauvre  mère.  » 

De  fait,  Geneviève  fut  pâmée  à  ces  paroles.  Néan- 
moins, elle  dit  en  l'embrassant  :  «  Mon  enfant,  vo- 
tre père,  c'est  Dieu;  ne  vous  l'ai-je  pas  assez  dit? 
regardez  ce  beau  palais  :  voilà  sa  maison;  le  ciel  est 
le  lieu  où  il  demeure.  »  Il  lui  dit  :  c  Ma  mère,  me 
connoit-il  bien?  »  —  «  Ah!  mon  fils,  n'en  doutez 
pas,  il  vous  connoit  et  il  vous  aime.  »  —  «  D'où 
vient  donc,  reprit  Bénoni,  qu'il  ne  me  fait  aucun 
bien  et  qu'il  permet  tous  les  maux  que  nous 
souffrons?  »  —  «  Mon  fils,  c'est  se  tromper  que  de 
croire  que  les  biens  soient  une  preuve  de  son  amour; 
bien  loin  de  là,  les  nécessités  que  nous  endurons 
marquent  un  cœur  de  père  en  notre  endroit,  puis- 
que les  richesses  ne  sont  autre  chose  que  des 
moyens  de  se  perdre  ,*  parce  que  Dieu  attend  à  faire 
du  bien  à  ses  amis  en  l'autre  monde. 

«  Mon  fils  ,  continua  la  comtesse.  Dieu  est  un 
grand  et  riche  père,  duquel  nous  sommes  tous  en- 
fans;  toutefois,  il  n'est  pas  moins  puissant  pour 
cela,  d'autant  qu'il  a  des  trésors  infinis  à  leur  don- 
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ner.  Et,  quoique  vous  ne  soyez  jamais  sorti  de  ce 
bois,  il  faut  que  vous  sachiez  qu'il  y  a  des  villes  et 
des  provinces  qui  sont  pleines  de  monde,  dont  les 
uns  suivent  la  vertu  et  les  autres  se  laissent  aller  au 
vice.  Ceux  qui  la  respectent,  comme  vrais  enfans, 
iront  un  jour  au  ciel  pour  y  jouir  avec  lui  de  mille 
contentemens.  Au  contraire,  ceux  qui  l'offensent 
seront  châtiés  dans  l'enfer,  qui  est  un  lieu  sous 
terre,  plein  de  feu  et  de  tourmens.  Regardez  duquel 
vous  voulez  être.  Nous  avons  droit  d'être  des  pre- 
miers, car  ceux  qui  sont  misérables  comme  nous, 
pourvu  qu'ils  le  soient  volontairement,  sont  assurés 
d'aller  en  paradis.  »  Bénoni  ne  put  s'empêcher  de 
lui  demander  quand  ils  iroient  en  paradis.  «  Après 
notre  mort,  »  repartit  la  mère. 

Ce  pauvre  innocent  éioit  bien  éloigné  de  compren- 
dre tout  ce  que  sa  mère  lui  avoit  dit,  si  la  bonté  de 
Dieu  ne  lui  eût  servi  de  maître.  L'expérience  ne  lui 
avoit  jamais  appris  ce  que  c'étoit  que  la  mort  ;  mais 
peu  s'en  fallut  qu'il  n'en  eût  un  triste  et  funeste 
exemple  en  la  personne  de  sa  mère  quelques  jours 
après. 

Enfin,  Geneviève  étant  revenue  d'une  longue  pâ- 
moison, elle  arrêta  quelque  temps  les  yeux  sur  l'ai- 
mable sujet  de  ses  douleurs,  et  après  lui  avoir  ap- 
pris qu'il  étoit  le  fils  d'un  grand  seigneur,  elle  lui 
dit  en  pleurant  : 

«  Je  quitte  le  monde  sans  regret,  ainsi  que  j'y  ai 
demeuré  sans  désir.  Si  j'étois  capable  de  quelque 
déplaisir,  ce  seroit  de  te  laisser  sans  ressource  et 
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sans  appui,  en  la  souffrance  des  peines  et  des  mi- 
sères que  tu  n'as  méritées. 

«  A  ne  point  mentir,  cette  considération  me  tou- 
cheroit  sensiblement  le  cœur,  si  je  n'en  avois  une 
plus  haute  qui  me  contraint  de  mettre  tes  intérêts 
entre  les  mains  de  celui  qui  est  le  père  des  orphe- 
lins et  le  soutien  des  innocens.  Je  ne  veux  pas  que 
tu  aies  souvenance  d'une  mère  qui  ne  t'a  mis  au 
monde  que  pour  en  souffrir  les  maux  et  toutes  les 
douleurs. 

«  Je  te  conjure  néanmoins,  mon  cher  Bénoni, 
d'ensevelir  avec  mon  corps  les  ressentimens  de  mes 
malheurs  ;  puisqu'il  n'y  a  que  Dieu  seul  qui  con- 
noisse  leurs  grandeurs  et  qui  puisse  leur  donner 
des  supplices.  J'espère  néanmoins  que  la  miséri- 
corde de  Dieu  nous  fera  justice,  et  qu'elle  donnera  à 
connoitre  à  tout  le  monde  que  tu  es  le  fils  d'une 
mère  trop  coupable  pour  être  en  si  mauvaise  es- 
time, et  trop  innocente  pour  être  si  injustement  ac- 
cusée. 

((  Au  reste,  mon  cher  fils,  après  avoir  mis  ce  corps 
en  terre,  fais  ce  que  Dieu  t'inspirera  ;  s'il  veut  que 
tu  retournes  à  ton  père,  il  faut  obéir;  tu  as  des  qua- 
lités qui  te  feront  reconnaître  :  la  ressemblance  de 
ton  visage  au  sien  ne  permettra  pas  devons  mécon- 
noître,  s'il  se  souvient  encore  de  ce  qu'il  a  été.  » 

En  disant  ces  mots,  elle  fit  mettre  son  Bénoni  à 
genoux,  mouillant  son  petit  visage  du  reste  de  ses 
larmes.  Représentez-vous  la  pitié  que  causoit  ce 
spectacle,  La  pauvre  Geneviève  attend  la  fin  de  ses 
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misères  et  Bénoni  le  commencement  de  ses  dou- 
leurs. 

La  mort  les  voyant  en  cette  posture  s'élança  pour 
donner  le  dernier  coup  de  sa  rage;  mais  il  n'est 
pas  encore  temps  :  Dieu  veut  qu'on  lui  ait  rendu 
l'honneur  avant  que  de  lui  donner  la  mort. 

Tandis  que  notre  Geneviève  attendoit  la  mort, 
deux  anges  brillans  comme  le  soleil  entrèrent  dans 
la  grotte  et  la  remplirent  d'odeur  et  de  lumière.  S'é- 
tant  approchés  d'elle ,  celui  qui  étoit  tutélaire  de 
la  malade,  lui  dit  en  la  touchant  :  «  Fivez  ,  Gene- 
viève, Dieu  le  veut.  »  Alors,  ouvrant  ses  mourantes 
paupières,  elle  aperçut  ces  deux  anges,  qui  ne  lui 
donnèrent  pas  le  temps  d'être  considérés,  lui  lais- 
sant avec  la  santé  un  étonnement  admirable  de 
cette  guérison  prompte  et  miraculeuse. 

Il  y  avoit  sept  ans  que  Geneviève  enduroit  le  der- 
nier de  tous  les  maux  ;  mais  Dieu,  voulant  donner  à 
connaître  son  innocence  ,  permit  que  cette  mé- 
chante sorcière,  chez  laquelle  Sifroy  avait  vu  le  pé- 
ché imaginaire  de  la  comtesse,  fût  mise  entre  les 
mains  de  la  justice  et  convaincue  de  plusieurs  cri- 
mes; et  étant  condamnée  à  être  brûlée  et  déjà  atta- 
chée à  l'infâme  poteau,  elle  demanda  la  permission 
de  déclarer  quelque  chose,  ce  qui  lui  fut  accordé. 
Elle  confessa  donc  que  de  tous  les  maux  qu'elle 
avoit  faits,  le  plus  grand  étoit  que  le  palatin  avoit 
fait  mourir  sa  femme,  touchant  un  faux  soupçon 
que  les  charmes  de  la  magie  lui  avoient  fait 
voir. 
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Ces  paroles  ayant  été  rapportées  au  comte ,  il  ne 
fut  pas  moins  affligé  de  cette  nouvelle  que  consolé 
de  connaître  que  s'il  avoit  été  si  malheureux  que 
de  perdre  Geneviève,  elle  étoit  morte  innocente  et 
sans  reproches. 

Golo  étoit  retiré  chez  lui  depuis  deux  ans,  et  ne 
visitoit  le  comte  que  quand  la  bienséance  le  forçoit  à 
ce  devoir.  Que  fera  donc  Sifroy  ?  Il  met  bon  ordre 
qu'il  ne  lui  échappe.  Il  le  prie  par  lettre  de  venir 
l'aider  à  une  chasse  solennelle;  cependant  on  ne  lui 
déclara  pas  quelle  bête  on  voulait  prendre.  Étant 
venu,  on  le  chargea  de  fers,  et  on  le  logea  dans  la 
tour  où  il  avoit  détenu  si  longtemps  son  innocente 
maîtresse. 

Le  comte  prit  donc  résolution  de  convier  tous  les 
parens  à  la  fête  des  Rois  et ,  après  le  festin ,  de  leuf 
remettre  Golo  entre  les  mains.  A  cet  effet,  il  fait  pro- 
vision de  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  un  célèbre 
et  magnifique  banquet,  et  voulant  contribuer  quel- 
que chose  de  sa  peine,  il  résolut  d'aller  à  la  chasse  le 
jour  d'auparavant. 

Le  jour  qu'il  avoit  choisi  pour  cette  chasse  étant 
arrivé,  la  providence  de  Dieu  prépare  son  coup  d'une 
façon  tout  amoureuse  et  pleine  de  douceur  ;  car  à 
peine  notre  palatin  s'était  écarté  de  ses  gens,  qu'il 
aperçut  une  biche,  qui  était  la  nourrice  de  Bénoni, 
et  poussant  aussitôt  son  cheval,  elle  gagna  la  forêt; 
mais  Sifroy  la  poursuivit  de  si  près,  qu'elle  se  réfu- 
gia dans  une  caverne.  Hélas!  c'étoit  celle  de  notre 
innocente  comtesse.  Comme  il  alloit  lancer  un  jave- 
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lot  à  cette  pauvre  bête,  il  aperçoit  au  fond  de  cet 
antre  quelque  chose  qui  ressembloit  à  une  femme, 
sinon  que  cela  paraissoit  nu. 

Alors  le  comte  et  la  comtesse  furent  saisis  de  deux 
différentes  admirations  ;  Sifroy  s'étonnoit  de  voir 
une  femme  en  cette  caverne ,  et  Geneviève,  qui  n'a- 
voit  été  visitée  que  des  anges,  ne  pouvoit  assez  ad- 
mirer de  voir  son  mari,  qui  ne  la  reconnut  point. 
Après  que  l'étonnement  eut  fait  place  aux  pensées, 
le  palatin  la  pria  de  s'approcher  de  lui,  mais  Gene- 
viève étant  trop  modeste,  lui  demanda  son  manteau 
pour  se  couvrir,  ce  qu'il  fit.  Quand  elle  s'en  fut  en- 
veloppée, Sifroy  s'avança  vers  elle  et  l'interrogea  de 
plusieurs  choses. 

«  Monsieur,  repartit  la  comtesse,  je  suis  une  pau- 
vre femme  du  Brabant,  que  la  nécessité  a  contrainte 
de  se  retirer  dans  ce  désert  pour  n^avoir  eu  aucun 
asile.  Il  est  vrai  que  j'étois  mariée  à  un  grand  sei- 
gneur; mais  le  soupçon  qu'il  eut  trop  légèrement  de 
ma  fidélité,  le  fit  consentir  à  ma  ruine  et  à  celle  d'un 
enfant  qui  n'avoit  pas  été  conçu  dans  le  péché  qui 
m'étoit  imputé.  Et  si  les  serviteurs  qui  avoient 
le  commandement  de  me  faire  mourir  eussent  eu 
autant  de  précipitation  à  exécuter  ma  sentence, 
comme  il  y  avoit  eu  d'imprudence  à  me  condamner, 
je  n'aurois  pas  vieilli  l'espace  de  sept  années  en  une 
solitude  où  je  n'ai  eu  pour  toute  nourriture  que  de 
l'eau  et  des  racines,  qui  n'ont  pas  moins  servi  à  pro- 
longer mes  misères  que  ma  triste  vie.  y> 

Oh  I  que  l'amour  a  de  force  !  ce  visaae  que  tant 

i.  ^21 


242  NOUVELLE   BIBLIOTHÈQUE   BLEUE. 

d'austérités  avoient  effacé,  lui  donne  des  assurances 
certaines  de  ce  qu'il  cherche.  Il  lui  dit  donc  :  «  Mais, 
ma  grande  amie,  dites-moi  votre  nom.  »  —  «  Mon- 
sieur, dit-elle,  je  m'appelle  Geneviève.  »  A  ces  mots, 
le  comte  se  laissa  tomber  de  cheval  et  lui  sauta  au 
cou ,  s'écriant  tendrement  :  «  C'est  donc  toi,  ma 
chère  Geneviève  !  C'est  donc  toi  que  j'ai  si  longtemps 
pleurée  comme  morte!  Ah  î  d  où  me  vient  ce  bonheur 
d'embrasser  celle  que  je  ne  mérite  pas  de  voir?  Mais 
comment  puis-je  demeurer  en  la  présence  de  celle 
que  j'ai  tuée  au  moins  de  désir?  Ah!  ma  chère 
épouse,  pardonnez  à  un  criminel  qui  confesse  son 
crime  et  avoue  votre  innocence.  » 

Sitôt  que  l'extase  et  le  ravissement  lui  donnèrent 
la  liberté  de  parler,  sa  première  parole  fut  celle-ci  : 
«  Où  est  donc,  mon  pauvre  enfant,  Geneviève?  où 
est  le  misérable  fils  d'un  père  qui  a  été  plus  mal- 
heureux que  méchant?  »  Alors  la  comtesse,  qui 
voyoit  le  véritable  regret  de  son  mari,  voulant  ren- 
dre la  paix  à  son  esprit,  usa  des  mignardises  dont 
elle  avoit  autrefois  coutume  de  le  flatter. 

«  Mon  cher  époux,  effacez  de  votre  esprit  le  souve- 
nir de  mes  maux,  puisque  nous  n'avons  point  d'au- 
tre pouvoir  sur  le  passé  que  l'oubli;  n'ajoutons  rien 
à  nos  misères  par  l'impuissance  de  les  guérir.  Vi- 
vez donc  satisfait  puisque  Geneviève  vit  et  votre  fds 
aussi. 

Certes,  Sifroy  eut  besoin  d'une  grande  force  pour 
modérer  une  si  grande  joie.  Cette  vertu  lui  fut  plus 
nécessaire  quand  il  vit  venir  son  fils  Bénoni  qui  ap- 
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portoit  des  racines  à  sa  chère  mère.  Combien  de  dou- 
ces et  amoureuses  larmes  ne  répandit-il  pas?  com- 
bien d'empressemens  et  de  baisers  amoureux?  Il  ne 
faut  pas  douter  qu'il  ne  lui  rendît  alors  tout  ce  qu'il 
lui  devoit  après  sept  ans  entiers. 

Mais  que  sont  devenus  nos  chasseurs?  Sifroy  prit 
son  cor  de  chasse  et  les  appela.  Toute  la  forêt  retentit 
de  sa  voix.  Enfin  trois  ou  quatre  de  ses  gens  y  ac- 
coururent. Mon  Dieu,  quel  étonnement  ne  saisit  pas 
leur  esprit  de  voir  un  petit  enfant  pendu  à  son  cou, 
une  femme  à  ses  côtés,  une  biche  parmi  les  chiens 
sans  aucune  querelle  !  En  quelle  admiration  furent- 
ils,  lorsqu'ils  reconnurent  leur  maîtresse  qu'ils 
avoient  tant  pleurée! 

Remarquez,  s'il  vous  plaît,  le  changement  de  la 
fortune  ou  plutôt  les  effets  de  la  providence  de  Dieu. 
Voilà  Geneviève  dans  les  délices  d'un  paradis.  Hélas  ! 
qu'elle  est  heureuse! 

Tous  les  parens  et  amis  du  palatin  ne  manquèrent 
pas  de  se  trouver  chez  lui,  où  ils  eurent  beaucoup 
de  joie,  voyant  leur  bonne  parente  de  retour.  La  fête 
dura  une  semaine  entière,  dont  la  joie  ne  fut  trou- 
blée que  de  voir  la  comtesse  qui  ne  pouvoit  goûter 
ni  chair  ni  poisson. 

Quelquesjourss'étantainsi  écoulés  dansles  plaisirs 
et  les  délices,  le  palatin  commanda  que  l'on  tirât  Golo 
de  prison,  qui  n'eût  pas  alors  été  en  son  entier,  s'il 
ne  l'eût  réservé  pour  un  supplice  plus  rigoureux. 
On  l'amena  dans  la  chambre  où  étoit  la  comtesse 
avec  toute  la  noblesse  qui  étoit  venue  visiter  Sifroy, 
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Ce  fut  là  où  toutes  les  frayeurs  d'une  mauvaise 
conscience  saisirent  ce  méchant  homme.  Les  artifices 
ne  lui  servent  plus  de  rien;  il  ne  peut  nier  un  crime 
qui  les  hommes,  les  animaux  et  les  poissons  a 
pour  témoins,  r.eneviève  lui  donna  une  pensée  de 
son  salut;  mais  l'honneur  de  son  offense  la  traverse, 
et  lui  représente  qu'il  est  aussi  peu  raisonnable  d'at- 
tendre de  la  miséricorde  qu'il  est  indigne  de  pardon. 
Il  va  prendre  dans  sou  cœur  les  assurances  du  par- 
don; mais  ses  yeux,  sa  voix  et  tout  son  visage  ne 
lui  parlent  que  de  gibet  et  de  supplice.  Enfin,  n'ayant 
pas  même  osé  arrêter  la  vue  sur  celle  qu'il  avoit  au- 
trefois si  indignement  traitée,  il  tomba  de  peur  et 
de  faiblesse.  Geneviève  ne  pouvant  voir  un  misérable 
sans  pitié,  tâche  de  révoquer  la  sentence  de  mort, 
parlant  à  Sifroy  en  ces  termes  : 

«  Monsieur,  encore  que  les  bons  succès  ne  justifient 
pas  les  mauvaises  intentions,  j'ai  toutefois  sujet  de 
vous  demander  la  vie  de  Golo,  pour  les  grands  biens 
qu'il  m'a  procurés.  En  un  mot,  mon  cher  Sifroy,  je 
veux  qu'il  vive^  et  qu'il  doive  à  ses  larmes  ce  que  je 
donne  à  sa  misère.  » 

Golo  voyant  que  Geneviève,  au  lieu  de  le  condam- 
ner, intercédait  pour  lui,  en  fut  tellement  touché, 
qu'il  s'écria,  tombant  à  ses  pieds  : 

«  Madame,  c'est  maintenant  que  je  pénètre  mieux 
que  jamais  la  bonté  de  votre  cœur  et  la  malice  du 
mien.  Hélas  !  qui  eût  osé  espérer  que  celle  que  tant 
de  justes  raisons  obligent  à  ma  ruine  dût  désirer 
mon  salut  !  Misérable  Golo  !  c'est  à  cette  heure  que 
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tu  es  indigne  de  la  vie ,  puisque  tu  as  voulu  ravir 
celle  de  cette  sainte  princesse.  Non,  ma  chère  maî- 
tresse, laissez-moi  mourir  ;  les  regrets  et  les  déplai- 
sirs ordinaires  ne  pouvant  expier  mon  crime,  il  faut 
que  la  rigueur  d'une  honteuse  mort  venge  sa 
cruauté.  » 

Golo  prenoit  Geneviève  par  où  elle  étoit  extrême- 
ment sensible  ;  mais  si  elle  avoit  beaucoup  de  pitié, 
Sifroy  n'avoit  pas  moins  de  colère,  car  Dieu  voulant 
faire  pour  ce  coup  un  exemple  aux  hommes,  roidit 
si  fort  l'esprit  du  comte,  qu'il  n'y  eut  aucun  pardon 
pour  le  malheureux  Golo. 

Voilà  sa  condamnation  confirmée;  on  le  ramène 
en  prison  pour  attendre  l'exécution  de  sa  sentence. 

Il  y  avoit  dans  le  troupeau  du  palatin  quatre 
effroyables  bœufs  sauvages  que  la  forêt  Noire  nour- 
rissoit,  lesquels  furent  amenés  par  son  commande- 
ment, et  étant  accouplés  queue  à  queue,  le  misérable 
fut  attaché  par  les  bras  et  les  jambes,  qui  furent 
bientôt  séparés  de  son  corps  et  exposés  à  la  voracité 
des  corbeaux . 

Ceux  qui  furent  trouvés  complices  de  Golo  reçu- 
rent des  chàtimens  proportionnés  à  leur  faute ,  et 
ceux  qui  s'étoient  montrés  favorables  à  l'affliction  de 
Geneviève  ne  rencontrèrent  pas  moins  de  gratitude 
en  elle  que  les  autres  de  sévérité  dans  le  palatin. 

Bénoni  fut  celui  qui  trouva  plus  de  fortune  en 
tout  ce  changement  ;  les  grandes  fatigues  d'une  soli- 
tude lui  firent  goûter  les  délices  de  sa  maison  avec 
plus  de  douceur.  On  ne  remarquoit  rien  de  bas  dans 
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ce  petit  courage  pour  avoir  été  élevé  dans  la  pau- 
vreté, ni  rien  de  farouche  pour  avoir  été  nourri  parmi 
les  ours.  Le  père  et  la  mère  prenoient  un  singulier 
plaisir  à  ses  honnêtes  inclinations. 

Dieu,  qui  ne  vouloit  pas  honorer  le  monde  plus 
longtemps  d'une  si  grande  vertu,  conclut  de  la  tirer 
de  son  origine ,  mais  ce  fut  après  lui  en  avoir  donné 
avis.  Une  fièvre  saisit  notre  princesse  et  lui  donna 
la  mort. 

Hélas  !  Geneviève  est  déjà  morte,  je  la  vois  étendue 
sur  son  lit,  sans  vigueur  et  sans  mouvement,  «^ion 
cher  Sifroy,  voici  votre  Geneviève  qui  va  mourir. 
Tout  le  déplaisir  que  j'ai  de  quitter  cette  vie  ne 
vient  que  de  vos  larmes.  Ne  pleurez  plus ,  je  m'en 
irai  contente;  si  la  mort  me  donnoit  du  loisir,  je 
vous  ferois  voir,  par  le  mépris  de  celle  que  vous  per- 
drez, le  peu  de  sujet  que  vous  avez  de  pleurer. 
Néanmoins,  je  vous  en  conjure,  ayant  oublié  ce  peu 
de  cendres  que  je  laisse,  de  vous  souvenir  que  Gene- 
viève va  au  ciel  retenir  votre  place,  et  que  la  femme 
y  étant,  peut-être  que  Dieu  y  pourra  bientôt  appeler 
son  ami.  Adieu,  ayez  soin  de  Bénoni.  » 

Quand  on  enleva  le  cercueil  de  la  maison,  ce  fut 
alors  que  ce  déplorable  palatin  fit  éclater  plus  visi- 
blement sa  douleur.  Partout  on  n'entendoit  que  sou- 
pirs, partout  on  ne  voyoit  que  des  larmes.  Enfin, 
après  que  Sifroy  et  son  fils  eurent  mis  leur  cœur 
dans  le  tombeau  de  Geneviève,  on  s'efforça  de  les 
retirer  de  l'église  où  ce  saint  corps  demeuroit  en 
dépôt. 
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Ce  fut  ici  où  la  nature  donna  des  larmes,  sans  oser 
contredire  à  une  si  sainte  résolution;  il  n'y  eut  que 
Bénoni  qui  parla  à  son  père  en  ces  termes  : 

«  Monsieur,  je  suis  trop  jeune  pour  blâmer  vos 
conseils,  mais  je  suis  assez  vieux  pour  suivre  votre 
exemple.  Vous  me  laissez  un  peu  de  terre  pour  pos- 
séder le  ciel,  ne  serois-je  pas  ignorant  si  j'acceptois 
ce  que  vous  m'offrez,  pouvant  faire  le  même  choix 
que  vous  faites?  C'est  à  vous  maintenant  de  faire 
notre  confiance  de  votre  protection,  puisque  vous 
êtes  plein  de  bonté  et  de  mérite.  » 

Nous  voici,  mon  cher  lecteur,  à  la  fin  d'une  his- 
toire qui  met  la  providence  de  Dieu  dans  un  plus 
beau  jour  :  l'innocence  hors  de  la  crainte  d'être 
opprimée,  et  peut-être  dans  le  désir  d'être  travaillée 
de  la  calomnie,  puisque  les  persécutions  sont  sui- 
vies de  tant  de  mérite,  et  son  mérite  de  tant 
de  gloire.  S'il  y  a  quelque  chose  de  bon  dans  ce 
discours,  je  n'en  prétends  point  d'autre  récom- 
pense que  la  faveur  de  notre  grande  sainte.  S'il 
n'y  a  rien  de  louable,  je  recevrai  de  bon  cœur  la 
censure  de  ceux  qui  liront  cet  ouvrage. 


FIN  DE  GENEVIÈVE  DE  BRABANT, 
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JEHANNE    PUCELLE 


Pour  venir  à  la  vraye  cognoissance  des  faictz  mer- 
veilleux et  plus  divins  que  humains  de  Jehanne  la 
Pucelle,  native  de  Vaucouleur,  est  au  temps  que  les 
Angloys  avoyent  en  leur  subjection  quasi  tout  le  pays 
tant  de  France,  Normandie,  Bretaigne,  que  les  aul- 
tres  contrées.  Advint  que  Tan  mil  quatre  cens  vingt 
et  huict,  environ  le  moys  de  may,  en  la  ville  de 
Nantes  et  pareillement  en  tous  les  prochains  lieux 
d'icelle  ville  de  Nantes  trembla  toute  la  terre  :  mai- 
sons, chasteaulx  et  aultres  grans  édifices,  lesquelz 
estoient  grandement  constans  et  stables,  que  l'on 
cuydoit  que  le  monde  deust  finir.  Et  pourrez  retenir 
le  temps  que  ce  fut  par  les  lettres  nombrables  de  ce 
verset  : 

Subtus  concutiturmayo  Nannetica  tellus. 

En  iceluy  an  les  Angloys  prindrent  les  places  de 
Cenville  en  Beaulse,  Boisgensi,  Meun-sur-Loire  et 
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Gergeaa.  Et  puis  mirent  leurs  bastilles  devant  la 
ville  d'Orléans,  qu'ils  assiégèrent.  Par  lequel  siège 
furent  abattues  vingt  et  deux  églises  es  faulx  bourgs 
de  la  ville,  comme  l'abbaye  de  sainct  Euverte,  l'é- 
glise collégiale  de  sainct  Âyguan  et  aultres.  Le  siège 
espouvanta  moult  le  roy  de  France  et  tous  ceulx  de 
sa  court.  En  ce  temps,  messire  Jeban  Fastol  et  mes- 
sire  Simon  Mohyer,  prevost  de  Paris,  Anglois,  qui 
venoyent  avitailler  le  siège  d'Orléans  et  conduy- 
soyent  grant  nombre  de  cbevaulx  chargez  de  ha- 
rencz,  desconfirent  les  Françoys  près  de  Genville  en 
Beaulse;  car  les  Françoys  qui,  advertis  avoyent 
esté  comment  les  dessusdictz  Angloys  estoyent 
partis  de  leur  siège,  pour  aller  au-devant  des  harencz 
que  on  leur  apportoit,  allèrent  bonne  et  grosse 
bende  pour  assaillir  les  Angloys.  Mais  mal  leur  en 
print,  car  le  seigneur  Destevart ,  counestable  d'Es- 
cosse  ;  le  seigneur  Dornal,  frère  du  seigneur  d'Albret, 
et  grant  nombre  d'aultres  Françoys  y  furent  occis. 
Le  duc  de  Bourbon,  La  Hire,  et  aulcuns  aultres  s'en 
fuyrent  ;  et  y  en  eut  grant  nombre  de  prisonniers, 
et  fut  ceste  rencontre  appellée  la  bataille  des  ha- 
rencz, pour  les  harencz  que  les  Angloys  condui- 
soyeut;  car  lors  estoit  leCaresme,  et  fut  au  signe  de 
Pisces,  vers  la  fin  du  moys  de  febvrier,  Tan  mil  qua- 
tre cens  vingt  huit,  comme  vous  pourrez  retenir  à 
mémoire  par  les  lettres  nombrables  de  ce  petit 
verset  : 

Pardum  foverunt  pisces  allectibus  aucti 
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Be  3f|)ûrtnf  ta  JfJufelU,  qui  mnt  ou  xov  bt  £tantt  burent 
ie  ô'ié^e  b'®rléûn5. 

Incontinent  après  que  le  siège  des  Angloys  fut 
assis  au  devant  de  la  ville  d'Orléans,  et  durant  celluy 
siège,  messire  Robert  de  Baudricourt,  capitaine  de 
Vaucouleur  en  Lorraine,  lors  estant  en  l'ost  (24)  du 
roi,  se  adressa  une  jeune  pucelle  dudict  Vaucouleur , 
nommée  Jehanne,  âgée  de  xviii  ans,  laquelle  estoit 
grande  et  moult  belle,  et  avoit  esté  toute  sa  vie  ber- 
gière.  Auquel  capitaine  elle  luy  dit  et  pria  qu'il  la 
présentas!  au  roy  de  France;  car  Dieu  lui  avoit 
fait  révéler  par  la  Vierge  Marie,  et  par  madame 
saincte  Catherine  et  madame  saincte  Agnès  aulcu- 
nes  choses  bien  singulières  pour  le  recouvrement  de 
son  royaume,  lesquelles  elle  ne  oseroit  déclarera 
aultre  personne  que  au  roy  ;  et  de  ce  fut  moult  en- 
nuyeusement  prié  requis  et  pressé  ce  capitaine  par  la 
dessusdicte  pucelle,  lequel  capitaine  y  adjouta  quel- 
que foy.  Si  en  advertit  le  roi  et  ses  grans  personnai- 
ges  qui  autour  de  luy  estoyent  :  mais  les  ungs  n'en 
vouloient  faire  compte,  disant  quec'estoit  une  rêve- 
rie, et  que  on  ne  y  debvoit  point  prester  l'oreille. 
Les  aultres  estoient  de  contraire  opinion  et  disoyent 
que  Dieu  vouloit  relever  le  povre  royaulme  de 
France  par  le  sens  et  la  conduicte  de  celle  que  luy 
seul  inspireroit  par  sur  la  conduicte  des  entende- 
mens  humains;  en  donnant  à  tous  à  entendre  que 
par  luy  seul  régnent  tous  roys,  et  seigneurissent  tous 
I-  22 


254  NOUVELLE  BIBLIOTHÈQUE  BLEUE. 

seigneurs.  Toustesfoys,  il  fut  advisé,  devant  que  de 
passer  plus  avant,  que  l'ou  envoyeroit  en  diligence 
à  Vaucouleur  quérir  le  père  et  la  mère  de  ceste  pu- 
celle,  ce  qui  fut  faict.  Et  quant  ilz  furent  en  cour, 
ils  furent  interrogez  comment  leur  fille  avoit  vescu, 
de  quel  mestier,  et  comment  leur  fille  avoit  eu  celle 
advision  et  que  ce  estoit.  Ils  respondirent  que  elle 
estoit  leur  fille,  et  que  ils  l'avoient  habituée  et  mise 
dès  son  jeune  âge  à  garder  leurs  bestialz  aux  champs; 
et  que  depuis  peu  de  jours  elle  leur  avoit  dict  par 
plusieurs  foys  que  la  Vierge  Marie,  mère  de  Dieu, 
et  aulcunes  sainctes  de  paradis,  s'estoyent  apparues 
à  elle  et  l'avoyent  admonestée  de  se  retirer  par  de- 
vers le  roy  de  France,  pour  l'advertir  d'aulcunes 
choses  où  il  estoit  très  nécessaire  d'y  besongner  dili- 
gemment, affin  de  recouvrer  son  royaulme;  et  que 
pour  ce  faire  elle  s'estoit  partie  d'avec  eulx,  et  estoit 
venue  parler  au  capitaine  de  leur  place  qui  estoit  en 
cour;  et  s'estoit  adressée  à  luy  pour  ce  qu'elle  l'avoit 
souventesfois  veu  en  leur  pays.  Et  aultre  chose  ne 
leur  dirent,  sinon  que  leur  fille  s'estoit  toujours 
portée  humble,  sobre,  chaste  et  dévote  envers  Dieu 
et  le  monde  en  la  povreté  où  ilz  estoyent,  en  laquelle 
ilz  l'avoient  nourrie  et  eslevée;  et  n'estoit  fine,  cau- 
teleuse, subtile,  ne  jangleresse  (2a).  Après  avoir  esté 
les  père  et  mère  ouys  parler  de  l'estat  de  leur  fille,  fut 
admise  qu'elle  seroit  interroguée  par  le  confesseur  du 
Roy,  et  par  aulcuns  docteurs  et  gens  du  grant  conseil 
du  Roy,  devant  que  de  permettre  qu'elle  parlast  au 
Roy, 
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Comment  3fl)ûttne  fut  titterroguccpar  grans  persounoigcs, 
et  romment  elle  congnfut  le  Hop  entre  ses  prtnres,  et 
îles  el)oses  qu'elle  lup  î>it. 

Jehanne  la  Pucelle,  examinée  et  amplement  in- 
teiToguée  par  le  conseil  du  Roy,  auquel  elle  dit  et  dé- 
clara les  advisions  et  aparitions  qui  advenues  lui 
avoyent  esté,  sans  aulcunement  leur  révéler  ce 
qu'elle  avoit  à  dire  au  Roy.  Et  fut  gardée  par  aulcuus 
jours,  et  chascun  jour  elle  estoit  interroguée  de  plu- 
sieurs interrogations  divines  et  humaines  ;  mais 
finablement  on  la  trouva  si  constante  et  si  bien  mo- 
riginée,  qu'il  futadvisé  qu'on  la  feroit  parler  au  Roy. 
Si  fut  amenée  en  une  salle  où  le  Roy  estoit.  Lequel 
elle  congneut  et  apercent  entre  les  aultres  seigneurs 
qui  là  estoyent,  combien  qu'on  lui  cuidast  faire  en- 
tendre que  quelque  aultre  de  la  compaignie  estoit  le 
Roy  ;  mais  elle  disoit  que  non,  et  monstra  le  Roy  au 
doigt,  disant  que  c'estoit  à  luy  qu'elle  ctvoit  à  faire, 
et  non  à  aultre;  dont  tous  ceux  qui  là  estoyent  furent 
esmerveillez. 

Quant  Jehanne  la  Pucelle  eut  apperçeu  le  Roy,  elle 
se  approcha  de  luy  et  luy  dist  :  «  Noble  seigneur, 
Dieu  le  créateur  m'a  faict  commander  par  la  Vierge 
Marie,  sa  mère,  et  par  madame  saincte  Katherine, 
et  madame  saincte  Agnès,  ainsi  que  j'estois  aux 
champs  gardant  les  aygneaulx  de  mon  père,  que  je 
laissasse  tout  là,  et  que  en  diligence  je  me  retirasse 
par  devers  vous  pour  vous  révcUer  les  moyens  par 
lesquelz  vous  parviendrez  à  estre  Roy  couronné  de 
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la  couronne  de  France,  et  mettrez  vos  adversaires 
hors  de  vostre  royaulme  ;  et  m'a  esté  commandé  de 
nostre  Seigneur  que  aultre  personne  que  vous  ne 
sache  ce  que  je  vous  ay  à  dire.  »  Et  quand  elle  eut  ce 
dit  et  remonstré,  le  Roy  fit  reculer  au  loing,  au  bas 
d'icelle  salle,  ceulx  qui  y  estoyent^  et  à  l'aultre  bout 
où  il  estoit  assis  fist  approcher  la  Pucelle  de  luy  ; 
laquelle  par  l'espace  d'ugne  heure  parla  au  Roy,  sans 
que  aultre  personne  que  eulx  deux  sceut  ce  qu'elle 
luy  disoit.  Et  le  Roy  larmoyoit  moult  tendrement, 
dont  ses  chambellans,  qui  veoyent  sa  contenance, 
se  vindrent  approcher  pour  rompre  le  propos  ;  mais 
le  Roy  leur  faisoit  signe  qu'ilz  se  reculassent  et  la 
laissassent  dire.  Quelles  paroles  ilz  eurent  ensem- 
ble personne  n'en  a  pu  riens  sçavoir  ne  congnoistre, 
sinon  que  on  dit  que  après  que  la  Pucelle  fut  morte, 
le  Roy  qui  moult  dolent  en  fut,  dist  et  révéla  à  quel- 
qu'ung  que  elle  luy  avoit  dit  comment  peu  de  jours 
paravant  qu'elle  venist  à  lui,  lui  estant  par  une  nuyct 
couché  au  lict,  alors  que  tous  coulx  de  sa  chambre 
estoyent  endormis ,  il  silogisoit  (25j  en  sa  pensée  les 
grans  affaires  où  il  estoit,  et  comme  tout  hors  d'es- 
pérance du  secours  des  hommes,  se  leva  de  son  lict, 
en  sa  chemise,  et  à  costez  de  son  lict ,  hors  icelluy, 
se  mit  à  nudz  genoulx,  et  les  larmes  aux  yeulx  et  les 
mains  joinctes,  comme    soy  reputant  misérable 
pécheur  indigne  de  adresser  sa  prière  à  Dieu,  sup- 
plia à  sa  glorieuse  mère,  qui  est  royne  de  miséri- 
corde et  consolation  des  désolez^,  que  s'il  estoit  vray 
fils  du  roy  de  France  et  héritier  de  sa  couronne,  il 
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pleust  à  la  dame  suplier  son  fils  que  il  luy  donnast 
aydeet  secours  contre  ses  ennemys  mortels  et  adver- 
saires, en  manière  que  il  lespeust  chasser  hors  de  sou 
royaulmeet  icelluy  gouverner  en  paix.  Et  s'il  n'estoit 
fils  du  roy  et  le  royaulme  ne  luy  apartenist ,  que  le 
bon  plaisir  de  Dieu  fut  1  uy  donner  patience  et  quelques 
possessions  temporelles  pour  vivre  honnorablement 
en  ce  monde.  Et  dit  le  Roy  que  à  ses  paroles  que  por- 
tées luy  furent  par  la  Pucelle,  il  congneut  bien  que 
véritablement  Dieu  avoit  révélé  ce  mistère  à  ceste 
jeune  pucelle,  car  ce  que  elle  luy  avoit  dict  estoit 
vray,  et  jamais  homme  aultre  que  le  Roy  n'en  avoit 
riens  sceu. 


Comment  (npxh  le  parlement  î>e  3cl)ûnne  la  pucelle  le  Hop 
fommanîJa  qu'on  euôt  a  faire  le  rommanîicment  be  la  Mcte 
3el)anne  toucl)ant  le  faiet  îie  lo  guerre;  et  comment  elle 
fut  l)abillée  et  armée;  comme  audsi  miroculeusement  elle 
enoova  quérir  son  espée  à  saincte  •^atl)erine  ht  iierbops. 

Incontinent  que  Jehanne  la  Pucelle  eust  achevé 
son  propos,  le  roy  se  leva  et  fit  approcher  de  luy  ses 
gens,  et  leur  dit  et  commanda  que  ils  eussent  à  faire 
et  poursuyvir  touchant  le  faict  de  la  guerre  tout  ce 
que  Jehanne  la  Pucelle  leur  diroit  ;  car  il  estoit  déli- 
béré de  y  besongner  par  son  conseil,  dont  les  princes 
et  seigneurs  qui  là  estoyent,  furent  moult  esbahyset 
non  sans  cause,  car  ce  mistère  passoit  leur  enten- 
dement. Et  fut  la  venue  de  la  dessusdicte  Pucelle  par 
devers  le  Roy  en  la  première  sepmaine  du  moys  de 

22. 
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mars,  l'an  mil  CCCCXXVIII,  comme  il  appert  par  les 
lettres  nombrables  de  ce  petit  verset: 

AppUcat  ad  Karolum  sub  piscibus  ausapuella. 

On  demanda  à  Jelianne  la  Pucelle  en  quel  estât  elle 
vouloitestre  habillée?  Elle  respondit  qu'elle  vouloit 
estre  armée  de  bon  et  dur  harnois  ;  et  vouloit  avoir 
grande  compaignie  de gensd'armes  soubz  sa  conduite. 
Et  requit  au  Roy  qu'il  luy  pleust  envoyer  ung  de  ses 
armuriers  en  une  église  de  Touraine,  qui  estoit  fon- 
dée de  madame  saincte  Katherine,  où  y  avoit  eu  aul- 
tresfoys  grant  cours  et  voyage  de  pèlerins;  et  que 
entre  les  ferrailles  des  prisonniers  qui  s'estoyent  re- 
commandez à  saincte  Katherine,  l'on  trouveroit  une 
espée  qui  par  la  grâce  de  Dieu  long  temps  avoit  esté 
en  icelle  église  ;  et  en  ceste  épée  y  avoit  de  chascun 
costé  quatre  fleurs  de  lys  empraintes.  Laquelle  chose 
luy  fut  accordée;  et  en  luy  demandant  se  elle  avoit 
oncques  esté  en  ce  lieu,  elle  respondit  que  jamais 
elle  n'y  avoit  esté,  mais  bien  sçavoit  par  révélation 
divine  ceste  espée  y  estoit,  et  par  le  moyen  d'icelle 
espée  elle  devoit  lever  le  siège  d'Orléans,  combattre 
les  Angloys,  et  mener  le  Roy  oingdre  et  couronnera 
Rains. 

Après  lesquelles  paroles,  pour  ce  que  l'on  enten- 
doit  certainement  que  le  voyage  dont  elle  parloit 
estoit  saincte  Katherine  de  Fierbois,  fut  de  par  le 
Roy  ung  armurier  envoyé  celle  part,  lequel  trouva 
l'espée  entre  les  ferrailles  qui  en  icelle  église  estoyent; 
et  n'y  avoit  espée  quelconques  marquée  de  la  dessus  ; 
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dicte  marque  que  celle-là;  et  la  porta  au  Roy,  lequel 

la  fit  bailler  à  Jehanne  la  Pucelle,  et  la  fit  armer 
comme  ung  homme  d'armes  de  pié  en  cap;  et  en  son 
harnoys  très  bien  se  manioit  et  avoit  bonne  conte- 
nance. Si  fat  ordonné  par  le  conseil  de  Jehanne  la 
Pucelle,  que  Ton  allast  avitailler  ceux  qui  dedans 
Orléans  estoyent,  qui  lors  estoyent  affamez.  Et  pour 
ce  faire  se  mist  aux  champs  la  Pucelle  à  bannière 
desployée,  accompaignée  du  bastard  d'Orléans,  de 
La  Hire,  du  seigneur  de  Lore,  de  messire  Robert  de 
Raudricourt,  et  aultres  seigneurs  et  gens  de  guerre 
que  le  Roy  avoit  ordonnez  pour  estre  soubz  sa  bande; 
et  malgré  les  Angloys  elle  fit  conduire  et  mettre  par 
deux  fois  force  vivres  dedans  la  ville.  Et  fit  mettre  à 
mort  tous  les  Angloys  qui  y  furent  trouvez;  de  son 
espée  elle  en  occit  plusieurs.  Et  le  lendemain  print  le 
boulevert  de  la  ville  que  les  Angloys  tenoyent,  et  une 
autre  bastille  où  furent  occis  trois  capitaines  anglais, 
c'estassavoir,  le  seigneur  deMoulins,le  milort  de  Pom- 
mays,  et  messire  Guillaume  Glacidal  (26),  principal 
gouverneur  du  siège,  et  d'aultres  jusques  au  nombre 
de.V.  cens  et  plus.  Et  à  ceste  prise  se  porta  la  Pucelle 
aussi  vaillamment  que  capitaine  ne  homme  d'armes 
qui  fut  en  la  bende,  bien  qu'elle  y  fut  navrée  d'un 
vireton  au  bas  de  la  jambe  ;  mais  bien  tost  elle  fut 
saine  et  guérie.  Le  jour  d'icelle  conqueste,  le  conte 
de  Salbery ,  lieutenant-général  du  roi  d'Angleterre 
es  dictes  parties,  estant  en  une  tour  qui  est  sur  le 
pont  d'Orléans,  fut  soubdainement  tué  et  mis  à  mort 
dung  trait  de  canon  venant  de  l'Hostel  de  la  Ville; 
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et  réputoit-on  ce  coup  avoir  esté  fait  divinement, 
car  Ton  ne  peust  jamais  sçavoir  qui  bouta  le  feu  au 
canon  dont  la  pierre  saillit. 


Comment  par  le  mopcn  et  apbe  ÎJe  lûbictc  3el)cnne,  U  sicge 
fut  levé  he  beoant  (Orléans,  et  oultres  meroeilles  bc  la- 
îiirtc  Çucclle. 

Quant  les  aultres  capitaines  anglois,  c'est  assavoir 
le  seigneur  de  Talbot ,  le  conte  de  SufTort ,  le  sei- 
gneur d'Escalles,  et  messire  Jehan  Fastol  accompai- 
gné  de  quatre  mille  Angloys ,  estans  en  iceluy  siège, 
veirent  comme  Jehanne  la  Pucelle  les  touchoit  de 
près,  doubtant  que  ce  fut  chose  divine,  car  Angloys 
de  leur  propre  nature  sont  moult  supersticieux , 
voyant  aussi  que  le  comte  de  Salbery  estoit  occis, 
ilz  se  désemparèrent  du  siège,  et  se  retirèrent  au  bas 
pays  du  Maine,  tirant  en  Normandie  partie  d'eulx  ; 
aultre  partie  se  retirèrent  aux  garnisons  des  places 
qu'ilz  tenoient  sur  Loire  et  en  Beaulse. 

Geste  Pucelle  estoit  moult  saige  et  prudente,  et 
disait-on  qu'elle  estoit  inspirée  divinement;  car  posé 
qu'elle  ne  fut  point  au  conseil  des  capitaines,  si  sça- 
voit-elle  bien  leurs  délibérations  et  conclusions 
aussi  bien  que  si  elle  y  eust  esté  présente,  lesquelles 
jamais  n'estoyent  mises  à  exécution,  si  elle-mesmes 
n'en  avoit  faict  l'ouverture,  dont  les  capitaines  s'es- 
merveilloyent  moult  ;  et  si  n'eust  esté  que  toutes  ses 
entreprises  estoyent  à  louer,  et  venoyent  à  l'honneur 
du  Roy  et  du  royaulme,  l'on  eust  contre  elle  grande- 
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ment  murmuré  ,  et  eût  esté  affollée  par  envie. 
Elle  montoit  sur  ung  cheval  et  le  chevauchoit  armée 
de  toutes  pièces,  aussi  vertueusement  que  eust  sceu 
faire  homme  d'armes  de  sa  compaignie ,  couroit  la 
lance,  faisoit  choses  semblables  touchant  la  guerre, 
picquoit  ung  coursier  et  manioit  hache  et  espée 
aussi  bien  que  si  elle  y  eust  esté  nourrie  de  son  en- 
fance. En  toutes  choses  elle  estoit  bien  simple,  en 
menant  une  vie  honneste;  jeûnoit  aulcuns  jours  la 
sepmaine,  se  confessoit  et  recepvoit  le  corps  de 
Nostre-Seigneur  presque  toutes  les  sepmaines.  Elle 
vestoit  habillemens  à  usage  d'homme,  pour  oster  la 
concupiscence  charnelle  des  gens  de  guerre  ;  et  quant 
elle  alloit  par  pays,  au  logis  elle  faisoit  venir  cou- 
cher avec  elle  l'hostesse  du  logis  ou  ses  chambriè- 
res; et  n'entroit  dedans  sa  chambre  homme  quel- 
conques qu'elle  ne  fut  habillée  et  preste  sur  peine  de 
la  hart.  Et  tous] ours  avoit  en  la  bouche  le  nom  de 
Jésus,  et  partout  où  elle  commandoit  disoit  :  «  faictes 
de  par  Jésus,  allez  de  par  Jésus,  ou  n'en  faictes  riens 
de  par  Jésus.  »  Ainsi  fut  levé  le  siège  d'Orléans  par 
la  Pucelle,  au  signe  de  Gemini,  qui  fut  vers  la  fin  du 
moys  de  may,  Tan  mil.cccc.  xxix,  ainsi  qu'il  appert 
par  les  lettres  nombrables  de  ce  verset: 

Ecce  puella  valens  Geminis  juvat  Aurelianos, 

Le  seigneur  Talbot,  accompaigné  d'une  grande 
bende  d'Angloys,  après  ce  qu'ils  furent  retournez  du 
siège  d'Orléans ,  prist  le  chasteau  de  Laval  par  es- 
chelles,  qui  estoit  entre  les  mains  de  messire  Ancjré 
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de  Laval,  seigneur  de  Loheae  ;  et  d'autre  part,  les 
François  prindrent par assault  Jargueau  ;  et  prindrent 
aussi  Boygenci  par  composition ,  le  tout  par  con- 
duicte  de  Jehanne  la  Pucelle,  qui  conduisoit  ceste 
armée  en  laquelle  estoient  le  duc  d'Alenzon,  le  sire 
de  Boussac,  maresclial  de  France. 

Au  moys  de  juing,  vers  la  fin  d'iceluy  moys,  l'an 
mil.  cccc.  XXIX,  les  Angloys  s'estoyent  retirez  en  cueur 
de  Beaulse  en  ung  gros  villaige,  lequel  se  nommoit 
Patay.  Et  y  estoyent  le  seigneur  Talbot,  le  seigneur 
d'Escalles,  messire  Gaultier  de  Hongrefort,  et  plu- 
sieurs autres  grans  chefz  de  guerre  angloys,  accom- 
paignez  de  cinq  à  six  mille  Angloys  ;  et  y  eut  plusieurs 
capitaines  du  party  du  Roy,  qui  tous  furent  d'opi 
nion  que  l'on  n'y  debvoit  point  aller.  Toutesfoys 
Jehanne  la  Pucelle  fut  de  contraire  opinion,  qui  dit 
de  par  Jésus  que  tous  les  seigneurs  de  France  se 
missent  en  armes  et  que  on  la  suyvist,  car  elle  espé- 
roit  que  Dieu  donneroit  au  Pioi  victoire  contre  eulx. 
Si  se  mirent  en  armes  par  l'advis  de  la  Pucelle,  et 
avec  elle  le  duc  d'Alenzon,  le  conte  de  Richemont,  le 
connestable  de  France,  le  conte  de  Vendosme,  les 
seigneurs  de  Beaumanoir  et  deLore,  le  bastard  d'Or- 
léans, La  liire,  Poton,  et  cinq  ou  six  mille  hompies 
de  guerre  françoys,  qui  marchèrent  en  bel  ordre  droit 
à  Patay  ;  et  de  là  rencontrèrent  les  Angloys  et  donnè- 
rent dessus  de  telle  vertu,  qu'ilz  deffirent  tous  les 
Angloys.  Et  estoit  la  Pucelle  tousjours  des  premières 
en  la  bataille,  en  laquelle  furent  occis  de  deux  à  troys 
mille  Angloys;  et  y  furent  prins  les  seigneurs  de 


JEHANNE  LA  PUCELLË.  263 

Talbot  et  d'Escalles,  messire  Gaultier  de  Hongrefort, 
et  Lien  xii  cens  prisonniers ,  et  le  surplus  s'en  fuyt, 
et  des  Françoys  y  furent  tuez  troys  cents.  Et  fut  ces:e 
victoire  au  signe  de  Cancer,  Tan  dessusdict  quatre 
cents  XXIX,  comme  il  appert  par  les  lettres  nombra- 
bles  de  ce  petit  verset  : 

Fictrix  in  Cancro  fuit  a  Patay  marte  puella. 

Et  fut  appellée  la  bataille  de  Patay. 

L'andessus-dict  mil.cccc.xxix,  les  Angloys  menè- 
rent à  grant  joie  en  Angleterre  leur  petit  roi  Henry, 
et  en  l'eage  de  onze  ans  le  couronnèrent  roi  d'Angle- 
terre; et  puis  repassa  la  mer,  et  vint  en  Normandie 
avec  son  armée.  * 

Cominfut  3t\]anne  la  |)uccllc  mena  U  %ov  €l)orU6  t)33 
à  Haine,  pour  etxt  sacré  st  couronné  Hop,  et  contre 
l'opinion  beô  princes  be  fronce;  et  ^eâ  cljûsea  qui  furent 
faictes  an  cl)emin. 

Après  que  les  Angloys  eurent  esté  deffaictz  à 
Patay,  Jehanne  la  Pucelle  entreprint  de  mener  le  roy 
Charles  VII  à  Rains  pour  y  être  couronné.  Les  princes 
et  capitaines  de  France  ne  furent  pas  d'opinion,  pour 
ce  que  toutes  les  places  d'entre  Chinon  et  Rains 
estoyent  occupées  par  les  Angloys,  et  n'estoit  l'ar- 
mée du  Roy  assez  puissante  pour  les  combattre; 
mais  la  Pucelle,  qui  tousjours  avoit  son  espérance 
au  nom  de  Jésus,  fit  tant  avec  le  Roy,  qu'il  fut  or- 
donné que  au  conseil  de  la  Pucelle  seroit  obéy. 

Si  partit  le  Roy  par  la  conduicte  et  délibération  de 
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la  Pucelle,  acompaigiiié  des  diicz  d'Alenzon  et  de 
B-Jurbon,  des  seigneurs  d'Albret,  de  Vendosme,  de 
Laval  de  Loheac,  et  bouue  et  grosse  compaignie  de 
gensdarmes,  et  mena  en  cest  estât  la  Pucelle  le  Roy  à 
Ausserre  :  au  devant  de  luy  vindrent  aulcuns  des 
citoyens ,  mais  ilz  ne  le  receurent  en  la  ville.  Lors 
estoit  le  seigneur  de  la  Trimoille ,  qui  avoit  grande 
auctorité  envers  le  Roy  ;  la  commuiïe  renommée  te- 
noit  pour  vérité  que  cestuy  avoit  receu  pécune  des 
Ausserroys,  affin  de  leur  faire  donner  trêves  :  à  ceste 
cause  ne  fut  faict  aulcun  dommaige  en  la  ville  ;  les 
habitants  de  laquelle  baillèrent  vivres  à  Tarmée  des 
Françoys  en  les  payant.  Après  que  Charles  eut  passé 
Ausserre,  il  prfïit  sainct  Florentin,  par  le  moyen 
que  les  citoyens  franchement  se  rendirent.  De  là 
cheminant  à  Troyes  en  Champagne,  le  vi^  jour  après 
qu'il  eut  illec  tenu  son  siège,  sans  espoir  que  les  ha- 
bitans  se  rendissent,  courut  la  famine  en  l'ost  des 
Françoys,  si  que  plusieurs  gens  d'armes  tant  seule- 
ment mengeoyent  febves  et  espicz  de  blé.  Cette  po- 
vrelé  et  indigence  cogneue,  assembla  Charles  en 
conseil  les  principaulx  de  son  armée,  ausquelz  il 
demanda  quelle  chose  leur  sembloit  estre  à  faire.  De 
tous  ung  seul  ne  fust  qu'il  ne  dist  que  l'on  debvoit 
amener  l'armée  et  lever  le  siège,  attendu  que  les 
vivres  estoyent  failliz  aux  gensdarmes,  et  la  pécune 
pour  les  souldoyer.  Toutesfois  ung  nommé  Robert- 
leMasson,  combien  qu'il  ne  fust  d'opinion  con- 
traire :  «  Je  vouldroye ,  dist-il ,  ouyr  l'opinion  de 
Jehanne  sur  ceste  chose,  car  c'est  elle  qui  cause 


JEHANNÊ  LA  PUCELLE.  266 

motive  a  esté  de  ceste  armée,  peult-être  que  par  son 
conseil  y  donnera  quelque  ayde.  » 

La  Pucelle  doncques  appelée  et  requise  de  dire  la 
sienne  opinion,  vers  le  Roy  se  retourna,  disant  en 
ceste  manière  :  «  Noble  et  puissant  Roy,  se  je  te  dis 
ce  que  tiens  estre  vray,  me  croyras-tu?  »  Et  comme 
par  deux  foys  eust  demandé  celle  chose,  respondit  le 
Roy  :  «  Se  quelque  prouffit  doibt  advenir,  dictz-le,  et 
je  te  croyrai.  »  — «  Les  habitans  de  Troyes,  dit-elle, 
sont  tiens,  et  dedens  deux  jours  prochains  à  toy  se 
rendront,  et  te  livreront  la  ville.  »  Le  Roy,  adjoutant 
foy  aux  paroles  de  la  Pucelle,  commanda  que  l'armée 
ne  bougeast  encore  de  ce  lieu.  Lors  Jehanne  hastive- 
ment  monta  dessus  son  cheval,  et  contraignit  chas- 
cun  des  gensdarmes  à  porter  devant  les  murailles 
toustes  les  choses  nécessaires  à  donner  l'assault  à  la 
ville  pour  la  prendre  et  surmonter.  Quoy  voyant, 
ceulx  de  Troyes  envoyèrent  vers  Charles  l'Evesque 
du  lieu  avec  quelque  nombre  de  citoyens  et  capi- 
taines, promettans  au  Roy  livrer  la  ville,  se  il  per- 
mettoit  les  Angloys  d'ilecques  yssir  avecques  quel- 
le nombre  ^e  prisonniers  qu'ilz  avoyent.  Ceste 
coadition  accordée  le  lendemain  entra  Charles  en 
sa  v^Ue  de  Troyes  ;  t>.  gj  comme  les  ennemys  sor- 
toyeni,  prohiba  la  Pucci^  qu'iiz  ^g  emmenassent 
les  prisonniers  ;  le  prix  de  Ictv^  rançon  paya  le  Roy, 
atfm  qu'il  ne  fût  veu  contrevenir  et  déroguer  à  la  foy 
promise  et  accordée  avecques  les  ennemys. 

Après  que  le  roy  Charle»  eust  estably  juges  et  offi- 
ciers à  Troyes  pour  Texerdce  de  la  justice,  et  gou- 
I.  23 
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vernement  de  la  chose  piiblicque,  il  s'en  alla  à  Châ- 
Ions,  où  les  habitansle  receurent  en  grande  liesse  et 
exaltation,  avec  les  gouverneurs  et  officiers  de  la 
chose  publicque,  que  Charles  y  voulut  establir.  De 
là  assaillist  la  ville  de  Rains,  qui  obéissoit  aux.  An- 
glois  ;  mais  par  aulcune  force  ne  la  print,  pour  ce  que 
sans  doubte  les  citoyens  très  joyeulx  furent  leur 
prince  recepvoir.  Et  fut  sacré,  oinct  et  couronné  roy 
de  France  par  messire  Regnault  de  Chartres,  arche- 
vesque  de  Rains  et  chancelier  de  France ,  et  fit  le 
service  divin.  Et  les  ducz  de  Bar  et  de  Lorraine,  et  le 
seigneur  de  Commercy  se  rendirent  là  au  Roy  pour 
lui  faire  service.  Et  après  que  le  Roy  fut  couronné, 
furent  réduictes  les  places  de  Velly,  Laon,  Soessons, 
Chasteau-Tierry,  Provins,  Coulemiers,  Cressy,  Com- 
piègne,  Sanlis,  Sainct-Denis,  et  plusieurs  aultres 
escossoys. 

Et  fut  ce  couronnement  au  moys  de  juillet,  l'an 
dessusdict,  mil  ccccxxix,  comme  il  appert  par  les 
lettres  nombrables  de  ces  deux  petitz  versetz: 

Grata  pueîla  scio  Karolli  sexii  nate, 
Remis  ad  sacrale  sistat  in  Julio 

Le  conte  de  Richement,  Co-^^stable  de  Frano3,  ne 
fut  pas  à  ce  sacre  pour  qi^^que  desplaisir  que  le  Roy 
avoit  contre  lui,  san^  cause  quelconque,  comme  l'on 
dict,  mais  par  x magination  qu'il  avoit  contre  luy  par 
Tennortement  d'aulcuns  de  son  conseil.  A  celle  cause 
fut  advisé  par  les  princes  du  royaulme  que  monsei- 
gneur le  Connfotable  iieferoit  point  le  voyage,  Si  sç 
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retira  à  Partenay.  où  il  séjourna  ce  pendant  que  le 
Roy  fut  à  son  ^acre.  Et  fut  le  Roy  en  dangier  d'estre 
combattu  e^'^  son  voyage,  car  le  duc  de  Betfort  se  mist 
auxchaiips,  à  tout  .viii.  ou  .x.  mille  Anglois,  et  à 
Mon^^pilouel  rencontra  le  Roy  de  France,  et  luy 
pnisenta  la  bataille.  Mais  pour  ce  que  Monseigneur 
le  Connestable  n'y  estoit  pas,  le  Roy  ne  fut  pas  con- 
seillé de  combattre  les  Angloys  ;  et  ceulx  qui  avoyent 
mis  le  Roy  en  ceste.  fantaisie  contre  monseigneur  le 
connestable,  en  furent  moult  blasmés  par  la  Pucelle 
et  par  les  princes  et  chefz  de  guerre  de  l'armée  de 
France ,  et  furent  eslongnez  de  la  personne  du 
Roy. 

Ce  pendant  que  monseigneur  le  Connestable  estoit 
à  Partenay  séjournant,  il  fit  traicter  le  mariage  de 
son  nepveu,  monseigneur  Pierre  de  Bretaigne,  filz 
de  Guingamp,  second  filz  du  duc,  et  de  damoiselle 
Françoyse  d'Amboyse,  seule  fille  et  présumptive  hé- 
ritière du  vicomte  de  Thouars.  Et  pour  ceste  affaire 
vint  en  Bretaigne  monseigneur  le  Connestable,  par 
devers  le  duc  son  frère,  lequel  se  accorda  au  mariage; 
et  monseigneur  le  Connestable  ramena  son  nepveu 
à  Partenay,  où  il  séjourna  longuement  avecques  sa 
tante,  madame  de  Guienne,  femme  de  monseigneur 
le  Connestable;  et  puis  après  parfirent  le  mariage. 

L'an  dessusdict,  mille  ccccxxix,  au  moys  de  j  uillet, 
le  roy  Charles  septiesme  érigea  la  seigneurie  de  La- 
val en  conté,  comme  il  appert  par  les  lettres  nom- 
brables  de  ce  petit  verset  : 

Suh  Karolo  clarus  fit  rege  Laval  commitaius. 
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Comment,  oprc?  que  Ir  Rop  fut  rouronni,  laMctr  3cl)rtnne 
la  puffllc  alla  îicuant  Çaris ,  où  fUc  fut  nayréc  h'nn^ 
nirfton  ou  trûict;  et  î)c  là  â'rn  alla  tenir  »arut3ou  à 
Compicgnc,  et  bc!^  regrets  qu'elle  fiet  en  l'égli&e  ^anict- 
3afque5  &u  bict  lieu. 

Après  que  le  roy  Charles  VII  fut  couronné  roy  de 
France,  les  habitants  de  Beauvais,  qui  neutres  s'es- 
loyent  tenuz,  envoyèrent  à  Compiègne,  où  le  Roy 
estoit,  luy  faire  plaine  obéissance  combien  que  ja- 
mais n'eussent  esté  Angloys.  Et  en  la  fin  du  moys 
d'aoust,  la  Pucelle  cuyda  prendre  la  ville  de  Paris  sur 
les  Angloys  ;  et  par  la  porte  Sainct-Honoré,  y  cuyda 
entrer  avec  une  bonne  bende  de  gensdarmes  françoys; 
et  print  le  boulevard  d'icelle  porte,  et  entrèrent  jus- 
que dans  l'arrière-fosse,  cuidans  escheler  la  ville,  ce 
que  faire  ne  purent,  pour  l'eaue  qui  trop  grande 
estoit.  Et  à  celle  prise  se  portèrent  moult  vaillans, 
la  Pucelle,  le  sire  de  Sainct-Valier,  le  sire  de  Mont- 
morency et  aultres  ;  et  y  fut  la  Pucelle  navrée  d'une 
vire  par  la  jambe,  et  de  là  tira  la  Pucelle  à  sainct 
Pierre-le-Monstier,  et  print  la  ville  sur  les  Angloys. 
Puis  retira  la  Pucelle  environ  Paris,  accompaignie 
de  messire  GefTroy  de  Sainct-Aulbin,  et  aultres  Es- 
cossoys  ;  et  rencontra  quatre  ou  cinq  cens  Angloys 
entre  Paris  et  Laigny,  lesquelz  furent  par  elle  et  ses 
gens  tous  mis  à  mort  ou  pris.  Delà  s'en  alla  la  Pu- 
celle tenir  garnison  dedans  Compiègne,  où  estoyt 
Guillaume  de  Flavy,  capitaine. 
L'an  mil.  ccGC.xxXjversleconamenceraentdu moys 
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de  juing,  messire  Jehan  de  Lucembourg,  les  contes 
de  Hantonne,  d'Arondel,  angloys,  et  une  moult  grande 
compaignie  de  Bourguignons,  misrent  le  siège  de- 
vant Compiègne.  Et  fut  advisé  par  Guillaume  de 
Flavy,  qui  en  estoit  capitaine,  que  la  Pucelle  yroit 
en  diligence  par  devers  le  Roy ,  pour  recouvrer  et 
assembler  gens,  affin  de  lever  le  siège.  Mais  celuy  de 
Flavy  avoit  faict  ceste  ordonnance  pource  qu'il  avoit 
jà  vendu  aux  dessusdicts  Bourguignons  et  Angloys 
la  Pucelle.  Et  pour  parvenir  à  ses  fins,  il  la  pressoit 
fort  de  sortir  par  Tune  des  portes  de  la  ville,  car  le 
siège  n'estoit  pas  devant  icelle  porte.  La  dicte  Pucelle, 
ung  bien  matin  fist  dire  la  messe  à  Sai net-Jacques, 
et  se  confessa  et  receut  son  créateur.  Puis  se  retira 
près  d'ung  des  piliers  d'icelle  église,  et  dit  à  plusieurs 
gens  de  la  ville  qui  là  estoyent,  et  y  avoit  cent  ou  six 
vingtz  petis  enfants  qui  moult  désiroyent  à  la  veoir  : 
w  Mes  enfans  et  chers  amys,  je  vous  signifie  que  Ton 
m'a, vendue  et  trahie,  et  que  de  brief  seray  livrée  à 
mort.  Si  vous  supplye  que  vous  priez  Dieu  pour  moy, 
car  jamais  n'auray  plus  de  puissance  de  faire  service 
au  Roy  ne  au  royaulme  de  France.  »  Et  ces  paroles  ay 
Guy  réciter  à  Compiègne,  l'an  mil  quatre  cens  quatre- 
vingtz,  et  xviii,  au  moy  s  de  juillet,  à  deux  vieulx 
et  anciens  hommes  de  la  ville  de  Compiègne,  aagez 
l'ung  de  .1111.  XX.  xvii  ans  et  l'aultrede  .iiii  .xx.  vi, 
lesqueiz  disoyent  avoir  esté  prèsens  en  l'église  de 
Sainct-Jacques  de  Compiègne,  alors  que  la  dessus- 
dicte  pucelle  prononça  celles  paroles  (27). 
Quant  la  pucelle  acompaignie  de.xxv.  ou.xxx.  ar- 

23. 
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chers  fut  sortie  hors  de  la  ville  de  Compiègne, 
Flavy,  qui  bien  sçavoit  l'ambusche,  fit  fermer  les  bar- 
rières et  la  porte  de  la  ville.  Et  quand  la  Pucelle  fut 
en  ung  quart  de  lieue,  elle  fut  rencontrée  par  Lucem- 
bourg  et  aultres  Bourguignons  ;  si  les  advisa  plus 
puissans,  et  s'en  retourna  à  course,  soy  cuydant 
sauver  dedans  la  ville  ;  mais  le  traistre  de  Flavy  si 
luy  avoit  fait  clore  les  barrières,  et  ne  voulut  luy 
faire  ouvrir  les  portes.  A  celle  cause  fut  la  Pucelle 
par  les  Bourguignons  à  l'heure  prinse  aux  barrières 
de  Compiègne  et  par  eulx  livrée  aux  Angloys.  L'an 
dessusdict.cccc.xxx,  au  signe  de  Gemini,  comme  il 
appert  par  les  lettres  nombrables  de  ce  petit  verset  : 

J\unc  cadit  in  geminis  Burgundo  vincta  Puella. 

Et  pource  que  par  la  justice  des  hommes  celui  de 
Flavy  ne  fut  pugni  decec^s.  Dieu  le  créateur,  qui  ne 
veult  délaisser  un  tel  cas  impugni,  permist  depuis 
que  la  femme  d'icelluy  de  Flavy,  nommée  Blanche 
d'Anurebruch,  qui  moult  belle  damoiselle  estoit,  le 
suffoqua  et  estrangla  par  l'aide  d'ung  sien  barbier, 
alors  qu'il  estoit  couché  au  lit,  en  son  chastel  de 
Neel  en  Ardenoys;  dont  depuis  en  eut  grâce  du  roy 
Charles  septiesme,  parce  qu'elle  prouva  que  son  des- 
susdicv  mary  avoit  entreprins  de  la  faire  noyer. 

Quant  la  Pucelle  fut  entre  les  mains  de  messire 
Jehan  Lucembourg,  il  la  garda  quelque  peu  de  temps, 
et  puis  la  vendit  aux  Angloys,  qui  luy  en  donnèrent 
grant  prix.  Et  les  Angloys  la  menèrent  à  Rouen,  oîi 
elle  fut  en  prison  et  durement  traictée. 
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Tantost  après  la  prinse  de  la  Pucelle,  le  conte  de 
Vendosme,  lieutenant  du  roy  de  France,  et  le  sei- 
gneur de  Boussac,  mareschal  de  France,  levèrent  le 
siège  devant  Compiègne,  qui,  par  sept  ou  huyctmoys 
y  avoit  esté. 

L'an  dessusdict,  mil.cccc.  xxx,  au  moys  de  feb- 
vrier,  trespassa  le  pape  Martin  V,  comme  il  appert 
par  les  lettres  de  ce  verset  : 

Martinus  quintus  fébruo  cecidit  nece  vinctus. 

Et  au  moys  de  mars  prochain  ensuivant ,  fut  le 
pape  Eugène,  un.  couronné,  comme  vous  pourrez  re- 
tenir à  mémoire  par  les  lettres  nombrables  de  ce 
verset  : 

Quarto  cui  licuit  claves  dédit Eugenio  Mars. 

Comment  loïrtfte  3el)onne  fut  injustement  ronbamne'e  à 
fstrc  bruslée  an  maxc\)é  he  Bouen,  où  tet  présentement 
l'église  Boinft-inicl)el. 

Les  Angloys  firent  faire  le  procès  de  la  Pucelle  à 
Rouen,  et  sous  couleur  de  justice,  sans  touteffoys 
que  en  elle  ilz  eussent  trouvé  vice,  macule,  ne  crime 
quelconques;  mais  pource  que  publiquement  elle 
portoit  habit  d'hommes,  jaçoit  ce  qu'elle  leur  eût  dit 
et  déclaré  qu'elle  le  faisoit  affm  que  les  hommes  avec 
lesquelz  luy  estoit  force  de  fréquenter  pour  les  affai- 
res du  royaulme,  ne  prenissent  en  elles  charnelles  ne 
lubriques  fantasies.  Tout  ce  néanmoins  ilz  la  firent 
par  ung  Angloys,  évesque  de  Beauvais  (28),  con- 
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dampner  et  déclarer  hérétique  ;  et  par  leur  ju^^e  sécu- 
lier fut  condampnée  à  estre  brûlée  au  marché  de 
Rouen ,  où  à  présent  est  l'église  de  monseigneur 
sainct  Michel. 

Avant,  toutesfoys,  que  luy  prononcer  sa  sentence, 
fut  de  rechef  esprouvée  et  interroguée  devant  divers 
juges  en  plusieurs  consistoyres,  enquérans  plusieurs 
choses  touchant  la  foy  et  loy  de  Jésu-Christ;  car  ilz 
cuidoyeut  que  Charles,  roydeFrance^  eustprinscelle 
femme  instruicte  par  art  magique.  Et  pour  tant  qu'il 
eust  erré  en  la  foy  catholique,  par  quoy  le  tenoyent 
indigne  de  tenir  le  royaulme  ;  et  combien  qu'ilz  n'y 
eussent  trouvé  que  toute  saincteté  et  vie  chrestienne. 
Néanmoins,  plusieurs  par  flaterie,  comme  est  la 
coustume  de  aulcuns,  pour  complaire  aux  dicts  An- 
gloys  ennemys,  s'efforcèrent  surmonter  la  Pucelle, 
tant  par  fallaces  de  sophisterie  que  aultrement, 
combien  qu'elle  mist  foy  avec  tout  ce  q u'elle  avoit  faict . 
Et  doncques  ils  l'accusoyent  à  l'examen  du  Sainct- 
Siége  apostolique,  remonstrant  que  ils  ne  debvoient 
estrejuges  et  parties.  Toutesfoys,  tout  ce  ne  luy  valut 
ne  empescha  que  ilz  ne  parfeisseut  leur  cruelle  et 
injuste  entreprise;  car  envers  les  tyrans  ont  tous- 
jours  esté  maulvais  conseilliers,  qui,  par  inique  af- 
fection ou  flaterie  aveuglez  pour  la  grâce  des  princes 
acquérir,  ont  procuré  la  condamnation  des  justes 
preud'hommes,  et  les  ont  faict  pugnir  comme  pé- 
cheurs et  malfaicleurs  ;  car  à  ce  où  ilz  voyent  le 
couraige  des  princes  et  tyrans,  par  tous  moyens  se 
appliquent  à  leur  complaire.  Par  ainsi  mourut  la 
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Pucelle  ;  et  fut  celle  sentence  exécutée  à  la  fin  de 
may,  mil.cccc.xxxi,  comme  il  appert  par  les  lettres 
nombrables  de  ce  verset  : 

Ignibus  occubuit  Geminis  illusa  puella. 

Et  son  corps  fut  réduict  en  cendres,  qui  depuis 
furent  jetées  au  vent  hors  la  ville  de  Rouen,  ne 
oncques  puis  les  Angloys  ne  prospérèrent  en  France, 
ains  en  furent  déjectez  ensemble  de  tous  les  pays 
circonvoisins ,  à  leur  grant  honte  et  confusion.  Et 
est  à  présumer  que  ce  fut  par  le  juste  jugement  de 
Dieu,  lequel  ne  voulut,  entre  aultres  iniquitez  et 
pilleries  par  eulx  commises,  que  le  jugement  par 
eulx  ainsi  faict  de  la  dite  Pucelle,  demourast  im- 
pugny. 

Car  par  expérience  chascun  voit 

Ce  que  on  dict  communément, 

Qu^  Dieu  (vray  juge)  quant  que  ce  soit 

Rend  h  ung  chascun  son  payement. 


FIN  DE  JEHANNE  LA  PUCELLE. 
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jS'fîtôupt  Itt  potifnce  be  érisHiîib  ;  laqudU  ^riefliîiiô  fut 
ftlU  îi'ung  pouore  l)omme  appHé  3ontfollf,  et  Un  femme 
hn  max(\u\6  he  Ôaiwcee, 

A  l'exemplaire  des  femmes  mariées  et  de  toutes 
aultres,  j'ai  mis  selon  mon  petit  engin  et  enten- 
dement, de  latin  en  françoys,  l'hystoire  que  cy 
après  s'ensuyt,  laquelle  est  delà  constance  et  patience 
merveilleuse  d'une  femme,  laquelle  se  nommoit  Gri- 
selidis,  fille  d'ung  pouvre  homme  appelé  Janicolle, 
du  pays  de  Saluées. 

Au  pied  des  mons ,  a  ung  costé  d'Italie  où  est  la 
terre  de  Saluées,  laquelle  estoit  moult  peuplée  de 
bonnes  villes  et  châteaux,  en  laquelle  avoit  plusieurs 
grands  seigneurs  et  gentilz  hommes,  desquelz  le  pre- 
mier et  le  plus  grant  entre  eulx  estoit  appelé  Gaul- 
tier, auquel  principalement  appartenoit  le  gouver- 
nement et  domination  d'icelle  terre.  Et  estoit  icelluy 
jeusne  seigneur  moult  noble  de  lignaige  et  plus  assés 
en  bonnes  meurs;  et  en  somme,  noble  en  toutes  ma- 
nières.  Fors  tant,  qu'il  ne  vouloit  que  soy  jouer  et  es- 
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batre,  et  passer  temps  ;  ne  il  ne  considéroit  point  au 
temps  et  es  choses  advenir,  mais  seulement  fors  que 
à  chasser  et  à  voiler;  et  ne  pregnoit  à  aultre  chose 
son  desduit  et  plaisir,  et  de  toutes  aultres  choses  peu 
luy  chailloit;  et  mesmement  ne  se  vouloit  point 
marier.  Dont  sus  toutes  les  aultres  choses  le  peuple 
estoit  courroucé,  en  tant  que  une  foys  tous  ensemble 
allèrent  parler  à  luy,  et  esleurent  l'ung  d'eulx,  le- 
quel estoit  de  grant  auctorité  et  privé  du  dict  sei- 
gneur, et  luy  va  dire  en  ceste  manière. 

£a  rcqucdte  que  ire  barons  ti  rl)ft>aliad  firent  a  leur 
detgneur. 

«  Sire  marquis ,  ton  humanité  nous  donne  har- 
diesse de  parler  à  toi  féablement  et  hardiement,  et  te 
vueil  dire  et  requérir  de  par  tous  tes  hommes  et  sub- 
jectz,  non  pas  que  j'aye  aulcune  singularité  à  ceste 
chose,  fors  que  entre  les  aultres  tu  m'as  chier  de  ta 
grâce.  Comme  en  maintes  manières  je  l'ay  esprouvé, 
et  comme  doncques  et  à  bonne  cause  tu  nous  plais, 
et  as  tousjours  pieu;  si  que  nous  tenons  pour  moult 
heureulx  de  ce  que  nous  t'avons  à  seigneur.  Mais 
d'une  chose  te  prions ,  laquelle  chose  se  te  nous 
veulx  accorder  et  octroyer,  nous  serons,  se  nous  sem- 
ble, les  plus  aises  de  tous  noz  voysins.  C'est  assavoir 
que  tu  vueilles  marier  sans  plus  attendre,  car  le 
temps  passe  et  s'en  va;  et  jasoit  ce  que  tu  soyes  jeune 
et  eu  fleur  de  jeunesse,  ceste  fleur  de  jeunesse  la 
mort  suit  et  chasse ,  et  est  prochaine  à  toutes  gens 
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ne  on  nelay  peult  escbapper;  et  aussi  bien  faut-il 
mourir  l'ung  comme  l'aullre,  et  ne  scet  homme  quant 
ne  comment.  Or  doncques  reçoy  et  accepte  noz  priè- 
res, car  nous  t'en  prions  et  supplions,  et  t'en  faisons 
prières  et  requestes  de  par  ceulx  que  nul  de  tes  com- 
mandemens  ne  refuseroient,  que  tu  nous  vueilles 
charger  de  toy  quérir  femme,  et  nous  la  te  procure- 
rons telle,  qu'elle  sera  digne  de  t'avoir,  et  de  si  bon 
et  de  si  grant  lieu,  que  par  raison  devras  espérer  tout 
bien  d'elle.  Or,  t'en  délivre,  car  nous  t'en  prions  de 
grant  affection,  affin  que  se  tu  moaroyes,  nous  ne 
demourissions  sans  seigneur  et  gouverneur.  » 

Ca  «epottôe  bu  marquis  a  scô  barons. 

Lors  esmeurent  le  dict  seigneur  les  doulces  prières 
de  ses  sujets;  leur  respondit  en  telle  manière  :  «  Vous 
me  contraignez,  dist-il,  mes  amys,  à  ce  que  je  n'euz 
oncques  en  pensée  ne  en  voulenté  de  moy  marier, 
mais  je  me  vueil  soubmettre  maintenant  aulx  bon- 
nes voulentez  et  conseil  de  vous  et  de  mes  subjectz. 
Et  me  loue  de  vostre  foy,  loyauté  et  prudence,  et  vous 
laisse  la  cure  et  le  consentement  comme  vous  y  af- 
fiert  de  moy  quérir  une  femme  :  et  puis  qu'il  vous 
plaist,  je  me  marierai  et  je  le  vous  prometz  en  bonne 
foy,  ne  pas  n'attendray  fort  longuement.  Mais  toutes- 
foys, une  chose  vous  me  promettrez  et  garderez  :  quel- 
conque femme  que  je  esliray  et  prendray  à  femme, 
vous  la  honorerez  et  souverainement  garderez^  ne  jà 
aulcun  de  vous  n'appellera  de  mon  jugement,  ne  ne 
I.  24 
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plaindra  ou  murmurera  aulcunement;  et  vueil  qu'il 
soit  à  mon  choys  et  voulenté  de  prendre  telle  femme 
comme  il  me  plaira;  et  quelle  qu'elle  soit,  vous  l'au- 
rez en  honneur  et  révérence,  et  pour  dame  latiendrez, 
comme  s'elle  estoit  ûlle  d'ung  empereur  ou  d'ung 
roy.  »  Et  lors  tous  luy  promirent  et  y  consentirent 
moult  Youlen tiers,  comme  ceulx  à  qui  il  sembloit 
qu'ilz  ne  peussent  jamais  veoir  le  jour  des  nopees. 
Et  fut  prins  et  ordonné  ung  jour  dedans  lequel  le 
marquis  dist  et  promist  qu'il  espouseroit.  Et  ainsi 
fina  leur  parlement  et  se  despartirent;  et  le  dict  sei- 
gneur commanda  et  enchargea  aulcuns  des  siens 
privez  familiers  de  l'appareil  des  nopees.  Et  près  de 
la  cité  et  du  palais  où  demouroit  le  dict  marquis, 
avoit  unepetiievillète  où  habitoient  et  demouroient 
peu  de  gens  et  très  pouvres  :  entre  lesquelz  estoit 
ung  homme  moult  pouvre  des  biens  de  ce  monde,  qui 
s'appelloit  Janicplle;  mais  aulcunes  fois  la  grâce  de 
Dieu  descend  en  petit  hostel  et  mesnage.  Le  dict  bon 
homme  avoit  une  fille  qui  s'appelloit  Griselidis,  belle 
de  corps  et  de  membres,  mais  de  bonté  et  grans  ver- 
tus estoit  si  remplie,  que  plus  ne  pouvoit.  Geste  pu- 
celle  avoit  esté  en  grant  pouvreté  nourrie,  et  ne 
savoit  que  c'estoit  d'aise;  et  en  très  grant  charité  et 
révérence  nourrissoit  son  pouvre  père  en  vieillesse. 
Et  avoit  je  ne  say  quantes  pouvres  brebis  qu'elle  me- 
noit  aux  champs  en  pasture,  et  en  les  menant  faisoit 
tousjOurs  quelque  chose,  comme  filer  ou  tiller  chan- 
vre. Et  quant  elle  retournoit,  elle  apportoit  des  choux 
ou  aultre  manière  d'erbettes  pour  leur  vivre  ;  et  ainsi 
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gouvernoit  son  père  en  sa  vieillesse,  charitablement 
et  doulcement  ;  et  à  brief  parler,  toute  obéissance  de 
bien  qui  peult  être  en  fille  estoit  en  elle.  Et  à  ceste 
fille  ledict  marquis  qui  passoit  souvent  par  là  quant 
il  alloit  chasser  ou  voiler,  maintenant  gettoit  ses 
yeulx  à  elle,  non  pas  pour  jeusne  mignotise,  mais 
pour  sa  grant  sapience  et  pour  sa  grant  vertu ,  plus 
qu'en  femme  de  cest  aage  ne  sceust  avoir  que  le  peu- 
ple n'avisoit  pas  souvent  :  considéroit  ledict  marquis, 
son  cas  n'estoit,  déterminoit  et  se  disposoit  à  pren- 
dre ceste  fille.  Et  quand  le  jour  desdictes  nopces 
s'approuchoit  desjà  fort,  et  nul  encores  ne  savoit  ne 
n'avoit  ouï  dire  quelle  femme  le  dict  marquis  pren- 
droit  en  mariage,  dont  tous  s'esmerveilloient  for- 
ment. Celluy  temps  pendant  ledict  marquis  faisoit 
faire  aneaulx,  verges,  couronnes,  robes,  joyaulx,  à 
la  mesure  d'une  aultre  pucelle,  qui  estoit  de  la  gran- 
deur de  Griselidis  et  de  la  forme  d'icelle ,  laquelle 
Griselidis  il  vouloit  prendre  pour  femme.  Vint  le 
jour  des  nopces,  et  l'heure  du  jour  s'approuchoit 
fort,  et  avoit  faict  son  grant  appareil  de  paremens, 
viandes  et  aultres  choses,  comme  il  appartient  à  tel 
seigneur  à  faire.  Et  vecy  le  marquis,  comme  s'il  al- 
last  au  devant  de  sa  femme  yst  dehors  de  sa  maison, 
accompaignié  de  plusieurs  gens  et  de  plusieurs  no- 
bles dames  et  damoy selles.  Ne  Griselidis  de  tout  ce 
que  pour  elle  se  faisoit  n'en  savoit  rien ,  mais  bien 
avoit  ouy  dire  que  son  seigneur  se  debvoit  marier  ;  et 
pource  s'estoit-elle  hastée  et  avancée  de  faire  ce 
quelle  avoit  à  faire  en  leur  maison  ;  et  venoit  de 
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quérir  de  Teaue  en  une  cruche,  que  elle  avoit  esté 
querre  bien  loing.  Et  avoit  dit  à  son  père  en  telle 
manière  :  «  Mon  père,  mais  que  j'aye  esté  à  l'eaue 
et  faict  ce  que  j'ay  affaire  céans,  vous  plaist-il  que  je 
voise  veoir  la  femme  que  monseigneur  le  marquis 
prent  en  mariage.  »  Et  son  père  lui  respondit  qu'il 
le  vouloit  bien.  Et  tout  ainsi  qu'elle  vouloit  entrer  en 
leur  maison  à  tout  l'eaue  qu'elle  portoit,  le  marquis, 
tout  pensif,  vient  au-devant  d'elle  en  luy  demandant 
où  estoit  son  père.  Laquelle  lui  respondit  et  dist 
moult  humblement  et  en  très  grant  révérence  :  «  Mon- 
seigneur, dist-elle,  il  est  en  nostre  hostel.  »  Or,  luy 
dis  :  «  Faict  il  qu'il  viengne  parler  à  moi.  »  Et  quant 
le  bonhomme  fut  venu,  il  le  print  par  la  main  et  le 
tira  à  part,  et  à  basse  voix  luy  dist  :  «  Je  say  bien, 
dist-il,  JanicoUe,  que  tu  m'aymes  et  je  t'ay  bien  cher, 
et  soyes  homme  féable,  et  quelque  chose  qui  me 
plaira  je  pense  qu'il  te  plaira  aussi;  mais  une  chose 
toutesfois  vueil  savoir,  espéciallement  s'il  te  plaist 
que  j'aye  ceste  tienne  fille  à  femme,  et  me  vueilles 
avoir  pour  ton  gendre?  »  Dont  le  bon  homme,  qui 
rien  ne  savoit  de  ce  faict,  fut  moult  esmerveillé,  et 
devint  tout  rouge  et  esbahi  en  tremblant,  et  à  peine 
pouvoit  rien  dire,  dist  :  «  Sire,  vostre  vouloir  doy-je 
bien  faire  sans  ce  qu'il  me  plaise,  car  vous  estes  mon 
droicturier  seigneur.  »  Le  marquis  dist  :  «  Entrons 
en  ta  chambre,  car  je  vueil  faire  à  ta  fille  certaines 
demandes ,  toy  présent.  »  Lors  entrèrent  entr'eulx 
troysen  la  chambre,  le  peuple  attendant,  et  soy  mer- 
veillant  des  services  que  la  pucellefaisoità  son  pè^^e, 
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de  sa  petitesse  et  pouvreté  à  la  venue  d'ung  si  grant 
seigneur  ;  à  laquelle  fille  le  seigneur  parla  en  ceste 
manière  .  «  Griselidis,  dist-il,  il  plaist  à  ton  père 
et  à  moy  que  tu  soyes  ma  femme,  et  je  croy  qu'il  te 
.  plaist  aussi  ;  mais  je  t'ay  à  demander  et  vueil  savoir 
de  toy  se  de  bon  cueur  et  bon  vouloir  tu  es  preste 
et  le  veulx;  mais  en  quelque  manière  que  ce  soit, 
tu  me  prometz  que  tu  ne  contrediras  à  ma  voulenté, 
et  que  tu  vueilles  et  te  plaise,  quant  qu'il  me  plaira 
à  faire  ne  à  dire.  »  Et  elle,  moult  esbahye,  toute 
tremblant,  respondit  :  «Monseigneur,  dist-elle,  je 
say  certainement  que  je  ne  suis  pas  digne  ne  suffi- 
sante de  si  grant  honneur  recevoir  comme  vous  me 
présentez,  mais  toutesfois,  puisque  ceste  chose  vous 
plaist  et  est  vostre  voulenté  et  mon  heur,  jamais  rien 
ne  feray  ne  ne  penseray  quelconque  chose  à  mon 
pouvoir  qui  soit  contre  vostre  voulenté  ou  plaisir,  ne 
ne  me  ferez  jamais  chose,  et  me  fissiez-vous  mourir, 
que  je  ne  le  souffre  paciemment.  »  —  «  C'est  assez, 
dist-il.  »  Et  maintenant  la  fîst  admener  devant  tous 
en  publicque,  et  dist  au  peuple  :  «  ceste,  dist-il ,  est 
ma  femme  et  vostre  dame;  honorez-la,  aymez-la,  et 
se  vous  m'avez  chier,  je  vous  prie  ayez-la  très- 
chière.  »  Et  incontinent  la  commanda  à  dévestir  toute 
nue,  et  des  piedz  jusques  au  chief  la  fist  revestir  de 
neufves  robes  très  richement  par  les  bonnes  dames 
et  damoyselles  qui  là  estoient;  de  laquelle  chose  fut 
moult  honteuse  pour  le  regard  des  pouvres  robes 
qu'on  lui  desvestoit,  au  regard  des  précieuses  qu'on 
luy  vestoit.  Et  ainsi  ordonnée  et    parée  de  cou- 

24. 
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ronne  et  pierres  préeieuses,  très  grandement  fut  sou- 
dainement transmuée  et  changée,  que  à  peine  la 
congneut  le  peuple  ;  laquelle  le  marquis  solennelle- 
ment espousa  de  l'annel  précieux  qui  à  cest  usage 
est  ordonné,  et  pour  ce  espéciallement  fist  faire.  Et 
fist  mettre  sa  femme  sus  un  grant  palefroy  et  mener 
au  palais ,  le  peuple  l'accompaignant  et  faisant  grai;it 
joye  et  liesse.  Et  furent  faictes  les  nopces,  et  passa  Je 
jour  moult  joyeusement  et  liement.  Et  Dieu  envoya 
tant  de  grâce  en  celle  femme,  que  non  pas  en  pouvre 
maison  de  village  mais  en  hostel  royal  sembloit  avoir 
esté  nourrie.  Et  se  maintenoit  moult  noblement,  et 
en  si  grant  honneur  et  amour  que  ceulx  qui  bien 
savoient  quelle  elle  estoit,  et  qui  bien  la  congnois- 
soient  de  nativité,  à  grant  peine  povoient-ilz  croire 
qu'elle  fust  fille  à  JanicoUe,  tant  avoit  en  elle  d'hon- 
nesteté  :  belle  et  bonne  vie,  bonne  manière,  sagesse  et 
doulceur  avoit  en  elle,  si  que  chascun  se  délectoit  de 
l'ouyr  et  regarder;  non  pas  seulement  en  son  pays, 
mais  aux  régions  voysines  son  bon  nom  et  grant 
louenge  et  bonne  renommée  se  publioit;  et  tout 
homme  et  femme  pour  le  grant  bien  qui  estoit  en 
elle,  la  vouloient  veoir.  Et  ainsi  le  marquis  humble- 
ment et  vertueusement  vivoit  en  bonne  paix  en  sa 
maison,  en  grant  grâce  de  ses  hommes  et  subjectz , 
laquelle  comme  si  trèsgrant  et  excellent  en  si  grant 
pouvreté  nourrie,  tant  sagement  eust  appris  que 
chascun  l'en  tenoit  à  saige  ;  et  non  pas  tant  seule- 
ment en  ses  œuvres  de  mesnage ,  appartenaus  à 
femme  que  la  dicte  bonne  créature  faisoit,  mais  où 
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le  cas  le  requéroit,  la  chose  publicque  adressoit.  Et 
quant  il  avoit  aulcun  discord  entre  les  nobles  ou 
aultres  manières  de  gens ,  elle  l'appaisoit  très  sage- 
ment ;  tant  belles  et  sages  responses,  grant  discrétion 
et  hault  jugement  avoit  en  elle ,  que  plusieurs  la 
tenoient  et  disoient  estre  des  cieulx  envoyée  au  salut 
de  tout  le  bien  commun  et  de  la  chose  publicque.  Et 
ne  demoura  guères  que  elle  fut  grosse,  et  enfanta  une 
belle  fille,  combien  qu'on  eust  mieulx  aimé  que  ce 
fust  ung  fllz.  Toutesfois  le  marquis  et  tout  le  peuple 
s'en  esj  ouvrent  grandement,  et  en  firent  grant  feste 
et  solennité. 

Ses  tentations  que  le  marquis  fist  a  sa  femme. 

Et  lors  une  ymagination  merveilleuse  print  le  mar- 
quis, la  quelle  aulcuns  veulent  louer,  c'est  assavoir 
de  vouloir  esprouver  et  essayer  sa  femme  plus  avant, 
laquelle  il  avoit  desjà  assez  esprouvée,  et  de  la  tenter 
encorespar  diverses  manières.  Si  vint  une  fois  à  elle 
de  nuyt  en  sa  chambre,  ainsi  comme  tout  courroucé 
et  troublé,  et  luy  va  dire  en  telle  manière. 

Ctt  première  tentotion  que  le  marquis  ftst  a  sa  femme 
6ri5eliîiis. 

«  Tu  sçais  bien,  Griselidis,  et  je  le  croy,  que  la 
dignité  où  je  t'ay  mise  ne  tefault  oublier,  ne  Testât  où 
je  te  prins.  Tu  sçais  assez  comment^  tu  vins  en  ceste 
maison;  et  toutesfois  je  t'ayme  bien  comme  tu  le 
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sçais  ;  mais  ce  ne  sont  pas  mes  nobles  :  mesmement 
quant  tu  as  commencé  à  enfanter,  lesquelz  se  disent 
estre  moult  villenez  qu'ilz  soient  subjectz  à  telle 
femme  comme  tu  es.  Or  doncques,  je  qui  désire  de 
tout  mon  cueur  estre  et  vivre  en  paix  avecques  eulx, 
nécessité  m'est  à  ordonner  à  faire  de  ma  fille  non  pas 
à  ma  voulenté,  mais  au  conseil  et  jugement  d'aul- 
truy.  Toutesfoys  je  n'en  veulx  rien  faire  sans  ton 
sceu.  Je  vueil  doncques  que  tu  me  prestes  ton  con- 
sentement, et  ayes  patience  telle  que  tu  me  promys 
dès  le  commencement  de  nostre  mariage.  » 

Co  respouse  Îjc  la  bamc  à  aon  sftgncur. 

Laquelle  ces  choses  ouyes  ne  de  visaige  ne  de  par- 
ler ne  s'esmeut ,  mais  meurement  luy  respondit  et 
saigement  :  «  Tu  es,  dist-elle,  monseigneur ,  moy  et 
ceste  petite  fille  sommes  tiennes;  donques  fais  de  ta 
chose  comme  il  te  plaira.  Certainement',  rien  ne  te 
peust  plaire  qui  me  desplaise,  ne  rien  ne  convoicte 
à  avoir,  ne  à  prendre;  ne  doiibte  que  toy.  Et  ce  ay-je 
mys  parfaictement  en  mon  cœur,  ne  jamais  pour 
quelque  chose  qui  soit,  ne  pour  mort,  ne  s'en  partira. 
Et  toutes  autres  choses  se  pevent  avant  faire  que  ton 
couraige  en  moy  muer.  »  Le  marquis  de  ceste  res- 
ponse  fut  moult  lie  en  son  cœur  ;  mais  il  dissimula 
et  faingnit  qu'il  fut  courroucé  et  triste,  et  se  partit 
d'elle.  Et  ung  peu  après,  ledict  marquis  envoya  ung 
sien  serviteur  et  sergeant  à  luy,  lequel  estoit  féable 
et  l'avoit  esprouvé  en  plusieurs  choses  :  et  l'informa 
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comment  il  feroit,  lequel  vint  de  nuyt  à-He  et  Iw 
dist  en  telle  manière  :  «  Pardonne -m^y,  di^t-il, 
madame ,  ne  point  ne  me  saiche  m^i  gré  de  ce  à 
quoy  je  suis  contrainct  de  faire.  T^  scais  que  c'est 
d'estre  soubz  grant  seigneur  et  -omment  il  fault  à 
eus  y  obéir  :  commandé  m'est  '^  prendre  cest  enfant, 
en  disant  qu'il  en  \ouloit  P'^^  cruelle  et  maulvaise 
chose.  Comme  il  monstro^  pai'  signes,  print  l'enfant 
par  rude  et  lourde  macère.  Le  sergeant  estoit  tenu 
pour  cruel  homme  et-^toit  de  laide  figure  ;  et  à  heure 
souppesonneuse  e-^^i*  venu, et  parloit  comme  homme 
qui  estoit  plein  ^^  maulvaise  voulenté.  Et  ainsi  cui- 
doit  la  bonnc^^"^^  >  ^^  simple  qu'il  allast  faire  aul- 
cun  maul^i^  ^^ict  de  sa  fille  que  tant  aymoit;  et 
toutesfo'^  ne  ploura,  ne  soupirs  ne  fist,  qui  eust  deu 
esti-Pf^nu  moult  dure  chose  en  une  nourrice. 

Ca  reeponse  be  la  bamc  an  sergeont. 

Depuis  print  son  enfant  et  le  regarda  ung  peu  et 
le  baisa  et  bénist  ;,  et  fit  le  signe  de  la  croix  dessus 
elle  et  la  bailla  au  sergeant  :  «  Va,  dist-elle,  et  faictz 
et  exercite  ce  que  monseigneur  t'a  enchargié;  je  te 
prietoutesfois,  dist-elle,  que  tu  gardes  à  ton  povoir 
que  les  bestes  saulvaiges  ne  dévorent  ou  mongent  le 
corps  de  cest  enfant,  se  le  contraire  ne  t'est  enjoinct. 
Lequel  sergeant,  quant  il  fut  retourné  à  son  seigneur, 
luy  racompta  la  responce  de  sa  femme.  Néan témoins 
toutesfois,  et  quant  le  sergeant  luy  eust  présenté  sa 
fille,  il  fut  meu  de  grant  pitié,  mais  il  ne  changea 
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point  SOL  propos,  et  dist  au  sergeant  et  commanda 
qu  J  envel(r,ast  la  fille  bien  et  seurement,  et  qu'il  la 
portasv  à  Bouoigne  la  grasse  à  une  sienne  seur  qui 
estoit  là  mariée  «^  comte  de  Panique  ;  et  la  luy  bailla. 
Et  de  par  luy  fut  nourrie  et  enseignée  de  science  et 
de  meurs  comme  saque^  et  si  celéement  la  garda 
que  nul  ne  peust,  ne  sc^Js^;  congnoistre  ou  apperce- 
voir  qui  elle  fust;  et  le-riessage  y  alla  tantost  et 
acomplit  ce  que  commis  luv  estoit.  Et  le  marquis, 
après  ce,  souvent  advisoit  et  co^sidéroit  la  chière,  les 
paroUes,  et  le  semblant  et  le  ma,-itien  de  sa  femme 
se  point  luy  feroit  semblant  de  sa  ûio  mais  en  quel- 
que'manière  ne  la  vit,  ne  apparut  es„e  changée  ne 
muée.  Telle  liesse,  telle  obéissance,  te  service  et 
amour  faisoit  comme  devant.  Nulle  tristec^e  nulle 
mention  de  sa  fille  de  propos  ou  par  accidentais  fai- 
soit; et  en  cest  estât  se  passèrent  quatre  ans  q-^'aie 
fut  grosse  et  enfanta  de  ung  beau  filz  dont  le  père  et 
tous  les  amys  furé^  moult  joyeulx  ;  lequel  enfant, 
puisqu'il  eust  deux  ans,  il  fut  séparé  de  la  nourrice. 

Ca  sfconîie  tentation  îre  la  iame. 

Le  marquis  de  rechief  vint  à  sa  femme  et  lui  dist  : 
«  Femme,  tu  as  ouy  aultresfois  comment  mon  peu- 
ple est  mal  content  et  murmure  denostre  mariage; 
et  maintenant  espécialement,  puis  que  voient  que  tu 
portes  et  es  disposée  et  inclinée  à  avoir  lignée,  et 
mesmement  pource  que  tu  as  masle  et  dient  souvent  : 
Nostre  marquis  mort,  le  nepveu  de  JanicoUe  sera 
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nostre  seigneur,  et  si  noble  pays  sera  subject  à  tel 
seigneur.  Et  maintes  telles  paroles  dit  souvent  le 
peuple.  le  qui  veulx  vivre  en  paix,  et  doublant  aussi 
de  ma  personne,  me  faict  souvent  estre  pensif  et 
mélencolieulx.  Si  suis  meu  que  de  cest  enfant  face 
comme  j'ai  faict  del'aultre,  et  ce  je  te  fais  première- 
ment scavoir  que  la  douleur  soudaine  ne  troublast 
trop  ou  nuysist.  »  Et  elle  respondit. 


Sa  wsponsf  te  la  bame  a  son  seigneur,  c\m  fut  îre  meroeil- 
[niôc  oertu  et  pacience. 

«  Mon  bon  seigneur,  dist-elle,  je  le  t'ai  dit,  et  se 
te  recorde  que  je  ne  puys  rien  vouloir  en  mon  vou- 
loir, fors  ce  que  tu  veulx,  ne  je  n'ay  rien  en  tes  en- 
fans  que  l'enfantement  :  tu  es  seigneur  d'eulx  et  de 
moy;  use  des  choses  à  ta  voulenté.  Et  aussi  avant 
que  j'entrasse  en  ta  maison ,  je  desvestis  mes  robes 
et  aussi  mes  voulentés  et  vestis  les  tiennes.  Quoy  que 
tu  veulx  donques  je  vueil,  et  pour  certain  se  je 
povoye  devant  scavoir  ta  voulenté  comme  toy-mes- 
mes,  je  la  vouldroye  faire  avant  toy-mesmes;  donc- 
ques  ta  voulenté  que  je  ne  puis  devant  scavoir  si 
la  me  dies,  et  je  la  feray  voulentiers,  et  s'il  te  plaist 
que  je  meure,  je  vueil  mourir  très  voulentiers,  ni  la 
mort  ne  seroit  point  à  comparer  à  nostre  amour.  » 
Quant  le  marquis  apperceut  ainsi  et  congneut  ]a  con- 
stance de  sa  femme  il  s'en  esmerveilla  moult,  et  tout 
troublé  s'en  partit  d'elle;  et  tantost  après  envoya  ce 
sergeant  que  aultre  foys  avoit  envoyé.  Lequel  ser- 
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géant  soy  excusant  comment  il  luy  convenoit  obéir, 
ainsi  comme  s'il  voulsisl  faire  une  grande  inhuma- 
nité, demanda  l'enfant  comme  il  avoit  faiet  l'aultre; 
et  elle  de  bonne  chière,  jasoit  ce  que  bien  estoit  cour- 
roucée en  cueur  ,  son  iilz  moult  bel  et  doulcet  priut 
entre  ses  bras  et  le  begnist  et  seigna  comme  elle  avoit 
faict  de  sa  fille ,  et  ung  petit  le  regarda  et  le  baisa 
«ans  moustrer  signe  de  douleur,  et  au  messagier  le 
bailla  :  w  Tien,  dist-elle,  fais  ce  à  quoy  tu  es  envoyé  ; 
mais  d'une  chose  te  requier  tant  chèrement  comme 
je  puys,  se  tu  le  peux  faire,  que  tu  vueilles  garder  le 
corps  et  les  membres  de  ce  noble  enfant,  que  les  bes- 
tes  saulvaiges  ne  le  dévorent  ou  mangent.  Lequel 
emporta  ledict  enfant ,  retourna  au  marquis  et  luy 
racompta  ce  qu'il  avoit  trouvé  en  sa  femme,  dont  de 
plus  s'esmerveilla;  car  s'il  n'eust  sceu  qu'elle  ay- 
mast  ses  enfansparfaictement,  il  la  tenist  pour  sus- 
pecte et  maulvaise  femme  et  eust  creu  ceste  fermeté 
et  constance  qu'il  fust  venu  d'aulcune  maulvaise 
voulenté ,  mais  seur  estoit  que  rien  elle  plus  n'ay- 
moit.  Après  il  envoya  ce  filz  à  Boloigue  pour  le 
nourrir  et  garder  secrètement  comme  il  avoit  faict 
sa  fille.  Et  pourtant  devoit  à  ce  seigneur  ces  expéri- 
mentz  d'obéissance  et  de  foy  de  mariage  bien  suffire. 
Et  quant  ladicte  femme  estoit  devant  ledict  marquis, 
-elle  ne  se  muoit  envers  lui,  ne  faisoit  semblant  en 
aulcune  manière  de  ses  enfans;  n'en  rien  ne  chan- 
gea qu'elle  ne  fust  continuellement  à  luy  plus  féable 
€t  serviable  comme  par  avant.  Si  commençoit  au 
marquis  une  maulvaise  renomée  à  courir  qu'il  ne 
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fustde  maiilvais  espéfiment  (29)  ;  et  pour  honte  qu'il 
s'estoit  si  pouvremeut  et  petitement  marié  faict  pé- 
rir et  occire  ses  enfants ,  car  on  ne  veoit  ne  scavoit 
dire  quel  part  ilz  fussent.  Dont  il  qui  estoit  si  noble 
et  si  bien  aymé  de  ses  subjectz  en  aultre  manière,  se 
ftiisoit  haineux  et  mocquer  de  son  peuple  :  et  toutes- 
fois  jà  pour  ce  son  couraige  ne  mua,  mais  en  sa  mé- 
lancolie et  imagination  procéda  et  continua  encores 
plus  avant.  Si  que  comme  depuis  la  nativité  de  la 
fille  eust douze  ans,  il  envoya  messagiers  à  Romme 
qui  luy  apportèrent  lettres  sainctes  par  lesquelles  il 
donnoit  à  entendre  au  peuple  que  le  pape,  pour  la 
paix  de  luy  et  de  ses  gens,  luy  avoit  donné  congié  et 
dispensation  de  se  partir  de  sa  femme  et  d'en  pren- 
dre une  aultre.  Et  ne  fut  pas  fort  difficile  de  donner  à 
entendre  à  ses  gens  simples  et  rudes  ce  qu'il  luy 
pleut.  Laquelle  chose,  quant  vint  à  la  congnoissance 
de  Griseldis,  elle  ne  s'en  esbahit,  ne  mua  en  aulcune 
manière,  ne  changea,  soy  attendant  que  cil  à  qui  elle 
avoit  soubmis  tous  ses  faitz  en  ordonnast  à  sa  vou- 
lenté.  11  avoit  desja  envoyé  à  Boîoigne  et  avoit  escript 
au  mary  de  sa  seur  qu'il  luy  envoyast  ses  enfans; 
et  la  renommée  couroit  jà  partout  que  le  marquis 
devoit  prendre  à  femme  une  grande  dame.  Et  icelliiy 
conte  de  Panicque  estoit  moult  grand  amy  du  dict 
marquis,  et  en  grant  appareil  et  ordonnance  et  moult 
bien  accompagnié  de  nobles  gens  estoit  jà  au  chemin 
et  amenoit  icelle  fille  du  marquis  qui  est  moult  belle 
fille  et  en  point  de  marier ,  et  le  frère  d'icelle  fille 
qui  avoit  environ  huyt  ans. 

1.  25 
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l'a  tierce  tentation  (\x\e  U  marquis  fidt  à  ea  fcmmr* 

Et  ce  temps  pendant  le  dict  marquis  voulant  sa 
femme  plus  que  devant  esprouver,  essayer  et  tenter, 
vint  à  elle  et  lui  dist  :  «  Griselidis,  je  ne  te  vueil  rien 
celer;  je  veulx  que  tu  saches  que  j'avoye  grant  plai- 
sir de  toy  avoir  à  femme  pour  les  biens  et  vertus  que 
je  scavoye  estre  en  toy  et  non  pas  pour  ton  lignage , 
comme  tu  le  dois  savoir  ;  mais  je  congnois  mainte- 
nant que  toute  grant  fortune  et  seigneurie  est  grant 
servitude.  Mes  gens  me  contraignent,  et  le  pape  con- 
sent que  je  preigne  une  aultre  femme  qui  est  jà  en- 
voyée et  sera  tantost  icy  ;  ayes  donques  bon  couraige 
et  fort,  fais  lieu  à  l'aultre,  et  pren  le  douaire  que  tu 
apportas  avecques  toy  quant  tu  vins  avecques  moy, 
et  t'en  retourne  en  la  maison  de  ton  père.  Ainsi  est 
des  choses,  nul  n'est  seur  en  son  estât.  » 

€a  rfôponee  ^c  la  borne  a  son  seigneur. 

Lors  dist  la  dame  :  «  Aïonseigneur,  j'ay  tousjours 
sceu  et  tenu  entre  ta  grant  magnificence  et  ma  grant 
humilité  et  ma  pouvreté  qu'il  n'y  avoit  nulle  compa- 
raison, ne  onques  ne  me  dis  mie  seulement  estre  ta 
femme  mais  ta  chambrière,  ne  je  ne  me  reputay  ja- 
mais digne  d'estre  avec  toy,  dont  j'en  appelle  Dieu  à 
tesmoing  qui  scait  tout.  En  ceste  tienne  maison  où 
tu  m'as  faict  dame,  ay  tousjours  eu  en  cueur  et  me 
suis  tenue  pour  tu  chamberière  tant  que  j'ay  esté 
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avecques  toy,  dont  j'en  rens  grâce  à  Dieu  et  à  toy. 
Quant  au  demeurant,  je  suis  preste  de  bon  cueur  et 
prompte  de  couraige  de  m'en  retourner  en  la  maison 
de  mon  père  où  j'ay  esté  nourrie  en  mon  enfance  pour 
y  estre  nourrie  en  ma  vieillesse.  Et  la  mort  bien  me 
plaist  et  suis  bien  heureuse  et  trop  honnorée  d'estre 
vefve  de  si  grant  seigneur  comme  tu  es  ;  et  voulen- 
tiers  feray  lieu  à  ta  nouvelle  femme,  laquelle  soit  à 
ton  bon  plaisir  et  aventure  comme  ton  cuer  le  dé- 
sire. » 

Ca  granÎJe  patten«  tt  obébunce  be  (èxmUhh. 

«  Et  des  icy  endroit  puis  qu'il  te  plaist  voulentiers 
m'en  partiray.  A  quoy  toutesfois  me  commandes  tu 
que  j'en  rapporte  avecques  moy  mon  douaire  ;  je  le 
vueil.  Je  nel'ay  pas  oublié,  comment  quant  piessa  tu 
me  vouloyes  prendre  à  femme,  je  fus  desvestue  sur  le 
sueil  de  la  maison  de  mon  père,  des  pouvres  robes  que 
j'avoye  vestues,  et  avecques  toy  n'apportay  austre 
douaire  que  loyauté,  foy  et  pucellage.  Et  doncques 
puis  qu'il  te  plaist,  je  me  desvest  de  ceste  tienne 
robe,  et  te  rends  Fannel  en  quoy  tu  m'espousas,  et 
tous  aultres  aournemens  que  fortune  m'a  prestez  ung 
espace  de  temps  avecques  toy  ;  reprens  tout  et  metz 
en  ton  escrin  ;  nue  vins  de  l'hostel  de  mon  père ,  et 
nue  m'en  retourneray.  Et  tu  ne  réputes  et  tiens  chose 
mal  gracieuse  comme  je  croy  que  tu  neferoyes;  que 
ce  ventre  qui  a  porté  les  enfans  que  tu  as  engendrez, 
oit  veu  nud  et  descouvert  au  peuple,  pour  la  virgi- 
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Qité  que  j'apportay  avecque  toy ,  par  laquelle  chose, 
s'il  te  plaist  et  non  aultrement,  je  te  supplie  au  nom 
de  Dieu  que  tu  me  laisses  une  des  chemises  que  j'a- 
voye  quant  j'estoye  appellée  ta  femme.  »  Et  ainsi  le 
marquis,  en  tournant  son  visage  comme  celluy  qui  ne 
povuit  piU'ler  ne  dire  mot,  luy  dist  :  «  Or,  te  demeure 
doncques  celle  que  tu  as  vestue.  »  Et  ainsi  elle  s'en 
partit  sans  plourer,  et  devant  chascun  sedesvestitet 
tant  seulement  retint  la  chemise  que  vestue  avoit,  et 
teste  toute  nue  et  toute  deschausse  s'en  alla.  Et  en 
cest  estât  la  virent  plusieurs  gens  en  plourant  et  en 
maudissant  fortune;  et  elle  seule  ne  plouroit  ne  n'en 
feisoit  semblant,  ne  elle  ne  disoit  mot.  Et  s'en  re- 
tourna en  la  maison  de  son  père.  Et  le  bon  homme 
son  père ,  qui  tousjours  avoii  eu  le  mariage  suspect, 
ne  oncques  n'en  avoit  esté  seur,  ains  doubtoit  tous- 
jours  que  ainsi  en  avenist,  vint  à  rencontre  des 
gens,  et,  sur  son  sueil,  de  la  pouvre  robette  que 
tousjours  luy  avoit  gardée ,  la  couvrit  à  grant  mé- 
saise,  car  elle  estoit  devenue  grande  et  embranie  (30), 
et  la  pouvre  robe  enrudie,  empirée  et  gaslée.  Et  de- 
moura  avecques  son  père  par  aulcuns  jours  en  grande 
humilité  et  patience,  si  que  nulle  destresse  ne  nul 
remors  ne  monstroit  de  la  prospérité  qu'elle  avoit 
eue  par  avant  en  aulcune  manière  ;  et  de  ce  n'estoit 
pas  merveilles  :  comme  en  ces  grans  richesses  tous- 
jours  en  pensée  humble  et  bénigne  eust  vescu  et  se 
fust  maintenue,  dont  tout  comme  ung  songe  répu- 
toit  et  à  nonchaloir  le  mettoit. 
Item  le  conte  de  Panicque  dessusdit  venoit  de  Bo- 
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loigne  et  approuchoit  fort  ;  et  aussi  des  nouvelles 
nopces  se  publioit  et  continiioit  la  renommée  par  tout 
le  pays.  Si  envoya  ledict  conte  au  marquis,  pour 
dire  le  jour  qu'il  seroit  à  luy  ;  et  ung  peu  devant 
qu'il  venist,  il  manda  Griselidis  et  lui  dist  :  «  Je 
désire  fort  que  ceste  pucelle  qui  doit  demain  estre  icy 
pour  estre  ma  femme,  et  ceulx  qui  viendront  avec- 
ques  elles,  et  aussi  tous  ceux  qui  seront  au  disner, 
soient  receuz  bien  et  grandement;  et  que  chascun  soit 
bien  festoyé  et  ordonné  selon  son  estât,  toutesfois 
céans  n'ay  à  présent  qui  promptement  sceust  ce 
faire  ;  parquoy  doncques,  jasoit  ce  que  tu  soyes  mal 
vestue  et  provrement,  pren  la  charge  de  cecy,  car  tu 
congnois  bien  mes  meurs  et  les  estres  de  l'hostel.  » 
—  «  Maintenant,  dist-elle,  nom  pas  voulentiers  tant 
seulement,  maisdetrèsliecueur  (31),  etce,  et  quelcon- 
que aultre  chose  que  je  sentiroye  qui  te  pleust,  feray 
voulentiers  tousjours,  ne  jà  de  ce  ne  me  lasseray 
tant  que  je  vive.  »  Et  en  ce  disant,  commença  à  be- 
soigner  comme  de  baloyer  la  maison,  mettre  tables, 
faire  litz,  ordonner  tout  ce  qui  estoit  à  ordonner,  et 
prioit  aux  aultres  chamberières  que  chascune  en- 
droit soy  fîst  le  mieux  qu'elle  pourroit.  Il  estoit  jà 
environ  tierce  du  jour,  que  le  comte  qui  avoit  adme- 
née  la  fille  et  le  filz,  estoient  venuz  ;  et  chascun  re- 
gardoit  très  fort  et  voulentiers  la  beaulté  de  ces  deux 
enfans  et  s'en  esmerveilloient  tous.  Et  y  en  avoit 
aulcuns  qui  disoient  que  le  marquis  faisoit  que  saige 
de  laisser  sa  première  femme  et  de  prendre  celle 
belle  jeune  dame;  mesmement  qu'elle  estoit  tant 

25. 
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noble  et  son  frère  tant  bel.  Et  ainsi  s'avansoit  fort 
lapprest  du  disner;  et  Griselidis  alloit  et  couroit 
parmy  l'hostel,  sans  avoir  honte  de  ce  que  elle  estoit 
ainsi  abaissée  de  son  hault  mariage;  mais  de  bonne 
chière  et  lie  vint  à  rencontre  de  celle  pucelle,  et  luy 
dist  en  grant  humilité  et  révérence  :  «  Ma  dame, 
vous  soyez  la  très  bien  venue.  »  Et  en  ceste  manière 
les  seigneurs  et  dames  et  damoyselles  qui  là  dévoient 
disner,  de  lie  chière  très  hunblement  et  bénignement 
elle  recevoit  et  ordonnoit  de  tout  ce  palais,  et  mettoit 
à  point  tellement  que  chascun,  et  espéciallement  les 
estrangiers,  estoient  esbahis  des  meurs  et  du  grant 
sens  qui  estoit  soubz  celluy  pouvre  habit  ;  et  s'en 
donnoient  grant  esbahissement.  Et  ne  se  pouvoit 
saouler  Griselidis  de  parler  dec  louenges  de  ces  deux 
enfans,  maintenant  de  la  vierge  et  maintenant  du 
filz;  leur  beaulté  et  maintien  recommandoit.  Et  le 
marquis,  tout  ainsi  qu'on  devoit  aller  à  table,  àliaulte 
voix  dist  à  Griselidis  devant  tous  ainsi  comme  en  se 
jouant  :  «  Que  te  semble-t-il  de  ma  femme,  est-elle 
belle?  »  —  «  Certainement,  monseigneur,  dist-elle, 
ouy  ;  ne  je  ne  croy  mye  que  plus  belle  ne  plus  gente 
tu  peusses  trouver  pour  vivre  en  paix  et  joyeuse- 
ment avecques  elle,  comme  je  prie  à  Dieu  que  ainsi 
le  faces  et  ay  espérance  que  ainsi  le  feras  tu.  Mais 
une  aultre  chose  te  vueil  requérir  :  je  te  prie  que  tu 
ne  la  poignes  des  esguillons  que  tu  as  pointe  l'aultre  ; 
car  elle  est  jeune  et  a  esté  plus  délicieusement  nour- 
rie que  l'aultre,  parquoy  elle  ne  le  pourroit  souffrir.  » 
Et  quand  le  marquis  vit  la  bonne  et  entière  voulenté 
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de  Criselidis  et  la  grant  constance  et  patience ,  car 
tant  de  fois  et  tant  durement  l'avoit  courroucée,  et 
que  ainsi  respondit  dist  à  haulte  voix. 

Cfl  rvôponce  bu  înarquis  a  ea  femme  préseus  gea  baroue. 

«  C'est  assez,  Criselidis,  j'ai  à  plain  veu  et  congneu 
ta  bonne  voulenté  et  grande  humilité;  et  ne  croy  pas 
que  soubz  le  ciel  soit  aulcun  qui  ait  veu  et  esprouvé 
la  vraye  amour  et  obéissance  de  mariage  que  j'ay  en 
toy.  *  Et  en  ce  disant  l'embrassa  très  doulcement,  et 
elle  s'esbahist  tout  ainsi  s'elle  s'esveillast  d'ung 
songe  :  «  Tu  es,  dist-il,  ma  seule  femme,  et  vecy  ta 
fille  et  l'enfant  ton  filz  ;  et  sont  iceulx  enfants  que  tu 
cuidoies  avoir  perduz  à  deux  fois  ;  tu  les  as  main- 
tenant recouvrez  tous  ensemble.  Sachent  tous  qui 
le  contraire  ont  cuidé,  moy  l'avoir  faict  ;  et  ce  que 
j'ay  faict,  ce  a  esté  pour  toy  esprouver  et  essayer 
tant  seulement ,  et  non  pas  pour  avoir  voulu  faire 
tuer  mes  enfans,  dont  Dieu  m'en  gard  ;  ne  oncques 
puys  que  je  t'espousay,  ne  fut  heure  que  pour  ma 
femme  ne  te  tenisse  et  réputasse.  »  Et  quant  Crise- 
lidis ouyt  ces  nouvelles,  elle  fut  toute  pasmée  et  esva- 
nouye;  et  ainsi  comme  le  marquis  l'avoit  embrassée, 
se  laissa  cheoir. 

Comment  la  belle  et  pottente  6nseliïJtg,  ûoeeques  son  père 
SûntcoUe,  fut  remise  et  reeeue  por  le  marquis  eu  plus 
grant  l)ouueur  et  trtompl)e  que  par  aoant. 

Et  lors  tantost  les  bonnes  dames  qui  là  estoient, 


296  NOUVELLE   BIBLIOTHÈQLE   BLEUE. 

la  relevèrent  et  la  retournèrent  diligemment,  et  par 
le  commandement  du  marquis,  la  desvestirent  de  ses 
pouvres  robes  que  vestues  avoit,  et  la  revestirent  des 
siennes  bonnes,  et  la  parèrent  très  grandement.  Et 
adonc  chascun  commença  à  faire  bonne  chière  et 
joyeuse,  car  le  seigneur  le  vouloit  ;  et  afTectueusement 
en  prioit  chascun,  et  si  fist-on  plus  grant  solennité 
qu'on  n'avoit  faict  aux  premières  nopces  ;  et  depuis 
grant  temps  et  long  furent  ensemble  en  grant  paix  et 
bonne  amour  le  dict  marquis  et  Griselidis.  Et  depuis 
ce  le  marquis,  lequel  u'avoit  tenu  compte  du  père 
de  sa  femme  jusques  alors,  pour  mieulx  faire  à  son 
plaisir  de  sa  femme,  le  fîst  en  sa  maison  et  le  tint  en 
grant  honneur  très  grandement.  Et  succéda  en  bonne 
prospérité  le  filz  du  marquis  et  de  Griselidis  sa 
femme  comme  héritier. 

Geste  hystoire  est  récitée  d'icelle  femme,  nompas 
tant  seulement  que  les  femmes  qui  sont  aujourd'luiy 
s'esmeuvent  à  bien  ensuyvre  icelle  patience  et 
constance,  qu'à  peine  me  semble  evitable  et  possible, 
mais  aussi  les  liseurs  et  les  ouyans  à  ensuyr  et  con- 
sidérer au  moins  la  grant  constance  de  celle  femme, 
et  ce  qu'elle  souffrit  pour  sou  mortel  mary  facent 
et  rendent  à  Dieu,  lequel  comme  dit  saint  Jacques 
Tapostre,  ne  tente  nul  mais  esprouve,  et  nous  souffre 
main tesfois  très  griefvement  punir,  nompas  qu'il  ne 
cognoisse  nostre  courage  et  intention  avant  que 
soyons  nez  :  mesmement  que  par  jugement  cler  et 
évident,  cognoissons  et  véons  nostre  fragilité  et  hu- 
manité. Et  en  espécial  est  ce  escript  aux  constans 
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hommes,  s'il  est  aulcun  qui  pour  nostrc  créateur  et 
rédempteur  Jésus-Christ  souffre  et  endure  patiem- 
ment ces  choses,  que  souffrit  pour  son  mary  mortel 
celle  femmelette  Griselidis. 


FIN   DU   MIROUER  DES  FEMMES  VERTUEUSES. 


NOTES. 


Note  V^,  page  V^. 

«  Hubert.  »  Le  nom  du  père  de  Robert-le-Diable  s'est 
altéré  dans  les  rédactions  en  prose.  Le  roman  en  vers  fran- 
çois  du  xiu^  siècle  ne  lui  en  donne  aucun  j  dans  le  mystère 
du  xive  siècle,  il  est  appelé  le  duc  de  Normandie.  On 
trouve  le  nom  du  duc  Aubert  dans  les  chroniques  en  prose 
de  Normandie  ;  voici  le  passage  :  «  Au  temps  du  roy  Pé- 
pin, père  du  roy  Charlemaigne,  qui  lors  gouvernoit  la  Neus- 
trie  ,  à  présent  appelée  Normendie,  fut  un  duc  et  gouver- 
neur nommé  Aubert  o\i  Ausber t.  »  Ces  chroniques  parois- 
sent  avoir  été  rédigées  au  milieu  du  xni^  siècle;  on  peut 
lire,  au  sujet  de  ces  chroniques,  une  note  curieuse  insérée 
par  M.  André  Potier,  page  153  du  volume  publiée  Rouen, 
chez  Ed.  frère,  sous  le  titre  de  Miracle  de  Nostre-Dame 
de  Uobert-le- Diable,  etc.,  in-8°,  1836. 

Note  2 ,  page  5. 

«  Ma  mie.  »  Cette  façon  de  parler  est  une  altération  du 
vieux  langage ,  dans  lequel  on  trouve  souvent  m' amie  pour 
ma  amie,  aujourd'hui  mon  amie.  Dans  les  bons  textes  fran- 
çois,  même  dans  ceux  du  xv^  siècle,  on  lit  toujours  m'amie. 
Ainsi ,  dans  les  Cent  Nouvelles  nouvelles  où  ce  mot  est 
fréquemment  employé  :  «  (Nouv.  m.)  M'amie,  pour  ce  que 
vous  estes  belle  et  bonnç  et  que  j'ayme  bien  vostre  raary,  » 
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Ainsi  Vaugelas  dans  ses  Remarques  sur  la  Langue  fran- 
çoise  (pag.  5G2clerédit.de  IG87).  «On  dit  pourtant  m' amie 
et  m'amour  en  termes  de  caresses ,  »  etc.  Je  trouve  un 
exemple  de  ma  mie  dans  une  chanson  du  xvi«  siècle  : 

Bonjour  ma  mie ,  bonjour  mon  heur, 
Mon  beau  printemps,  ma  douce  fleur. 

Note  3  ,  page  G. 

ff  Au  diable  soit-ll  donné,  et  dès  à  présent  je  lui  donne 
de  bonne  volonté.  »  Dans  le  romin  eu  vers  françois  du 
xiii^  siècle,  la  duchesse,  malheureuse  de  sa  stérilité  ,  ap- 
pelle l'esprit  malin  à  son  secours  : 

Diable,  fail-ele,  je  le  proi 
Que  tu  entenges  jà  vers  moi  : 
Se  tu  me  doues  ua  enfant 
Je  te  proi  des  ore  en  avant. 

Fc  1,  Ro,  col.  2  de  l'imprimé. 

De  même  ,  dans  le  miracle  en  vers  : 

Pusiquc  Dieu  meilre 

Ne  veult enfant  dedans  mon  corps, 
Sy  H  mette  le  dyable  lors. 

Comme  on  le  voit,  ce  souhait  impie  ne  se  retrouve  plus 
dans  la  chronique  des  ducs  de  Normandie  ,  ni  dans  les  ro- 
mans en  prose  qui  ont  généralement  suivi  celte  chronique. 

Note  4,  face  9. 

a  Grant  et  mauvais  encourage.  »  Courage  n'a  pas  ici  le 
sens  que  nous  donnons  aujourd'hui  à  ce  mot.  11  signifie 
cœur,  comme  dans  le  vieux  langage  françois.  Le  participe 
acuragé  (de  cœur)  éloit  même  en  usage,  comme  dans  ce 
passage  du  chap.  i"  du  premier  Livre  des  Rois  :  «  Acu- 
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ragéeureisane  en  ceste baillie  (pages  de  Les  quatre  livres 
des  Rois ,  traduits  en  franoois  du  xu^  siècle,  etc.,  publiés 
par  Le  Roux  de  Lincy,  in-^''.  Imprimerie  royale,  1841. 

Noté  5,  page  tO. 

«  Une  fête  de  Pentecôte.  »  Dans  les  anciens  romans  de 
chevalerie ,  c'est  toujours  à  la  Pentecôte  que  se  tiennent  les 
grandes  cours plénières.  Arthur  avait,  dit-on,  consacré  ce 
jour  aux  réceptions  solennelles  des  chevaliers  de  la  Table- 
Ronde.  Dans  le  roman  de  Brut ,  composé  par  Wace  au 
Riiiieu  du  xii«  siècle,  d'après  les  anciens  documents  bretons, 
le  couronnement  d'Arthur  a  lieu  le  jour  de  la  Pentecôte  : 

Et  por  faire  de  lui  parler, 
Prist  consel ,  sili  fuloë 
Qu'à  la  Pentecosle,  en  esté, 
Feist  son  barnage  assambler 
Et  doal  se  féist  coroner. 

Roman  de  Brut ,  t.  2,  p.  94. 

Note  Ô  ,  page  32. 

«  Chacun  le  soî*?oi7 appeler  monseigneur.»  Chacun  avoH 
coutume  de  l'appeler.  C'est  l'ancien  mot  françois  dérivé 
du  laliu  solere. 

Note  7,  page  35. 

«  Kob>^rt,  ainsi  armé  et  monté  ,  s'en  fut  en  Vost.  »  C'est 
encore  le  vieux  mot  françois  pour  signifier  armée.  On  le 
trouve  généralement  employé  jusqu'à  la  fin  du  xv<^  siècle. 

Note  8  ,  page  4 1 . 

«  Une  savoit  oîi aller  pour  adouber  sa  plaie.  >'  Pansor, 
couvrir  deiinge.Le mot  adouber,  dans  notre  vieux  langage, 
I.  26 
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avoil  plusieurs  sigoilications  :  il  éloit  employé  pour  habiller, 
couvrir,  armer,  donner  Taccolade ,  faire  chevalier,  etc.  On 
peut  consulter  sur  ce  mot:  Ducange,  Glossaire  latin, 
verbo^rfoôare. Ménage,  Dictionnaire  étymologique  delà 
langue  française^  au  mot  Adouber  et  la  partie  imprimée 
du  premier  volume  du  Glossaire  de  Vancienne  langue 
française  (par  Sainte-Paiaye),  in-folio,  col.  229.  On  trouve 
adouber  pour  panser  dans  les  Mémoires  de  Commines  : 
«(  Luy  fut  adoubée  sa  plaie  qu'il  avoit  au  col.  » 

Note  9,  page  44.  , 

«  Ainsi  que  le  prêtre  vouloit  commencer  le  divin  service 
pour  épouser  la  pucele  au  senecbal.  »  Epouser,  dans 
celte  phrase,  est  pris  dans  son  acception  primitive  ;  il  si- 
gnifie marier,  fiancer. 

Note  10,  page  49. 

«  Et  ainsi  le  fit  mourir  de  maZ-morf.»  Il  faudrait  deniale- 
mort,  c'est-à-dire  de  mort  violente.  Ces  abréviations  sont 
particulières  au  style  populaire. 

Note  11,  page  63. 

«  Et  mena  avec  lui  dixmille  huarts.^i  Hiboux,  chouettes, 
oiseaux  de  mauvais  augure.  Dans  la  rédaction  en  vers,  qui 
date  du  xv*^  siècle,  on  lit  : 

En  la  Duict  que  le  diable  le  duc  lempter  alla, 
Bien  dix  mille  huas  avecques  lui  mcDa. 

De  là  est  venu  le  vieux  mot  resté  encore  dans  quelques 
noms  propres;  huart,  braillard,  criard, 
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Note  12,  page  55. 

«  La  mesnie  Hellequin  «  la  famille  d'Hellequin. — Voyez 
à  ce  sujet,  dans  notre  introduction  générale,  la  notice  re- 
lative au  roman  de  Richard-sans-Peur,  page  xxv. 

Note  13,  page  65. 

C'est  ici  que  commence  la  partie  ajoutée  postérieurement 
à  la  rédaction  plus  ancienne  en  vers.  Le  nom  des  différents 
héros  de  chevalerie  qui  sont  désignés  ayant  pris  part  à  ce 
tournois,  peut  servir  à  fixer  la  date  où  fut  ajoutée  cette 
dernière  partie;  elle  se  rapporte  à  la  seconde  moitié  du 
XV®  siècle. 

Note  14,  page  76. 

«  Cloriande  et  Esglantin  furent  fées ,  etc.  »  On  voit  ici 
un  fait  remarquable  relatif  à  l'ancienne  croyance  aux  fées. 
Ces  êtres  surnaturels  doués  de  la  puissance  magique  que 
l'on  supposoit  aux  fées,  sont  des  deux  sexes.  C'est 
généralement  aux  femmes  que  l'on  attribuoit  ce  pouvoir  ; 
il  y  avoit  cependant  quelques  exceptions,  comme  ici  par 
exemple  où  non-seulement  deux  hommes  étoient  devenus 
fées,  mais  avoient  transmis  cette  faculté  au  porc-sanglier 
qui  devoit  être  chassé  par  Richard. 

Note  15,  page  77. 

«  Et  dit  qu'il  ne  craignoit  esiour,  etc.  »  Combat,  choc. 
"Vieux  mot  fort  usité  dans  tous  les  écrivains  françois  du  xiii<^  au 
xv^  siècle.  Suivant  les  auteurs  du  Glossaire  de  Ducange,  il 
vient  de  l'italien  s/orwio.  Multiiudine  adunata  insieme 
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con   arme  per  combaltere.  Voyez  le  Glossaire ,   verbo 

SXORMUS. 


Note  10,  page  84. 

Ce  combat  de  Richard-saos-Peur  avec  les  démons  pa- 
rolt  avoir  été  imité  d'un  poème  en  vers  francois,  composé 
par  Huon  de  Méry,  et  qui  a  pour  titre  le  Tournoiement 
Anie-Crist.  Ce  poème,  encore  inédit,  fut  écrit  vers  1230. 
C'est  le  récit  d'un  combat  qui  eut  lieu  en  présence  de  Lu- 
cifer entre  les  démons  qui  représente  les  vertus  et  les  vices. 
Fauchet,  page  5Gi  de  son  livre  sur  les  anciens  poètes  fran- 
cois, a  parlé  du  Tournoiement  Anie-Crist .  On  peut  con- 
sulter aussi  l'histoire  littéraire  de  la  France,  tome  xviii , 
pages  800  à  806. 

Note  17,  page  85. 

«  Sans  avoir  aucune  reconnaissance.  »  Le  mot  recon- 
naissance n'a  pas  ici  le  sens  que  nous  lui  donnons  ordinai- 
rement; il  signifie  armoiries.  On  le  trouve  avec  cette  ac- 
ception dans  les  plus  anciens  ouvrages  écrits  en  francois, 
par  exemple  dans  le  roman  de  Brut,  composé  dans  la 
première  moitié  du  xii^  siècle,  vers  3,179  : 

Cil  ont  parmi  trancié  lor  lances, 
Et  lasquié  lor  counissauces. 

Dans  la  chanson  de  Roland,  publiée  par  M.  Francisque 
Michel  : 

Éscuz  ont  gens  de  multes  cunoisances. 

Et  dans  la  chanson  des  Saisnes  : 

Pc  son  escu  irancba  l'or  cl  la  connoissance.  '  ' 
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Note  18,  page  89. 


n  II  est  marqué  en  l'histoire  de  Fier-à-bras.  »  Celte 
histoire  fait  aussi  partie  de  la  Bibliothèque  bleue,  elle  a 
été  imprimée  en  1736,  à  Troyes,  cheziaveuve  de  Jacques 
Oudot,  sous  le  titre  de  :  Les  Conquêtes  du  grand  Charte- 
magne  roy  de  France  et  d'Espagne,  avec  les  faits  et 
gestes  des  douze  pairs  de  France  et  du  grand  Fier-à- 
bras,  etc.,  in-8". 

Ce  géant  qui  joua  un  si  grand  rôle  dans  les  romans  de 
chevalerie  du  cycle  de  Charlemagne,  a  été  le  sujet  d'un 
poëme  en  vers  provençaux  composé  au  xiu^  siècle,  et 
publié  à  Berlin  en  1829,  sous  le  titre  suivant  :  der 
Roman  von  Fierabras  provenzalich  herausgegeben 
von  Immanuel  Bekker.  i  vol.  in- 4°. 

Note  i9,  page  96. 

«  Fonda  l'abbaye  de  Fécamp  et  de  Saint- Wandrille  en 
Normandie.  » 

Richard  I^"^,  duc  de  Normandie,  fut  en  effet  le  fondateur 
de  l'abbaye  de  Fécamp.  (Voyez  VEssai  historique  et  lit- 
téraire sur  l'abbaye  de  Fécamp,  que  j'ai  publié  en  1840, 
à  Rouen,  chez  Frère,  i  vol.  in-8o,  p.  8.)  Quant  à  l'abbaye 
de  Saint -Wandrille,  elle  est  d'une  époque  antérieure. 
Voyez  Essai  historique  et  descriptif  sur  Vabbaye  de 
Fontenelle  ou  de  Saint- fFandrille ,  etc.,  etc.,  par 
H.  Langlois,  Paris,  1828,  in-8. 

Note  20,  page  110. 

«  Le  roi  et  la  reine  d'Espagne  firent  nourrir  leur  fille 

26. 
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honnêtement.  »  Nourrir  n'a  pas  ici  Tacception  restreinte 
qu'on  donne  à  ce  mot  aujourd'hui;  il  signifie  instruire,  éle- 
ver. Ce  mot,  dans  le  vieux  langage,  avoit  souvent  celte 
acception;  on  se  rappelle  ce  vieux  proverbe  : 
Nourriture  passe  nature. 

Note  21,  page  151. 

«  El  firent  tant  par  leur  journée.  »  Journée  signifie 
dans  cette  phrase  voyage.  Cest  une  manière  de  compter 
les  distances  fort  usitée  en  Espagne  et  en  Italie.  De  là  ce 
mot  a  élé  appliqué  au  chemin  que  l'on  avoit  parcouru  et  a 
été  pris  souvent  pour  synonyme  de  roule,  travail  entrepris 
et  achevé  dans  l'espace  d'un  lever  du  soleil  au  coucher. 

Note  22,  page  194. 

«  Un  jour  viendra  que  vous  suivrez  l'exemple  de  celte 
grande  pénitente  à  laquelle  l'Egypte  a  donné  son  nom.  » 

C'est  sainte  Marie  l'Égyptienne  que  l'auteur  veut  dési- 
gner ici.  Cette  sainte  en  effet,  après  sa  conversion,  vécut 
quarante-sept  ans  dans  le  désert,  couchant  sur  la  terre  nue. 
—  Voyez  Baillet,  Fie  des  Saints,  mois  d'avril,  2. 

Le  culte  rendu  en  France  à  sainte  Marie  TEgyplienne 
est  assez  ancien.  Une  chapelle  qui  lui  éloil  dédiée  et  dout  la 
construction  remonte  au  xiv^  siècle,  a  donné  le  nom  à  une 
des  rues  de  Paris  les  plus  fréquentées,  la  rue  de  la  Jus- 
sienne,  par  corruption  du  nom  de  l'Egyptienne. 

Note  23,  page  213. 
«  Geneviève  appelez  votre  fils  Bénoni  ou  Tristan,  il 


NOTES.  307 

doit  porter  le  nom  de  la  marraine  puisque  Dieu  est  son 
parrain.  » 

Il  est  à  remarquer  que  ce  nom  de  Bénoni,  resté  dans  la 
mémoire  du  peuple,  est  devenu  celui  des  enfants  persécutés 
dans  quelques  mélodrames  ou  tragédies  vulgaires.  Quant 
au  nom  de  Tristan,  c'est  sans  doute  un  souvenir  de  la 
littérature  romanesque.  On  sait  combien  d'aventures  mal- 
heureuses ont  signalé  la  vie  de  ce  chevalier.  On  peut  lire 
au  sujet  de  Tristan  le  travail  de  M.  Fauriel  sur  les  Epo- 
pées chevaleresques  de  la  table  ronde,  et  celui  de 
M.  F.  Michel.  Tristan,  Recueil  de  ce  qui  reste  des 
poèmes  relatifs  à  ses  Aventures^  composés  en  français, 
en  anglo-normand  et  en  grec  dans  les  xu^  et  xiu''  siècles. 
Londres,  1835.  2  vol.  in-is. 


Note  24,  page  254. 

«  El  n'estoit  fine,  cauteleuse,  subtile,  uejangleresse. 

Janglère,  jangleresse,  est  un  vieux  mot  de  notre  lan- 
gue qui  signifie  menteur,  bavard,  fanfaron,  enfin  ce  que 
le  peuple  appelle  blagueur.  Il  vient  du  mot  latin  joculari, 
et  il  a  servi  à  désigner  pendant  le  moyen  âge  ces  baladins 
et  joueurs  d'instruments  qui  récitoient  des  poésies  dans 
les  villes  et  les  châteaux.  (Voyez  à  ce  sujet  l'ouvrage  de 
Tabbé  Delarue,  intitulé  ;  Essais  historiques  sur  les  Bar- 
des, les  Jongleurs  et  les  Trouvères,  etc.  3  vol.  in-S».) 
Leurs  mauvaises  mœurs  et  leurs  fanfaronnades  furent  cause 
que  le  mot  de  jongle  ou  jangle  devint  le  synonyme  de 
mensonge.  11  est  ainsi  employé  dans  tous  les  auteurs  du 
xiii^  siècle. 
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Note  25,  pack  256. 

«  11  siîogisoit  en  sa  pensée.  Il  rappeloit  à  sa  pensée.  » 
Je  n'ai  trouvé  le  verbe  silogiser  dans  aucun  dictionnaire, 
ni  glossaire  du  vieux  langage.  Il  a  le  même  sens  à  peu  près 
que  le  mot  syUogi^me,  qui,  on  le  sait,  désigne  en  logique 
un  argument  composé  de  trois  propositions,  savoir  :  la 
majeure,  la  mineure  et  la  conséquence» 

Note  2 G,  PAGE  259. 

«  C'est  assavoir  le  seigneur  de  Moulins,  le  milorl  de 
Pommays  et  messire  Guillaume  Glacidal.  »  Le  dernier 
de  ces  trois  capitaines,  Guillaume  Gîasdale  est  le  seul  qui 
soit  désigné  par  les  historiens.  Voyez  Michclet,  iJisioire 
de  France,  t.  V,  page  82. 

Note  27,  page  269. 

«  Alors  que  la  dessus  dicte  pucelle  prononça  celles  pa- 
roles. » 

C'est  seulement  dans  cette  chronique  populaire  qu'on 
trouve  la  prédiction  de  Jeanne  d'Arc  sur  la  trahison  dont 
elle  alloit  être  victime.  Voyez  à  ce  sujet  ce  que  j'ai  dit 
dans  rinlroduction. 

Note  28,  page  271. 

«  Tout  ce  néanmoins  ilz  la  firent  par  ung  Angloys  eves- 
que  de  Beauvais  condamner  et  déclarer  herelicque.  » 

Pierre  Cauchon,  comme  chacun  le  sait,  n'était  pas  an- 
glois  :  «  Né  àReims ,  dit  M.  Michelet,  tout  près  du  pays  de 
Gerson,  c'éloil  un  docteur  fort  influent  de  l'Université,  ua 
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ami  de  Clemengis  qui  nous  assure  qu'il  étoit  bon  et  bien- 
faisant. »  Histoire  de  France,  t.  V,  p.  u  4 . 

Note  29,  page  289. 

«  Qu'il  fust  de  maulvais  esperiment.  Qu'il  fut  peu  sage, 
d'une  mauvaise  expérience.  » 

Note  30,  pa^e  292. 

«  Car  elle  estoit  devenue  grande  et  embranie.  » 
Je  n'ai  pas  trouvé  ce  mot  dans  les  glossaires.  On  peut 
en  comprendre  le  sens  qui  correspond  à  notre  mot  déveîop- 
pée,  renforcie.  Mais  je  manque  d'indication  pour  en  fixer 
l'origine. 

Note  31,  page  293. 

«  Mais  de  très  lie  cueur,  mais  de  cœur  très  joyeux,  très 
content.  On  trouve  ce  mot  dans  les  plus  anciens  ouvrages 
écrits  en  français.  Voyez  des  exemples  dans  le  Glossaire  de 
Roquefort  au  mot  Lie. 
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